Wörth chỉ là một thị trấn nhỏ không mấy nổi bật ở miền Nam nước Đức, nằm bên bờ Tây sông Rhine. Nơi đây có một tuyến đường sắt chạy dọc từ Bắc xuống Nam, cùng một cây cầu đường sắt bắc ngang qua sông Rhine.
Chỉ cần kiểm soát được nơi này, quân Pháp sẽ có một đầu cầu để vượt sông Rhine sang phía Đông. Từ đó đi về phía Đông hơn năm mươi cây số chính là Stuttgart, thủ phủ của bang Württemberg.
Nếu không tiến quân về phía Đông mà tiếp tục đánh ngược lên phía Bắc từ thị trấn nhỏ này, đó chính là Mannheim, một thành phố quan trọng ở miền Nam nước Đức, xa hơn về phía Bắc nữa là Frankfurt.
Vị trí địa lý của thị trấn nhỏ này quan trọng đến mức không cần bàn cãi, chỉ cần nhìn trên bản đồ là thấy rõ mồn một.
Lúc này, quân đoàn của MacMahon đã chiếm đóng thị trấn nhỏ này. Đội quân hơn ba vạn người tập trung ngoài thành, đông nghịt đến mức nhìn không thấy điểm dừng.
MacMahon mặc quân phục phẳng phiu, đứng trước bản đồ hồi lâu không nói lời nào. Thế trận ông bày ra gần như không thể chê vào đâu được: hai cánh kìm kẹp, Sư đoàn 1 công phá Wissembourg, đại quân chủ lực công phá Wörth, hai cánh quân hỗ trợ lẫn nhau, làm chỗ dựa cho nhau.
Cách phía Tây chưa đầy bảy mươi cây số, quân đoàn chủ lực của Hoàng đế Pháp đang tấn công Saarbrücken, tin rằng chẳng bao lâu nữa tin vui sẽ được gửi tới.
Saarbrücken và Wörth – hai cứ điểm chiến lược này chính là hai vị trí phòng thủ quan trọng ở biên giới miền Nam nước Đức. Chỉ cần cạy mở được hai cánh cửa này, toàn bộ vùng bụng mềm yếu của nước Đức sẽ hoàn toàn không còn phòng bị.
"Bệ hạ rốt cuộc là định tiến quân lên phía Bắc hay là tiến về phía Đông? Ta nghĩ Bệ hạ nhất định sẽ chọn tiến về phía Đông, dùng đại quân uy hiếp Bavaria. Chỉ cần Ludwig II đầu hàng, vậy thì vùng phía Nam Jena sẽ không còn trận đánh lớn nào nữa!"
"Đúng vậy, Bệ hạ nhất định sẽ quyết đoán như thế, cho nên ta phải giữ vững cây cầu đường sắt này!"
Trong đầu MacMahon lúc này đang tính toán việc dụng binh trên đất Đức, nhưng không ngờ một tin dữ kinh thiên động địa lại ập xuống trước mặt ông.
Đội kỵ binh tuần tra phát hiện ra tàn quân vào lúc chín giờ mười lăm phút sáng. Những kỵ binh Pháp này bất ngờ phát hiện những toán lính mệt mỏi rã rời trong rừng, trên đường mòn và đồi núi.
Ban đầu họ cứ ngỡ quân Phổ lẻn sang tập kích, nhưng nhìn kỹ chiếc quần cưỡi ngựa màu đỏ tươi kia, họ mới biết đó là người của phe mình.
"Các người là thuộc đơn vị nào? Sao lại thảm hại thế này? Vũ khí đâu?" Kỵ binh thúc ngựa lao tới lớn tiếng hỏi.
"Nước... cho chúng tôi xin ngụm nước..." Tàn quân không nói hai lời, lao tới cướp lấy bình nước và lương khô, từng người ăn ngấu nghiến như quỷ đói đầu thai.
Lúc này, kỵ binh mới phát hiện ra ở phía sau những tàn quân này, trong rừng rậm và trên những con đường phía xa, vậy mà lại là một mảng đen kịt những binh lính đang chật vật di chuyển.
"Chúng tôi là thuộc hạ của Sư đoàn trưởng Douay... xong đời cả rồi, xong đời cả rồi... Sư đoàn 1 bị tập kích trong đêm, Sư đoàn trưởng Douay đã bị bắn chết rồi... đại quân của người Phổ tới rồi..."
"Lạy Chúa! Các người là sư đoàn tăng cường đã qua biên chế, hơn một vạn người cơ mà! Vậy mà đều bị đánh bại sao? Ngay cả Sư đoàn trưởng cũng không giữ được mạng?"
"Khốn kiếp, ta phải báo cáo ngay cho Nguyên soái!" Kỵ binh thúc ngựa phi như bay về phía Wörth.
"Cái gì!" Chiếc bút chì trong tay MacMahon gãy "rắc" một tiếng. "Douay chết rồi? Bị bắn chết! Sao có thể chứ!"
Tin dữ kinh thiên động địa, tin tức này khiến tất cả sĩ quan trong đại bản doanh đều chết lặng. Trên đời này làm gì có chuyện đánh đấm thế này, vừa qua biên giới mới được một ngày mà đã có quan chức cấp Sư đoàn trưởng tử trận!
MacMahon xác nhận lại đến ba lần, cuối cùng một dự cảm chẳng lành dâng lên trong lòng!
Người lính là những kẻ nhảy múa cùng tử thần, trực giác của họ vô cùng nhạy bén, thậm chí những người này ít nhiều đều có chút mê tín.
Đại chiến vừa mới bắt đầu, đã có quan chức cấp Sư đoàn trưởng tử trận, đây là điềm báo cực kỳ bất tường!
"Sao lại thế này? Sao lại thế này? Mau đi tìm sĩ quan trong đám tàn quân, ta muốn đích thân hỏi chuyện!"
Chẳng bao lâu sau, hơn mười sĩ quan cấp tiểu đoàn, đại đội bước vào đại bản doanh với vẻ mặt nhếch nhác. Họ nhìn thấy Nguyên soái MacMahon, không khỏi đau lòng khôn xiết.
"Thưa ngài! Chúng tôi có lỗi với ngài! Đêm qua chúng tôi bị kẻ địch đông gấp sáu lần tập kích... hơn nữa lại là vào lúc nửa đêm, khi chúng tôi phòng bị lỏng lẻo nhất..."
"Thế yếu không địch lại thế mạnh... thật sự là không địch lại..."
"Cái gì? Sáu vạn người? Các người bị sáu vạn quân tấn công? Chỉ một Wissembourg nhỏ bé mà người Phổ đã huy động tới sáu vạn đại quân?"
"Chuyện này sao có thể chứ?"
Từ xưa đến nay, tướng bại trận luôn phóng đại sự việc, chỉ có nói kẻ địch mạnh đến mức nào thì mới có thể giảm nhẹ tội lỗi của bản thân. Rõ ràng chỉ bị tập kích bởi quân địch đông gấp ba, nhưng để tẩy trắng cho mình thì đành phải nhân đôi con số lên.
Thế nhưng họ không ngờ rằng, chính vì sự dối trá của mình mà đã mang đến cho MacMahon thông tin sai lệch trầm trọng, từ đó dẫn đến sai lầm trong toàn bộ phán đoán chiến lược!
"Sáu vạn người... thực sự có sáu vạn người sao?"
"Thực sự có ạ... chỉ riêng kỵ binh đã có tới bảy tám ngàn, nếu không thì một đợt xung phong đã không thể chọc thủng tới trung quân được! Sư đoàn trưởng Douay chính vì không kịp trở tay mới bị đạn lạc găm trúng!"
MacMahon vỗ trán: "Không ổn! Tình báo của chúng ta sai rồi, quân đoàn do Hoàng thân Friedrich Karl dẫn đầu không thể nào chỉ có sáu vạn người, nhìn bộ dạng này thì ông ta ít nhất cũng phải có hơn mười vạn đại quân!"
"Tổng binh lực này đã gần gấp ba chúng ta rồi! Khốn kiếp, nước Phổ này đã huy động bao nhiêu quân đội thế chứ!"
"Truyền lệnh của ta, đội kỵ binh tuần tra mở rộng khu vực cảnh giới! Phát hiện đại quân địch phải thận trọng tác chiến, khi cần thiết có thể rút về phía trung quân!"
Tác chiến với quân đoàn quy mô cực lớn, diện tích bao phủ là vô cùng rộng lớn, người chỉ huy trung quân không thể dùng mắt thường để quan sát mọi chi tiết của toàn bộ chiến dịch.
Điều này khác biệt rất lớn so với chiến tranh thời Trung cổ, thậm chí vào thời Napoleon I, những trận đánh nổi tiếng trong lịch sử, thực ra tổng quân số hai bên cộng lại cũng chỉ vài vạn người mà thôi.
Người chỉ huy hoàn toàn có thể dùng ống nhòm từ trên cao để quan sát tình hình của tất cả các đơn vị và đưa ra chỉ thị!
Mà đến cuối thế kỷ XIX, số lượng quân đoàn ngày càng khổng lồ, thậm chí có những trận chém giết lên tới hàng trăm ngàn người. Rất nhiều khi tiền tuyến đã giao chiến với địch rồi, nhưng trung quân vẫn chưa hề hay biết.
Lúc này phải trông chờ vào tố chất của người chỉ huy tuyến đầu, đồng thời cũng là thử thách khả năng phán đoán chiến lược của tổng chỉ huy. Ông ta buộc phải đưa ra một tư duy tác chiến tổng quát cho người chỉ huy tuyến đầu.
Rốt cuộc là tích cực hay bảo thủ? Là truy kích hay xua đuổi? Là tiêu diệt toàn bộ hay thu gom tàn quân? Những điều này đều cần quân đoàn trưởng đưa ra tư tưởng chủ đạo, sau đó các sĩ quan bên dưới dựa trên nguyên tắc lớn đó mà tự do phát huy.
MacMahon đã ước tính sai số lượng kẻ địch, kết quả là đưa ra một kế hoạch tác chiến tương đối bảo thủ. Ông đâu biết rằng, binh lực mà Hoàng thân Friedrich Karl có thể huy động lúc này thực ra chỉ mới hơn bốn vạn người mà thôi.