Chu Minh trở về căn hộ độc thân của mình, mọi thứ vẫn y hệt như khi anh rời đi.
Bước chân lên sàn nhà quen thuộc nhưng có phần cũ kỹ, ngắm nhìn những vật dụng chưa từng thay đổi trong phòng, lắng nghe tiếng quạt máy tính chủ vẫn luôn ồn ào, tâm trí anh dần dần lắng dịu.
Một cảm giác vi diệu, khó tả trào dâng trong lòng. Chu Minh bước qua vài món đồ lặt vặt vương vãi trên sàn, tiến đến bên cửa sổ đóng kín, nhìn ra ngoài lớp sương mù trắng xóa không ngừng cuộn trào.
Anh nhìn chằm chằm làn sương hồi lâu, rồi đưa tay đẩy cửa sổ – tất nhiên, cánh cửa vẫn bất động.
Vệt bột mì trên bệ cửa sổ, cùng mấy lon nước xếp chồng lên nhau một cách vụng về vẫn giữ nguyên trạng thái ban đầu, như thể đang lặng lẽ truyền đến một bầu không khí cô tịch.
Anh đứng lặng trước cửa sổ một hồi lâu, tư thế như đang nhìn ra xa làn sương mù, nhưng đầu óc lại trống rỗng. Mãi đến không biết bao lâu sau, anh đột nhiên mở to mắt, như một pho tượng đá bừng tỉnh, quay phắt đầu sang một bên.
Bên cạnh chiếc giường chưa dọn dẹp, màn hình máy tính trên bàn sách vẫn le lói ánh sáng, dòng thông báo "Mất kết nối mạng" thỉnh thoảng nhấp nháy ở góc dưới bên phải. Cuốn sổ ghi chép vội vàng trước khi rời đi vẫn nằm chỏng chơ trên bàn, đã lâu rồi anh chưa từng giở lại.
Chu Minh bước tới, ngồi xuống trước bàn sách, nhìn chằm chằm màn hình trống rỗng một lúc rồi đưa tay kéo bàn phím và chuột đã bị đẩy sang một bên, mở trình duyệt và gõ vội vào ô tìm kiếm:
"Thế giới bên ngoài màn sương, vẫn còn tồn tại?"
Trình duyệt dĩ nhiên không trả về bất kỳ kết quả hữu ích nào – sau khi nhấn Enter, ánh sáng trên màn hình nhấp nháy vài lần, rồi hiện lên thông báo lỗi mất kết nối mạng và máy chủ từ xa không phản hồi.
Kết quả này nằm trong dự liệu. Chu Minh đã biết từ lâu, ngay khi màn sương vừa phong tỏa căn phòng, anh đã dùng chiếc máy tính kỳ quái này để thử mọi cách liên lạc với thế giới bên ngoài.
Anh cũng không mong đợi lần này trên màn hình sẽ xuất hiện nội dung khác biệt.
Anh chỉ muốn gõ ra câu nói đó – không hỏi ai, cũng không mong đợi hồi đáp.
Lắng nghe tiếng quạt máy đơn điệu, Chu Minh thở dài, ném bàn phím và chuột trở lại chỗ cũ, rồi lấy cuốn sổ ghi chép, lật đến một trang trống, cúi xuống và cẩn thận viết:
"Gửi tới thế giới bên ngoài màn sương, người trong phòng gửi lời chào.
"Sắp tới, tôi sẽ đến một nơi ở phía bên kia cánh cửa, một thành bang nằm ở vùng biên giới. Tôi đến đó để xác nhận một vài điều.
"Nhưng dù có xác nhận hay không, tôi nghĩ tôi đã biết đáp án rồi. Bởi vì ở thế giới kỳ dị bên kia cánh cửa, vô số điều khó tưởng tượng nhất đều đang xảy ra một cách chân thực, và trực giác của tôi ở đó luôn rất chính xác.
"Dựa vào đó, tôi không còn mong đợi nhận được hồi âm từ bên ngoài màn sương, cũng không mong đợi ai đó xuyên qua màn sương kia để gõ cửa hay gõ cửa sổ phòng tôi. Tôi vẫn chưa thể xác định chính xác chuyện gì đã xảy ra với thế giới này, nhưng có lẽ... người gặp biến cố không phải là tôi, mà là các bạn.
"Trong căn phòng nhỏ hẹp yên tĩnh của tôi, mọi thứ vẫn như cũ. Ở đây có một chiếc giường, một chiếc ghế sofa, một bàn trà, một bàn đọc sách và một chiếc ghế. Tủ quần áo của tôi đặt cạnh giường, còn có một chiếc giá đựng rất lớn, hiện tại phần lớn vẫn còn trống...
"Tôi đã rất lâu rồi chưa dọn dẹp phòng.
Nơi này hầu như không có bụi - tôi biết, hơn phân nửa bụi trong nhà đến từ da người bong tróc và ô nhiễm sinh hoạt hàng ngày, mà tôi phần lớn thời gian không ở đây, nên nơi này thực ra vẫn rất sạch sẽ.
"Nhưng dù không có bụi, căn phòng vẫn có vẻ hơi bừa bộn, vì mấy lần quay lại phòng trước đây tôi đều rất vội vàng, trước khi rời đi đều không thu dọn đồ đạc.
"Cứ lộn xộn thế này thì không tốt... Nếu mọi chuyện đúng như tôi nghĩ, tôi cảm thấy... tôi nên giữ cho căn phòng này sạch sẽ, ngăn nắp.
"Ngoài ra, có lẽ tôi không nên nói điều này, có lẽ nói những điều này đã vô nghĩa, nhưng... hy vọng các bạn bên ngoài màn sương đều mạnh khỏe.
"Tạm biệt, bây giờ tôi muốn đi dọn dẹp phòng."
Chu Minh nhẹ nhàng thở ra, ném bút trở lại ống đựng bút, cẩn thận đọc lại những gì vừa viết, rồi đóng sổ lại, đặt ở một góc bàn đọc sách.
Sau đó, anh lặng lẽ đứng dậy, bắt đầu thực hiện kế hoạch đã viết trong sổ – dọn dẹp và chỉnh trang căn phòng.
Bắt đầu từ chiếc giường có vẻ hơi bừa bộn, gấp chăn màn, chỉnh lại gối và ga giường, tiếp theo là đồ trên bàn, trên bàn trà, rồi đến tủ quần áo, giá sách, ghế sofa và những thứ lặt vặt trên sàn.
Không có nhiều bụi, cũng không cần lau chùi, anh chỉ dùng một tờ giấy đơn giản lau đi lớp bụi mỏng trên bề mặt đồ đạc, rồi ném vào sọt rác.
Cuối cùng, Chu Minh đi đến trước cửa sổ.
Anh lặng lẽ nhìn những thứ trên bệ cửa số, đứng lặng hồi lâu, rồi đưa tay thu những công cụ từng dùng để mở cửa sổ - bao gồm búa và tay quay - vào hộp dụng cụ. Sau đó, anh đặt những lon nước và đồ lặt vặt khác về đúng vị trí.
Sau đó, anh làm ướt một tờ giấy, dùng tay phải nắm nó đặt lên bệ cửa sổ, giữ nguyên tư thế này trong mười giây, rồi hít sâu một hơi, từ từ lau qua bệ cửa sổ.
Vệt bột mì từng dùng để xác nhận có ai đó đã mở cửa sổ, bước vào phòng, bị chiếc khăn ướt lau sạch sẽ.
Giờ đây, căn phòng đã hoàn toàn sạch sẽ và gọn gàng.
Chu Minh thở phào, bình tĩnh nhìn quanh phòng, kiểm tra thành quả lao động của mình, rồi nhấc bổng túi rác vừa thu dọn – chiếc túi nhựa màu đen không nặng lắm, vì bên trong chủ yếu là giấy vụn và lon rỗng, nhưng khi nhấc lên, anh vẫn cảm thấy nó có chút trọng lượng.
Anh mang chiếc túi đựng đồ cần vứt ra cửa căn hộ, mở cánh cửa.
Màn sương đen kịt, cuồn cuộn vẫn như cũ, phun trào ở cửa ra vào, ẩn chứa tất cả bí mật của thế giới, lại hỗn độn đến mức không thể lý giải.
Đứng trước màn sương đen cuồn cuộn, Chu Minh do dự một chút, rồi giơ tay lên, ném chiếc túi rác vào trong sương mù.
Trong khoảnh khắc túi nhựa tuột khỏi tay, anh bỗng nảy sinh một thôi thúc mãnh liệt, muốn kéo chiếc túi kia trở lại, như thể những tờ giấy vụn và lon rỗng kia là bảo vật còn sót lại của thế giới này, và anh là con bạc cuối cùng của thế giới, muốn giữ chặt mọi vật chất trong căn phòng đó – nhưng cuối cùng anh đã kìm nén được cảm xúc này. Anh buông hai tay, bình tĩnh nhìn chiếc túi nhựa rơi xuống một bên cửa lớn, thoáng chốc biến mất trong màn sương cuồn cuộn.
Anh biết, những thứ đó sẽ không "đến phía bên kia cánh cửa" – chỉ có bản thân anh mới có thể với thân phận "Duncan" đến thế giới kia, ngoài ra mọi vật chất khác, khi xuyên qua cánh cửa đều sẽ biến mất trong màn sương cuồn cuộn.
Giờ đây, những thứ cần vứt đã hoàn toàn biến mất khỏi "thế giới bên ngoài căn phòng”.
Chu Minh xoa xoa tay, bước về phía trước, chuẩn bị rời khỏi nơi này – ở phía bên kia cánh cửa, Alice vẫn đang chờ anh ăn tối.
Nhưng ngay khi sắp bước qua cánh cửa, một âm thanh yếu ớt thu hút sự chú ý của anh, đó là tiếng quạt máy tính đột ngột tăng tốc.
Chu Minh khựng lại, rụt chân về và nhìn về hướng âm thanh phát ra.
Trên màn hình máy tính phát ra ánh sáng nhạt, giao diện thông báo mất kết nối mạng và máy chủ từ xa không phản hồi đang nhấp nháy, rồi những dòng chữ thông báo đột nhiên biến mất, và ngay sau đó, thanh tiến trình tải ở phía dưới giao diện chuyển từ màu đỏ sang màu xanh lá, và bắt đầu chậm rãi tiến về phía trước.
Chu Minh cảm thấy tim mình như muốn nổ tung, cảm giác nghẹt thở tràn ngập phổi. Một giây sau, anh đột ngột đóng cửa phòng lại, lao nhanh đến trước bàn đọc sách.
Thanh tiến trình tải ở phía dưới giao diện trình duyệt vẫn đang tiến về phía trước, màu xanh lá đậm như ngọn lửa chậm chạp mà kiên định lan tỏa, và trên trang giấy vốn trống rỗng này, thực sự xuất hiện nội dung đang được tải về –
Đó là một bức ảnh.
Chu Minh chăm chú nhìn chằm chằm hình ảnh đang dần hiện ra.
Mặt trăng.
Dường như đây là góc nhìn được chụp trực tiếp từ một vị trí nào đó trên bầu trời cao. Hình ảnh cho thấy mặt trăng đang trôi nổi trong vũ trụ đen tối, bê mặt xám trắng của nó chỉ chít những miệng núi lửa và rãnh hình vòng cung, như những đường vân kỳ dị, sáng tối xen kẽ. Dù không phải chuyên gia về thiên văn học, Chu Minh cũng vô cùng quen thuộc với hình ảnh kinh điển này.
Và anh một lần nữa xác nhận, bức tranh anh nhìn thấy trong văn phòng của Tirian quả thực mô tả mặt trăng – chi tiết không sai một ly, rõ ràng chỉ có người tận mắt nhìn thấy mặt trăng ở cự ly gần và cẩn thận miêu tả mới có thể vẽ ra được hình vẽ như vậy.
Chu Minh từ từ ngồi xuống ghế, ngả người ra sau, biểu cảm như đông cứng lại, chăm chú nhìn hình ảnh mặt trăng chiếm gần hết màn hình. Một lúc lâu sau, ánh mắt anh mới di chuyển lên phía trên, đến dòng chữ anh vừa nhập vào ô tìm kiếm:
"Thế giới bên ngoài màn sương, vẫn còn tồn tại?"
Anh im lặng, trải qua một thời gian rất dài mới đột nhiên "tỉnh lại" từ trạng thái như tượng đá, nhanh chóng cầm lấy bàn phím, nhập vào ô tìm kiếm những dòng chữ mới:
“Đây là câu trả lời?”
"Ai đã đưa ra câu trả lời này?"
Sau khi gõ nhanh hai câu hỏi này, Chu Minh nhìn chằm chằm màn hình máy tính.
Nhưng không có "ai" trả lời, trên màn hình không xuất hiện hình ảnh mới hay tiến trình tải, chỉ có con trỏ nhấp nháy khô khan tại chỗ, như một con mắt câm lặng, đờ đẫn – ngoài âm thanh quạt máy tính đang dần trở lại trạng thái êm dịu, bên tai anh một lần nữa chỉ còn lại tiếng thở và tiếng tim đập.
Một lát sau, hình ảnh mặt trăng trên màn hình bị thay thế vì lỗi tải, giao diện quay về màu xám xịt, chỉ còn lại dòng chữ:
"Mất kết nối mạng hoặc máy chủ từ xa không phản hồi.”