"Cảm giác thật lạ khi không có Benjy ở bên cạnh." Eileen nói. Cô và Lenore đang dạo bước trên đại lộ ở Atlantic City, nhìn vào những ô cửa kính của các cửa hàng lưu niệm rẻ tiền, thỉnh thoảng lại thốt lên những tiếng kêu kinh ngạc. "Chà. Thật tệ hại."

Sự ảm đạm của tháng Hai chẳng thể che giấu được điều gì: những vết bã kẹo cao su xanh dính trên lan can, vỏ kẹo, những cọng rau diếp rơi vãi từ khay nhựa đựng Big Mac, bao cao su đã qua sử dụng, vỏ chuối nâu xỉn, và những lon Pepsi. Một kẻ vô gia cư lục lọi trong kẽ hở ven đường để tìm một chiếc túi bỏng ngô nhàu nát, cố bới tìm những mẩu vụn còn sót lại bên trong.

"May mà Benjy không nhìn thấy cảnh tượng này."

Lenore tự nhắc nhở bản thân rằng việc không để lũ trẻ gặp mặt vào lúc này là điều cần thiết. Sáng sớm nay, cô đã thực hiện vô số cuộc gọi đi khắp nơi, truy vết Bart-Eller hoặc là đang ở Atlantic City, hoặc là tại sòng bạc mới mở của Winche ở Dominica. Lenore và Eileen đi những đôi giày phù hợp để đi bộ, rồi lên chiếc xe chở các con bạc từ Manhattan đến Atlantic City. Tại khu giải trí sang trọng của Winche, họ không tìm thấy Bart. Địa điểm tiếp theo thì kém đẳng cấp hơn, nhưng như Lenore đã chỉ ra, "xì dách" (blackjack) thì ở đâu cũng là "xì dách".

Sự lựa chọn của họ rất may mắn. Họ đứng sau lưng Bart chừng hai phút, chứng kiến anh ta thua bốn trăm đô la. Người chia bài là một cô gái tóc đỏ lanh lợi, ngay khi Lenore và Eileen đến, cô ta đã chú ý tới họ.

"Thiên thần hộ mệnh của anh à?" Cô ta hỏi Bart.

Anh ta quay lại, suýt chút nữa thì ngã khỏi ghế. Nhìn thấy hai người đứng cùng nhau, không chỉ giống như thấy hai chị em sinh đôi nhỏ nhắn, mà còn là sự nhân đôi của cảm giác tội lỗi. Trong mắt Bart, họ là hai quả bom hẹn giờ, định mệnh sẽ hủy hoại anh ta. Nhìn thấy mẹ của các con mình ở nơi này, khuôn mặt vốn đã nhợt nhạt, béo tròn của anh ta trở nên tái xám một cách thiếu lành mạnh.

"Hai người..." Cổ họng anh ta nghẹn lại.

"Bác sĩ Eller, tôi nghĩ," Lenore nói, "anh hẳn phải có một căn phòng ở cái nơi tồi tàn này chứ?"

Anh ta không trả lời, ánh mắt đảo từ người này sang người kia, rồi lục trong túi lấy ra một chiếc chìa khóa cửa, lộ vẻ đắc thắng như thể điều này có thể cứu rỗi mình. Anh ta vung vẩy chiếc chìa khóa trong tay cho đến khi Eileen giật lấy nó. "Tôi chỉ chiếm năm phút thời gian xì dách quý báu của anh thôi," cô nói, "sau đó anh có thể quay lại đây ngay."

"Cô..." Anh ta nuốt chửng những lời định nói, "cái gì..." Anh ta nhìn Lenore đầy cầu khẩn, tin rằng cô đang nắm giữ quyền sinh sát của mình. Chỉ cần cô lên tiếng, dù là Winche hay Eileen cũng sẽ dùng tay không mà lấy mạng anh ta, tùy thuộc vào việc ai là người tóm được anh trước.

"Đây là chuyện giữa anh và Eileen," Lenore nói. "Tôi sẽ đợi ở chiếc máy đánh bạc đầu tiên gần lối vào. Tốt nhất là hãy chuẩn bị sẵn sàng để trả nợ đi, bác sĩ Eller," cô nói tiếp, cố tình hạ thấp giọng.

"Cô muốn..."

"Tôi sẽ nói với anh... những điều rất quan trọng." Lenore đợi một lúc lâu. "Tôi sẽ nói với anh... tôi khuyên anh... nên hợp tác." Cô nói chậm lại, không còn vẻ thân thiện tùy tiện như trước. Cô học được kỹ thuật đe dọa của mafia, không phải từ những người anh em trong gia tộc, tất nhiên cũng không phải từ Winche, mà chủ yếu là từ những bộ phim trên truyền hình. Bí quyết nằm ở tốc độ nói chậm rãi, ánh mắt không rời và khuôn mặt lạnh lùng không chút cảm xúc. Khi mở miệng, bạn phải nghĩ đến một lưỡi dao sắc bén. "Dù Eileen yêu cầu điều gì," Lenore bảo anh ta, "tôi cũng... yêu cầu như thế. Anh... nhớ kỹ chưa?"

"Hai người các cô..."

Eileen khoác lấy cánh tay anh ta, cả hai đi về phía thang máy, buồng thang máy hình trụ bằng kính lên xuống tỏa ra ánh sáng chói lòa. Khi họ đi lên, qua lớp kính, Eileen vẫy tay với Lenore, và Lenore cũng vẫy tay đáp lại.

Trong phòng của Bart, chiếc giường vẫn còn nguyên vẹn. Rõ ràng anh ta vừa mới nhận phòng. Ngoài một chiếc túi xách tay nhỏ chưa mở, trong phòng không có bất cứ thứ gì cho thấy có người ở, và cũng sẽ chẳng có gì cả. Ván cờ khởi đầu của Bart nằm trên một bàn cờ rất nhỏ, các quân cờ chật chội không còn chỗ trống, giống như quân Vua bị bốn quân Xe bao vây.

"Anh có biết đây là gì không?" Eileen bắt đầu, lấy hộp diêm màu xanh nhạt của Winfield ra cho anh ta xem.

"Hộp diêm?"

Cô dựa vào bệ cửa sổ, sự ảm đạm của tháng Hai làm nổi bật bóng dáng quyến rũ của cô. "Đây là thiết bị nghe lén. Trong ngăn kéo bàn làm việc tại văn phòng chính của Winche-Rich đều có một thiết bị như thế này. Chúng tôi đã nghe lén ông ta suốt nhiều tháng nay."

"Eileen!"

"Những tài liệu chúng tôi có được gần như vô dụng. Nhưng trong bản ghi âm, tôi nghe thấy giọng nói của anh, thường là về MegaMAO, một lần là về AIDS và gái mại dâm. Điều đó làm tôi nhớ lại, Winche không bao giờ biết vợ của anh chính là Eileen-Haggarty, người đang bào chữa cho vụ án giết hai gái mại dâm của Rich, điều đó quá nguy hiểm."

"Ông ta không... không... biết sao?" Lần này giọng anh ta nhỏ dần vì sợ hãi và mệt mỏi. Anh ta chưa cạo râu. Rõ ràng là vừa từ đâu đó đáp chuyến bay đến, còn chưa kịp để túi xuống phòng đã không cưỡng lại được cám dỗ mà ngồi vào bàn xì dách. Ánh sáng tàn nhẫn của tháng Hai không để lại bóng đổ, phơi bày rõ ràng khuôn mặt u tối, bọng mắt sưng húp, chiếc cằm trễ xuống và những sợi râu bạc lấp ló sau hai ngày chưa cạo.

"Ôi Chúa ơi, Bart!" Tiếng thét của cô phá vỡ bầu không khí ngột ngạt trong phòng. Âm thanh đó như mũi tên đâm nhói tim anh. Cô không cần phải nói anh trông như thế nào, hay cô đau lòng đến mức nào, chỉ cần một tiếng thét không tự chủ cũng đủ rồi.

Anh đưa hai tay lên, lòng bàn tay hướng ra ngoài, che mặt để tránh bị tổn thương sâu hơn. "Anh biết," anh nói gấp gáp, "anh biết. Cần phải cạo râu. Cần phải ngủ. Em không cần phải..."

"Bart," cô ngắt lời. "Anh trông giống như một kẻ thất bại hoàn toàn. Lạy Chúa, thật khó để nhận ra đây chính là người đó..." Cô dừng lại. Từ từ, khuôn mặt cô trở nên kiên nghị. "Bart, đã đến lúc nhắc cho Winche-Rich biết vợ anh là ai rồi. Em khuyên anh nên tìm một dịp để nói chuyện với ông ta, hãy dùng điều này làm cái cớ."

"Ông ta sẽ giết..."

"Ông ta sẽ cảm ơn anh. Ông ta sẽ biết ơn anh. Anh dẫn dắt để ông ta mở lời, bạn tốt nói chuyện với bạn tốt. Chúng ta sẽ ghi âm lại những gì ông ta nói. Nếu anh làm tốt, nếu Rich không quá thận trọng, nếu, nếu, và nếu, vụ án của chúng ta mới có thể tiến triển. Bây giờ chúng ta đang ở thế tiến thoái lưỡng nan."

"Anh không thể làm..." Cổ họng anh nghẹn lại vì sợ hãi, ho sặc sụa. "Các cô không thể mong đợi..." Anh lại dừng lại, phát ra một âm thanh như tiếng tát. "Eileen, nghe này, anh không bao giờ có thể, không bao giờ..." Anh gần như không thể suy nghĩ.

"Thậm chí không vì lòng tự trọng của anh sao?" Eileen hỏi. Cô lập tức cảm thấy hơi hối hận. Đây không phải là tòa án. Anh ta cũng không phải là nhân chứng thù địch. "Thậm chí không vì những gì còn sót lại trong cuộc hôn nhân của chúng ta?" cô hỏi, "vì gia đình của anh? Em biết đối với anh, mẹ con em chẳng là gì cả, em và Benjy. Nhưng..." Cô ra hiệu, gần như tuyệt vọng.

"Eileen, đừng tìm anh. Người khác đi. Đừng tìm anh."

"Ông ta nói chuyện với anh. Ông ta không thoải mái như vậy khi ở bên người khác. Bởi vì anh khiến ông ta trở thành một người cha. Bởi vì anh khiến ông ta trở thành tay buôn ma túy số một nước Mỹ. Bởi vì ông ta biết anh vô dụng đến mức nào. Ôi, gã khốn đó biết quá rõ là đằng khác. Hãy để ông ta nói về bác sĩ Buddy-Paglia. Về những người phụ nữ đó. Anh có thể làm được. Chỉ có anh thôi."

Trong ánh mắt anh lộ vẻ tủi thân. "Em nghĩ anh đã sa đọa đến mức hèn hạ như vậy sao?"

"Hèn hạ?" Cô đứng dậy. Họ nhìn nhau qua tấm thảm nỉ rộng một thước. "Hèn hạ? Phản bội một kẻ sát nhân lại hèn hạ hơn phản bội vợ con mình sao?"

"Anh không thể."

"Bart, anh có vì em mà làm việc này không?"

"Ôi, vâng, anh có thể." Cô hít một hơi thật sâu, ánh mắt lóe lên, "Nếu muốn làm, Bart-Eller có thể làm được bất cứ việc gì."

Anh mở to mắt, khiến Eileen chấn động khi thấy một dòng nước mắt nóng hổi đang chảy dài trên má anh. "Đó là Bart của ngày xưa rồi," anh lầm bầm.

"Bart mà em đã từng yêu sâu đậm."

Anh bắt đầu nức nở. Khuôn mặt ướt đẫm, anh nói bằng những tiếng nấc nghẹn ngào, run rẩy: "Bart đó đã chết rồi." Anh bật khóc nức nở.

"Anh có vì em mà làm việc này không?"

"Eileen..." Những tiếng nấc làm thân hình béo mập của anh lắc lư tới lui. "Eileen, em biết là anh sẽ làm mà."

Họ ôm chặt lấy nhau. Ánh nắng tháng Hai đổ xuống một màu xám xịt. Cô hít hà mùi hương của anh. Chẳng có gì để hít cả, không mùi thuốc lá, không mùi mồ hôi hay mùi rượu. Người đàn ông này không tồn tại, vẫn chưa tồn tại.

"Bart-Eller, anh đã bị hủy hoại rồi," cô nói, khẽ lay anh, "anh đã rơi xuống vực thẳm vạn trượng." Cô buông anh ra, đặt ngón tay lên cằm anh, nâng khuôn mặt đẫm lệ đó lên. "Mà em vẫn còn yêu anh. Bart, anh có thể nói cho em biết không? Trong hai chúng ta, ai là người đáng thương hơn?"