"Không phải người ta sinh con nhiều hơn đâu," Bart-Eller trấn an người hàng xóm kém thành công hơn của mình, một bác sĩ da liễu, "mà là trừ khi họ đến chỗ bác sĩ Eller này, nếu không thì sẽ chẳng có đứa trẻ nào cả."

Tòa chung cư xây bằng gạch trắng trên đường 72 Đông có một lối vào ở trung tâm. Bức tường xung quanh đại sảnh được thắp sáng bởi những chiếc đèn phong cách Art Deco cổ điển, làm từ những tấm kính phẳng bán trong suốt hình bán nguyệt, phía trên khắc họa tiết rong biển màu xanh lục. Trên chiếc bàn cao su cứng bóng loáng đặt một bức tượng: một cô gái mặc váy ngắn, đầu đội chiếc mũ rơm bị gió thổi phồng, đang bị một con chó săn Nga kéo đi. Mỗi hình tượng đều được đúc bằng đồng có màu sắc tiệp với màu rong biển.

Phía trên đại sảnh là hai mươi tầng căn hộ với diện tích khác nhau. Bên dưới, phía bên trái đại sảnh, là một phòng khám hợp tác nhỏ do vài bác sĩ mở ra. Một bác sĩ nội khoa, một bác sĩ nhi khoa và một bác sĩ da liễu hành nghề tại đây. Họ dùng chung danh sách bệnh nhân, ký kết hợp đồng bảo hiểm rủi ro y tế chung và có không gian làm việc vượt quá nhu cầu thực tế.

Phía bên phải đại sảnh là phòng khám của Bart-Eller. Ông có ba y tá và một chuyên gia vật lý trị liệu dưới quyền. Phòng khám này có diện tích tương đương với bên trái. Ông đang hy vọng có thể mua thêm không gian từ chỗ bác sĩ da liễu. Hiện tại, người gác cổng tòa nhà đã quen với việc tiếp đón các ngôi sao kịch nghệ, minh tinh truyền hình, phu nhân thống đốc cùng nhiều nhân vật có tên tuổi khác trong xã hội.

Vì vậy, khi người gác cổng tóc trắng nhìn thấy hai gã thanh niên lỗ mãng, ông bắt đầu cảm thấy nghi ngại. Họ cùng nhau xông vào cửa chính từ ngoài phố, như thể bị một khẩu súng săn hai nòng đẩy tới.

"Phòng khám Eller phải không?" một trong hai gã hỏi với giọng cộc lốc. Hắn mặc chiếc quần jean đã bạc màu và khoác ngoài chiếc áo jacket bằng lụa Shantung trắng, tay áo xắn quá khuỷu tay.

Người gác cổng lớn tuổi nhìn hắn đầy khó hiểu. "Đến để đón phu nhân của ông à?"

"Lão già, tôi không đọc được mấy chữ trên đó. Ở đó phải không?" Hắn nhìn thấy một tấm biển treo cửa, rõ ràng là đang hỏi người vừa đọc tấm biển kia.

Hai thanh niên đẩy cửa phòng khám, nhìn vào bên trong. "Chuyện gì vậy?" Nhân viên lễ tân hỏi với vẻ tò mò không kém gì người gác cổng. Bà là một người phụ nữ có dáng vẻ quyến rũ, da ngăm đen, gần năm mươi tuổi, toát ra khí chất sắc sảo, ngạo mạn và áp đảo của một phụ nữ công sở. Ánh mắt bà lười biếng quét lên quét xuống bộ đồ lụa Shantung trắng, như thể dù nó là chất liệu, kiểu dáng hay lối sống thì bà cũng đều căm ghét tột độ.

"Bác sĩ có ở đây không?"

"Phải không—" khi bà nghe thấy cách phát âm của gã thanh niên - "Bác sĩ có ở đây không" - giọng bà khựng lại một lát. "Anh có hẹn trước không?"

"Có hay không? Nói nhanh lên, quý bà." Hắn gắt gỏng, như thể nếu là ngày thường hắn đã hét toáng lên rồi, còn hiện tại trước mặt bà ta đã là lần phá lệ đầu tiên.

"Chỉ khi có hẹn trước ông ấy mới tiếp." Bà kiên quyết một cách táo bạo.

Hai thanh niên đều tiến sát lại, như một cặp bò tót nhỏ. "Rốt cuộc là có hay không?"

"Có hẹn thì có, không hẹn thì không."

"Lạy Chúa," gã đàn ông kia lớn tiếng mắng. "Gilda, làm sao tôi mới có thể nhận được một câu trả lời thẳng thắn từ cô đây? Lou, vào nói với ông ta đi."

Lou lặng lẽ rời khỏi văn phòng, chỉ thấy hắn đi ra đường 72, trò chuyện ngắn gọn với người ngồi ở ghế sau chiếc xe "Rolls Silver Shadow" do tài xế riêng điều khiển. Khi quay lại, hắn lóng ngóng đi theo sau một người đàn ông khác. Người kia bước đi như đang nhảy múa, những bước chân nhẹ như mèo, gót chân chạm đất trước mũi chân, chính xác, nhanh nhẹn và tự tin. Dưới mái tóc xoăn đen nhánh, đôi mắt rực lửa không ngừng quét qua những người phụ nữ đang chờ khám và nhân viên lễ tân. Gilda lập tức nhận ra bầu không khí xung quanh nóng lên, cái loại nhiệt độ mà một miếng bít tết sắp sửa được đưa ra khỏi lò phải chịu đựng.

"Có cần giúp gì không?"

"Tôi muốn vào văn phòng riêng của bác sĩ." Giọng khàn khàn của Winch đủ để làm kinh động tất cả những người phụ nữ chưa kịp ngẩng đầu lên khỏi tạp chí. Trong phòng chờ vang lên những tiếng xì xào bàn tán; ở nơi thế này, rất hiếm khi có cơ hội bất ngờ để có cuộc gặp gỡ lãng mạn với một bác sĩ mới đến. Chiếc quần da bóng loáng của Winch ôm sát lấy hông như một đôi găng tay, làm nổi bật những đường nét vô cùng gợi cảm. Chiếc áo jacket da đen mỏng manh khoác trên vai như chiếc áo choàng của đấu sĩ bò tót.

Nhân viên lễ tân vốn định bụng sẽ chống cự gã đàn ông không mời mà đến này, nhưng lại phát hiện tay mình không nghe lời mà giơ lên, chỉ vào một cánh cửa đang đóng. "Nhưng ông ấy đang có bệnh nhân bên trong."

"Có mặc quần áo không?"

Nhân viên lễ tân liếc nhanh một cái, vừa vặn chạm phải ánh mắt của hắn. "Xin hãy nói lại lần nữa."

"Còn mặc quần lót không? Có đeo dây treo không? Bộ phận sinh dục bị phân tách à? Hay là cái gì khác?"

Câu hỏi của Winch không được trả lời. Hắn cười quyến rũ, chỉ cánh cửa đó cho đồng bọn của mình. Họ đẩy mạnh cánh cửa "rầm" một tiếng. Một trong số đó bước vào, đầu quay sang hai bên rồi đứng sang một bên. "Được rồi, Winch."

Phía sau cánh cửa, Bart-Eller đang nói chuyện với một phụ nữ trẻ ăn mặc chỉn chu, người đang quản lý trái phiếu đô thị 3A miễn thuế của một công ty môi giới trong thành phố. Ông đứng dậy. "Bình tĩnh chút đi!" ông hét lên.

"Không sao đâu, Bart!" Winch gọi lớn. Một người đàn ông cao lớn, da ngăm, với mái tóc xoăn bóng mượt đang tiến lại gần người đàn ông có vóc dáng thấp bé, tóc nâu nhạt, khuôn mặt như tượng thần Cupid một cách đầy uy hiếp.

"Rốt cuộc anh là ai?" Bart lấy can đảm hỏi.

"Này, cưng à! Tôi là người nhập cư Ý hạnh phúc nhất New York đây! Tôi là Winch Ricci!"

Tiếng Bart ngồi phịch xuống ghế nghe như tiếng nổ đục của một khẩu súng lục nhỏ. Ông chớp chớp mắt. "Ý anh là anh là chồng—chồng—chồng của bà Winch?"

"Tôi là người cha tương lai của Eugene Ricci. Anh bạn, anh là một người làm ảo thuật đấy. Tất cả những gì tôi có đều là của anh, cưng à. Lenore đã nói với tôi chuyện này sáng nay." Hắn vòng tay ôm lấy Bart, nhấc bổng cả người ông ra khỏi ghế, ôm lấy ông và lắc lư như một con gấu khổng lồ. "Tất cả mọi thứ, Bart, cưng à, tuyệt đối là tất cả mọi thứ! Đối với một người bạn thân thiết trung thành, tôi chẳng tiếc thứ gì cả."

"Cái—cái—cái gì?"

"Hãy nhìn vào trái tim đầy ham muốn nhỏ bé của anh đi. Hãy nhìn xem trong đó giấu những gì. Những ham muốn như thế nào. Chẳng phải anh từng mơ về cuộc sống phóng túng tự do, tránh xa bụi trần sao? Được rồi, nó là của anh đấy."

"Nhưng tôi—"

"Hãy bắt đầu từ một hòn đảo nhỏ ở Địa Trung Hải, anh nhận lời mời cùng một người phụ nữ trải qua cuối tuần, chẳng có gì nhiều để làm, ngoài việc cởi trần đánh bạc. Anh có đánh bạc không?"

"Ừm. Tôi..."

"Này, Bart, trò chơi poker đặt cược cao vào tối thứ Năm của anh thế nào rồi? Có đang học lớp đan lát không đấy?"

"Ai nói cho anh—?"

"Tôi đã làm các công tác chuẩn bị cần thiết, cưng à. Khi tôi kết giao với một người bạn tri kỷ, tôi phải hiểu rõ về họ chứ."

"Ri... Ri... Ricci?" Cổ họng Bart đột nhiên tắc nghẹn.

"Này, vài người bạn của anh đã cho tôi xem hồ sơ của anh thời trường y. Những luận văn anh viết, tài liệu nghiên cứu khoa học, thành tích hạng nhất. Anh có người hâm mộ đấy, anh bạn, và tôi là một trong số đó."

"Những tài liệu đó là bảo mật—"

"Giữa bạn bè thân thiết thì không, anh bạn Bart ạ." Winch liếc nhìn đồng hồ. "Đến lúc đi rồi." Hắn rút ra hai thứ đã gấp gọn từ túi áo trước ngực. "Vé máy bay. Và phòng suite hưởng tuần trăng mật. Dùng nó có thể đổi lấy một ngàn đô tiền chip. Đây đều là tấm lòng của người cha tương lai của Eugene Ricci. Tạm biệt, Bart, cưng à!" Hắn gửi một nụ hôn gió cho bác sĩ, sau đó, vừa rời đi vừa liên tục gửi những nụ hôn gió cho năm sáu người phụ nữ đang chờ khám. Đám tay chân của hắn theo sau hắn rời khỏi đại sảnh, ba người phụ nữ vỗ tay nhiệt liệt.