Đoạn video toàn ảnh kết thúc bằng một cú sút uy lực của cầu thủ đội tuyển quốc gia, ghi bàn gỡ hòa ở những giây cuối cùng. Bình luận viên nắm chặt micro, nhảy lên bàn hò hét phấn khích, khán đài như vỡ òa trong tiếng reo hò. Vạn Khải cũng hò reo nhảy múa theo. Anh nhớ mãi trận đấu này, lần gần nhất trong gần trăm năm qua đội tuyển quốc gia tiến sát đến tấm vé tham dự vòng chung kết, nhưng đáng tiếc thay, họ lại gục ngã đầy nuối tiếc trong trận quyết chiến với Bhutan.
Hình ảnh toàn ảnh tắt ngấm, sân vận động biến mất, vở kịch lớn hạ màn. Đại sảnh trạm Cassini trở nên tĩnh lặng. Sau sự phấn khích tột độ là cảm giác trống rỗng nhạt nhòa. Đầu bếp nằm dài trên ghế sofa suy ngẫm về cuộc đời, anh thầm nghĩ không biết liệu trong đời mình có còn cơ hội chứng kiến đội tuyển quốc gia vượt qua vòng loại hay không.
Scotland còn giành được độc lập, vậy mà đội tuyển quốc gia vẫn mịt mờ con đường phía trước.
Giá mà lúc này có một điếu thuốc thì tốt biết mấy.
"Đại Bạch?"
"Tôi đây."
"Ngươi nói xem, cuộc đời cô độc giống cái gì?" Đầu bếp hỏi.
"Ý anh là sao?" Đại Bạch không hiểu câu hỏi này.
"Cuộc đời cô độc giống như một quả bóng vậy." Đầu bếp tự hỏi tự đáp, "Muốn lăn về phía nào thì lăn."
Anh phủi mông đứng dậy. Lúc này trong đại sảnh chỉ còn lại một mình anh, Giang Tử đã xuống dưới bảo trì Thiết Phù Đồ từ sớm, không biết đã xong chưa. Vạn Khải ghé qua phòng y tế kiểm tra, định lượng thuốc cho Mặc Dư, người kia đang nằm bất động, hiếm khi nào ngủ ngoan ngoãn như vậy.
Phòng y tế nằm sát đại sảnh, bên cạnh là văn phòng chủ nhiệm, đối diện là phòng điều khiển và phòng lưu trữ, đi tiếp về phía trước là kho hàng và nhà bếp. Dãy hành lang này là khu vực hành chính và chức năng. Những người xây dựng trạm Cassini có lẽ cho rằng chức năng hành chính của trạm nghiên cứu khoa học là thứ không quan trọng nhất, nên văn phòng, nhà kho và nhà bếp mới chen chúc vào nhau, trạm trưởng và đầu bếp làm việc chung một chỗ. Khi đi ngang qua kho hàng, Vạn Khải còn thấy bên trong chất đầy những bình thép nén, không biết chứa thứ gì.
Bên trong trạm Cassini lúc nào cũng lộn xộn, người này đến người đi với những nhiệm vụ nghiên cứu và thiết bị khác nhau, và mỗi khi rời đi, họ luôn để lại thứ gì đó ở trạm. Vạn Khải là một trong những thành viên ở lại trạm Cassini lâu nhất. Đối với đầu bếp mà nói, trạm Cassini giống như một nhà trọ xây dựng nơi tận cùng thế giới, người đến đều là khách qua đường. Bạn nhìn họ bước vào từ khoang điều áp với những chiếc thùng nặng trịch trên tay, rồi lại nhìn họ rời đi, bước lên phi thuyền và không bao giờ quay trở lại.
Đôi khi Vạn Khải cảm thấy trạm Cassini là một nơi kỳ diệu. Đây là Titan, Titan là nơi nào? Là vệ tinh thứ sáu của sao Thổ, cách Trái Đất gần nhất cũng là 1,2 tỷ km. Một chiếc máy bay phản lực thông thường cần bay liên tục 110 năm mới vượt qua quãng đường xa xôi ấy. Người bình thường cả đời cũng không thể đi qua khoảng cách xa xôi đến thế. Ngoài quỹ đạo sao Hỏa, đây là nơi duy nhất có ánh đèn của nhân loại.
Trong không gian sâu thẳm bao la, ánh đèn le lói này thật quá đỗi nhỏ bé, nhưng bạn không thể phớt lờ sự tồn tại của nó. Trạm Cassini tựa như một ngọn hải đăng nhỏ nhoi giữa đại dương sóng dữ vô tận. Nếu không có ngọn hải đăng này, đại dương đen ngòm kia chỉ đơn thuần là một đại dương đen ngòm, nhưng sự xuất hiện của nó đã làm mọi thứ khác biệt. Nó chỉ có một chút ánh sáng thôi, nhưng cũng đủ để mang lại ánh sáng cho thế giới này.
Nó là một biểu tượng.
Tất cả văn hóa, lịch sử và công nghệ của nhân loại đều hội tụ trong biểu tượng này.
Xét về mặt vật lý, sự sống và những tạo vật của sự sống đều là những thực thể entropy thấp có trật tự. Trạm Cassini chính là một thực thể entropy thấp như vậy. Nếu nói Titan hay toàn bộ hệ Mặt Trời chỉ là một hệ thống tiến hóa tự nhiên với entropy không ngừng tăng lên, thì sự xuất hiện của thực thể entropy thấp đã khiến thế giới đơn điệu này trở nên phong phú, đa dạng và khó tin, dù chỉ là một mũi tên đá được vượn người mài giũa thô sơ.
Trạm Cassini là như vậy.
Quả cầu đen cũng là như vậy.
Đáng tiếc là trạm Cassini sắp sửa bị bỏ hoang. Nói một cách chính xác, trạm Cassini là một dự án thất bại – nếu không tính đến quả cầu đen và nhịp tim mới phát hiện gần đây, trạm Cassini luôn trong tình trạng thu không đủ chi, đầu tư một khoản tiền khổng lồ nhưng không thu lại được thành quả nào có giá trị tương xứng.
Nếu trạm Cassini thực sự bị bỏ hoang, thì Vạn Khải sẽ đi đâu? Đầu bếp có thể chọn nghỉ hưu tại chỗ, về nhà hưởng phúc, dù sao thời đại này không làm gì cũng không lo thiếu ăn thiếu mặc. Anh cũng có thể chọn vào các cơ quan hành chính trên Trái Đất để nhận một chức vụ, với thâm niên và kinh nghiệm của mình, làm trưởng phòng tại bộ phận thám hiểm không gian sâu là quá dư dả. Trong quãng đời còn lại, anh có thể đưa thêm nhiều đầu bếp rời khỏi Trái Đất.
Không còn nghi ngờ gì nữa, vũ trụ này cần đầu bếp.
Chừng nào nhân loại còn có miệng để ăn.
"Tôi nghĩ sau khi nghỉ hưu mình có thể viết một cuốn sách, tựa đề là 'Đầu lưỡi trên Titan'." Vạn Khải nói, "Mô tả trải nghiệm nấu nướng của tôi tại Titan."
"Vậy thì trải nghiệm đó quả thực chẳng có gì đáng nói." Đại Bạch đáp.
"Sao lại chẳng có gì đáng nói?" Đầu bếp lắc đầu, "Nhìn là biết ngươi không hiểu tinh túy văn hóa ẩm thực truyền thống Trung Hoa của chúng ta rồi. Ví dụ như tôi viết về món trứng rán, tôi có thể viết thế này: 'Rạng sáng, trời vừa hửng sáng, đầu bếp Vạn Khải ở phòng 213 khu sinh hoạt tầng hai trạm Cassini đã thức dậy, gọi Đại Bạch cùng vào bếp. Hành lang dài năm mươi mét, đối với Titan có trọng lực thấp thì cũng không phải là khoảng cách ngắn. Khi Mặt Trời mọc, anh đẩy cửa nhà bếp, bước vào khu vực thao tác sạch sẽ. Hôm nay, đầu bếp muốn làm một món ăn Trung Hoa kinh điển, thử vận may xem trong tủ còn sót lại quả trứng nào không'."
Vạn Khải đi thang máy xuống lầu, ánh đèn trên hành lang từ từ sáng dần. Xung quanh không có tiếng động, xem ra Giang Tử đã lên trên ngủ rồi.
Vạn Khải đẩy cửa an toàn cách ly trên hành lang. Hành lang tầng một có hai cánh cửa cách ly, chia hành lang tầng một thành ba đoạn. Bình thường cửa cách ly ở trạng thái mở, nếu xảy ra hỏa hoạn hoặc sự cố mất áp suất, cửa cách ly sẽ nhanh chóng khóa chặt để ngăn chặn sự lây lan ra toàn bộ trạm Cassini.
Phòng thí nghiệm P3 nằm ở cuối hành lang, bản thân nó cũng có hai cánh cửa cách ly. Lúc này quả cầu đen đang được đặt trong phòng thí nghiệm. Sau khi Lâu Tề gặp chuyện, Giang Tử đã đóng cửa phòng thí nghiệm, không cho phép bất kỳ ai tự ý vào trong.
Đầu bếp đứng ngoài cửa nhìn vào bên trong, phòng thí nghiệm P3 tối om, anh có thể thấy hộp găng tay nhưng không thấy quả cầu đen.
"Quả cầu đó vẫn ở đó chứ?"
"Có." Đại Bạch trả lời.
"Nhưng tôi không nhìn thấy nó."
"Vì nó gần như không phản xạ ánh sáng." Đại Bạch nói, "Nếu tôi điều chỉnh đèn sáng lên một chút, anh sẽ thấy nó."
Vừa nói, ánh đèn trong phòng thí nghiệm P3 từ từ sáng lên, Vạn Khải quả nhiên nhìn thấy quả cầu đen kịt trong hộp. Anh gật đầu, ra hiệu cho Đại Bạch tắt đèn.
"Có một vấn đề tôi muốn hỏi ngươi, Đại Bạch."
"Anh cứ nói."
"Khi một mình ngươi nhìn quả cầu đen này, ngươi nghĩ gì?" Vạn Khải hỏi, "Ngươi có thấy nó kỳ quái không?"
Đại Bạch im lặng vài giây.
"Rất tiếc tôi không thể trả lời câu hỏi này. Tôi không suy nghĩ gì cả, vì tôi không thể nảy sinh hoặc thấu hiểu cảm xúc của con người."
"Trí tuệ nhân tạo có biết sợ hãi không? Có biết hoảng loạn không?"
"Không."
Vạn Khải nhớ lại những đợt luân chuyển nhân sự trước đây tại trạm Cassini, người rời trạm đã đi, người mới chưa tới, nên trong một thời gian dài, toàn bộ trạm Cassini không một bóng người, chỉ có Đại Bạch ở đây. Trí tuệ nhân tạo này sẽ tự kiểm tra định kỳ và gửi báo cáo đúng hạn. Trong tình huống đó, khi ở một mình trên hành tinh cách xa hàng tỷ cây số, mỗi ngày Đại Bạch làm gì nhỉ?