Mặc Ưu nhấn nút tắt báo thức rồi mở mắt, mặt trời vàng rực đã nhô lên từ mặt biển xanh thẳm, những hàng cọ đung đưa trong gió phát ra tiếng xào xạc. Cô nhìn bầu trời trắng muốt, ngẩn người một lúc. Tối qua lúc đi ngủ, cô đã chỉnh nhiệt độ phòng hơi cao, giờ cả người cô đầm đìa mồ hôi, đặc biệt là lòng bàn tay và lòng bàn chân, tóc bết dính vào má khiến cô thấy bứt rứt khó chịu.

Chuyện xảy ra ngày hôm qua quá nhiều, từ quả cầu đen cho đến núi lửa, mọi thứ xoay vần đến tận khuya mới tạm yên. Khi Mặc Ưu trở về ký túc xá nghỉ ngơi, lòng vẫn còn nơm nớp lo sợ, nằm trên giường mà không dám nhắm mắt, chỉ sợ ngọn núi lửa dưới chân đột ngột phun trào. Cảm giác này giống như đang nằm trên một quả bom mà không biết lúc nào nó sẽ nổ tung; trong hoàn cảnh này mà vẫn có thể ngủ ngon thì thần kinh người đó chắc phải bằng dây thép.

Mặc cho Lương Kính vỗ ngực cam đoan "Tuyệt đối không sao, các cô cứ yên tâm đi ngủ, xác suất trạm Cassini bị ảnh hưởng còn thấp hơn cả xác suất xảy ra tai nạn hàng không", đó là nguyên văn lời hắn, nhưng trong mắt Mặc Ưu, hắn đang tự dựng cờ báo tử. Trong phim, những kẻ như vậy thường không sống quá năm phút.

Mặc Ưu trở mình, vùi mặt vào gối. Đầu cô đau nhức âm ỉ, đêm qua ngủ không ngon, nửa đêm cứ giật mình tỉnh giấc liên tục.

Mặc Ưu nhắm mắt lại.

Mất ngủ sao?

Suy nhược thần kinh?

Hay là đãng trí tuổi già?

Đãng trí tuổi già chính là hội chứng Alzheimer, nghe nói người bị nặng đến thứ mấy trong tuần cũng không nhớ nổi. Ừm... khoan đã, hôm nay là thứ mấy nhỉ? Hôm nay là ngày gì ấy nhỉ? Chết tiệt, không lẽ mình bị đãng trí thật rồi?

Xong đời rồi, mình lẩm cẩm thật rồi.

Mình mới hai mươi sáu tuổi thôi mà.

"Cô Mặc Ưu, công tác vệ sinh cá nhân đã sẵn sàng." Giọng nói của Đại Bạch vang lên giữa không trung.

"Biết rồi, biết rồi." Mặc Ưu không nhúc nhích, lầm bầm trở mình, tiện tay mở màn hình ảo ra trước mắt. Những hình ảnh và nhân vật đầy màu sắc đang chuyển động, đó lại là tin tức của cả đêm hôm qua.

Một trong những thói quen của Mặc Ưu là sau khi tỉnh dậy không vội rời giường mà sẽ nghịch điện thoại một lúc.

"Đại Bạch, lát nữa tôi muốn tắm."

"Tắm khô hay tắm nước?"

"Tắm khô." Mặc Ưu bò dậy ngồi trên giường, tùy ý lướt các trang web, "Nhớ là phải hương hoa nhài đấy, nếu ngươi dám làm thành mùi hoa thạch nam thì ta sẽ cho nổ tung phòng máy của ngươi."

Từ đâu đó truyền đến giọng của Giang Tử, cái giọng oang oang của hắn luôn xuyên thấu qua hai lớp cửa, "Có rượu không đấy? Hôm nay đầu bếp có rượu không? Tôi biết ông có rượu Nhị Oa Đầu Bắc Kinh mà, mang ra uống đi?"

Vạn Khải đáp lại bằng chất giọng to không kém.

"Không có! Trạm Cassini không cho phép uống rượu!"

"Ngày lễ không phá lệ được à? Hôm nay là Tết đấy, Tết đấy! Chỉ một ly thôi, một ly nhỏ thôi! Thật sự chỉ một ly nhỏ thôi!"

"Một ly nhỏ cũng không được!"

"Chết tiệt, lần trước Giáng sinh sao lại được uống rượu? Đầu bếp, tôi thấy ông chỉ là đang trút giận lên đầu chúng tôi vì đội bóng quốc gia thua trận thôi."

Mặc Ưu dụi mắt, ngáp một cái. Một con hải âu bay ngang qua đầu cô, đậu trên mái hiên căn nhà nhỏ đằng xa rồi ngoái đầu nhìn Mặc Ưu. Cô búng tay một cái, mặt trời, biển cả, hải âu và những rặng cọ tức thì tan biến. Cô trở lại không gian trong nhà từ bãi biển Caribbean rộng lớn. Hiếm khi trạm Cassini lại ồn ào như vậy, theo giờ Bắc Kinh, hôm nay là ngày 30 tháng Chạp năm 2100.

Dù ở bất cứ đâu, hôm nay đều là ngày nghỉ lễ theo quy định.

Có người gõ cửa nhẹ nhàng ngoài hành lang, "Chị Mặc Ưu?"

"Vào đi." Mặc Ưu tùy ý vén mái tóc xõa xuống, chuẩn bị lát nữa sẽ gội đầu. Cô xuống giường xỏ giày, đứng trước gương đảo mắt.

"Vậy em vào nhé, chị Mặc Ưu, chị mặc quần áo rồi chứ?" Nhai Hương rón rén đẩy cửa bước vào, ló đầu ngó nghiêng, một tay giả vờ che mắt nhưng thực chất mắt mở to hơn ai hết, tay kia ôm một chiếc hộp màu đỏ.

Mặc Ưu quay đầu lại, "Cái gì thế?"

"Quà năm mới cho chị, ai cũng có cả." Nhai Hương cười hì hì, đưa chiếc hộp vào tay Mặc Ưu. Cô hơi ngạc nhiên, con bé này lại âm thầm chuẩn bị quà cho tất cả mọi người trên trạm Cassini. Cái tâm tư tinh tế này khiến Mặc Ưu dù có thêm mười năm nữa cũng không nghĩ ra được, ai bảo cô sinh ra đã là người ồn ào như vậy.

"Chị mở ra được không?"

"Dạ được ạ."

Mặc Ưu mở hộp, trên lớp mút đen nằm yên vị một chiếc thẻ đánh dấu sách bằng kim loại tinh xảo, phía dưới thẻ treo một lá bùa bình an nhỏ bằng sợi dây đỏ.

Thời đại này sách giấy đã sớm trở thành đồ sưu tầm, ý nghĩa biểu tượng lớn hơn giá trị thực tế. Cả đời Mặc Ưu chưa chạm vào quá ba cuốn sách thật, trong đó có một cuốn là từ điển Tân Hoa.

Cô nhìn chằm chằm vào chiếc thẻ một hồi lâu, thấy có thể treo nó ở cửa để trừ tà.

Để đáp lễ, Mặc Ưu tặng Nhai Hương một chiếc trâm ngọc, là món quà lưu niệm cô mua khi đi du lịch. Chiếc trâm được chế tác rất tinh xảo, hình bông hoa mẫu đơn nở rộ chạm khắc từ ngọc Tú, trên đó có một con bướm đậu, còn kèm theo tua rua bằng bạc. Nhà sản xuất thậm chí còn cố tình làm cũ để trông cổ kính, người bán nói theo nghĩa nghiêm ngặt thì đây không gọi là trâm cài tóc, mà nên gọi là bộ dao (bộ diêu). Mặc Ưu đi ra sau lưng Nhai Hương, búi tóc cho cô bé rồi cài chiếc bộ dao lên.

Nhai Hương nhảy chân sáo đi soi gương, còn Mặc Ưu đi vào phòng tắm.

"Hôm nay có công việc gì không?"

"Ừm... vốn là không có, chẳng phải hôm nay được nghỉ sao." Nhai Hương nghiêng đầu soi gương, tua rua bạc đung đưa lấp lánh, "Nhưng hôm qua núi lửa phun trào, khoang năng lượng gặp vấn đề, tháp liên lạc cũng bị hỏng, nên hôm nay phải sửa khoang năng lượng. Tuy nhiên hệ thống liên lạc thì hôm nay không định sửa, vì khá rắc rối, một ngày chưa chắc đã sửa xong."

Mặc Ưu cởi quần áo trên người. Cái gọi là tắm khô là dùng một khối keo chuyên dụng nhìn giống như thạch để làm sạch cơ thể. Tên chính thức của phương pháp này là "Công nghệ làm sạch hấp phụ chất lỏng phi Newton giới hạn", còn Mặc Ưu thường gọi nó là phương pháp tắm thạch. Một khối thạch cao bằng người, nhìn thì có vẻ dai nhưng thực tế lại rất mềm, độ linh động bên trong cực tốt, bất cứ ai cũng có thể dễ dàng xuyên qua. Mặc Ưu chỉ cần nín thở chui vào xoay một vòng là tắm xong, từ đầu đến cuối không mất quá mười giây.

Trong thạch còn có thể thêm phụ gia, ví dụ như tinh dầu hoa nhài, tinh dầu hoa thạch nam và dầu gió.

Tất nhiên cũng có người thêm cả cốt lẩu.

"Không sửa được hệ thống liên lạc, chẳng lẽ không xem được Gala Xuân Vãn à?" Mặc Ưu hơi tiếc nuối, cô vẫn rất muốn thấy mình xuất hiện trên kênh CCTV1, dù sao không phải ai cũng có cơ hội lên sóng Đài truyền hình Trung ương.

"Trạm trưởng nói có thể chiếu lại của năm ngoái, dù sao cũng chỉ là nhạc nền, chẳng có ai xem thật đâu."

"Ông ấy còn có thể chiếu lại của thế kỷ trước, chúng ta ngồi cùng nhau xem Triệu Trung Tường." Mặc Ưu nói, "Ngoài cái này ra còn có chương trình gì khác không?"

"Ừm... còn có việc trạm trưởng nói có thể xách một bình oxy lỏng ra ngoài bắn pháo hoa, nhưng ý tưởng này đã bị mọi người đồng loạt phủ quyết."

"Ông ấy phải biết bên ngoài toàn là khí metan chứ?"

"Biết chứ, ông ấy bảo như vậy mới đặc sắc, sau khi châm lửa, ngọn lửa sẽ đẹp như mưa rơi vậy." Nhai Hương trả lời, "Đây là cảnh tượng kỳ lạ chỉ có thể thấy trên trạm Cassini."

Titan là một hành tinh tràn ngập các hydrocacbon dễ cháy, nếu bạn có đủ oxy, về lý thuyết bạn có thể châm lửa cả hành tinh, coi đây là pháo hoa ngày Tết mà cả thế giới đều có thể nhìn thấy.

"Còn quả cầu đen kia thì sao?"

"Nó ở trong phòng thí nghiệm, chủ nhiệm đang ở cùng với nó." Nhai Hương nói, "Chủ nhiệm cả đêm qua không ngủ, cứ ở lì trong phòng thí nghiệm."