Ăn ngon không bằng ăn sướng. Lúc này, Lý Phong đang gắp bánh đậu, vẻ mặt đầy tận hưởng. Đúng là cái hương vị ấy, thoang thoảng mùi thơm thanh tao của đậu xanh, lại dai dai sần sật, ngon hơn hẳn mấy loại phấn khoai tây kia. Lý Phong gắp một ít thịt bò cho Phì Tử và Mao Cầu đang ngóng trông mình. Thịt bò thái rất mỏng, khô trắng, cắn vào thấy chút gân cốt, những miếng thịt bò phơi khô này không còn nước, ăn vào chỉ thấy mùi thịt thơm thoang thoảng, mùi tanh hầu như không thể nhận ra.

Nước dùng thịt bò trong veo, nổi lên vài vệt dầu ớt đỏ tươi, sợi bún trong suốt, gắp lên mới thấy nó dính liền với đáy bát, nhìn sơ qua cũng phải dài đến vài chục centimet. Đậu phụ lá màu vàng đậm, là loại khá ngon, tự tay làm nên hương vị rất khô ráo, sảng khoái, không giống mấy loại đậu phụ đã tách bớt váng, thiếu đi sự tươi ngon này. Lý Phong thêm chút giấm đen, bát nhỏ đi kèm có hành, tỏi, rau mùi tùy ý thêm vào, ớt chưng dầu thơm nức mũi, không đựng trong hũ nhỏ mà để thẳng trong bát canh lớn, mang lại cảm giác cực kỳ thô kệch, khoáng đạt. Ăn kèm hai chiếc bánh bao lớn, nhúng vào nước dùng, hương vị khá tuyệt.

Có lẽ đã qua giờ cơm sáng, hoặc vốn dĩ người qua lại vùng này ít, trong tiệm không có mấy người. Lý Phong ngồi một mình ở chiếc bàn bát tiên lớn, bốn chiếc ghế dài bóng loáng, nhìn mặt bàn màu đỏ táo, chân bàn màu vàng gỗ hòe, ghế dài màu đỏ sẫm, hoặc là gỗ táo, hoặc là gỗ hòe già, đều là gỗ cứng, ánh dầu thấm đẫm năm tháng.

Đôi đũa tre dài cả thước cắm trong ống tre, màu sắc nhã nhặn, phối với ống tre màu sẫm khắc vài nét phong cảnh, trông khá tao nhã. Ngoại trừ khăn giấy mang chút phong vị hiện đại, cả cửa tiệm mang lại cảm giác của ngày xưa. Trước cửa đặt chiếc xe đẩy gỗ lớn, dòng chữ đỏ phía trên vẫn là kiểu chữ thấy từ hồi nhỏ, hơi đỏ sẫm: "Lý Quải Tử thịt lừa". Những chữ này có lẽ đã trở thành thương hiệu không nhỏ ở Lý Gia Chủy.

Mấy ông cụ đang ăn trong nhà còn cầu kỳ hơn Lý Phong, họ gọi ba món: bánh bao, bánh thơm, bánh nhân rau, kết hợp cả hấp, nướng, chiên. Nói là ba món cũ, Lý Phong nhớ hồi học cấp hai giá là năm hào, cấp ba là một tệ, giờ chắc cũng tầm hai tệ rồi. Bánh bao to như nắm tay người lớn, bánh thơm mỏng như tờ giấy, bánh nhân rau và sủi cảo to bằng bàn tay, vỏ vàng óng lộ ra nhân rau xanh mướt. Vỏ giòn tan, đầy ắp dầu, cắn một miếng, húp một ngụm canh thanh, kể cũng là một sự hưởng thụ hiếm có.

"Tiểu ông chủ, sao ông chủ lớn không có ở đây à?" Ông chủ ngoài ba mươi tuổi bên cạnh Lý Phong, thắt tạp dề quanh eo, đang ngồi một bên hút thuốc, giờ ít khách nên cũng nhàn rỗi.

"Bố tôi đi xem hàng rồi, tiểu huynh đệ trông lạ mặt nhỉ." Cái gọi là xem hàng thực chất là gia súc như trâu, cừu, lừa già... Giao dịch gia súc không chỉ diễn ra ở chợ. Lý Gia Chủy tuy dân số không đông nhưng diện tích không hề nhỏ, đi xem hàng cả buổi chưa chắc đã quay về kịp. Dù đường núi hiện tại đã tu sửa khá tốt, nhưng không chịu nổi cảnh chín khúc mười tám đường vòng, đi một vòng ít nhất cũng bốn năm dặm, vài lần lên xuống là đã đi hơn chục dặm rồi.

"Ha ha, cũng nhiều năm không về rồi." Sau khi học xong cấp ba, anh rời khỏi vùng núi Lý Gia Chủy này, ra ngoài nhiều năm như vậy chưa từng tĩnh tâm thưởng thức một bát canh thịt bò. Những năm đầu luôn hướng về những tòa nhà cao tầng ngoài núi, giờ tâm tư đã nhạt nhòa, không nói rõ vì sao, chỉ cảm thấy mình như chiếc lá trôi, dần dần chìm xuống mặt đất.

"Thêm chút nước dùng nhé." Ông chủ thấy nước trong bát Lý Phong không còn nhiều, đứng dậy múc thêm nửa muôi, nước trong veo nổi váng dầu. Không có khách, ông chủ cầm chiếc kẹp lớn, đảo qua đống than trong lò, ủ lửa xong rồi ngồi xuống trò chuyện cùng Lý Phong. Bình thường bố anh trông tiệm, anh chỉ phụ giúp, hôm nay ông cụ đi xem hàng nên anh mới rảnh rỗi.

Lý Phong thấy thời gian không còn sớm, liền mua vài cân thịt bò chín, dạ dày cừu, thịt kho, tai heo. Thịt lừa giờ không phổ biến, may là mấy ngày nay có vài ông chủ kiếm được vài cân, còn thịt hươu thì đúng là thứ cầu không được. Lý Phong không nhất thiết phải lấy, tiện tay lấy thêm vài gói viên chiên, thịt viên hôm nay chưa làm xong khiến Lý Phong hơi tiếc nuối.

Thịt viên còn gọi là Cống Viên, khởi nguồn từ thời Minh Vạn Lịch, do một đầu bếp tên Lưu Tỷ sáng tạo. Khi chuẩn bị bữa ăn cho quan lại triều đình, ông làm nhiều món nhưng không hợp khẩu vị. Thế là ông băm nhỏ thịt heo, trộn gia vị, nặn thành hình tròn bằng bột, luộc chín rồi hấp vài phút, sau đó dùng giấm thơm và dầu mè điều vị rồi dâng lên. Các quan lại ăn xong tấm tắc khen ngợi, tiến cử món này cho hoàng đế Chu Dực Quân. Hoàng đế ăn xong vô cùng tán thưởng, ban tên món ăn này là Cống Viên. Cống Viên lưu truyền vào dân gian, bách tính xem đó là biểu tượng của sự cát tường, đoàn viên, từ đó trở thành món ngon không thể thiếu trên bàn tiệc. Người dân địa phương có câu: "Mỹ vị dân gian Cống Viên, công thức độc đáo dinh dưỡng cao, ăn một lần nhớ mãi". Cống Viên Lý Gia Chủy làm từ bột mì hảo hạng, tinh bột, thịt heo tươi, nước dùng gà nguyên chất, gốc hành, gừng tươi, muối tinh, lòng trắng trứng, qua nhiều công đoạn như chiên, băm, nhào, lăn, luộc mà thành. Màu trắng như ngọc, vào miệng trơn mượt tươi non, hương vị đậm đà, dư vị dài lâu. Hình dạng là tròn, dùng đũa gắp lên thì dài, đặt xuống lại tròn mà không nát. Có thể hấp, chiên, nấu canh, quay lò vi sóng, rất đơn giản tiện lợi. Giá không đắt, một cân chỉ bốn năm tệ, là món ăn bắt buộc phải có trong các dịp cỗ bàn.

Viên chiên còn gọi là viên đậu xanh, Lý Phong mỗi lần ra ngoài đều thích mang theo một ít, chủ yếu là vì nó bảo quản tốt hơn thịt viên, để cả tháng cũng không sao. Viên đậu xanh chủ yếu làm từ bột mì, bột đậu xanh, tôm khô, bánh đậu, giá đỗ, trộn cùng gia vị thành hỗn hợp sền sệt rồi cho vào chảo dầu chiên vàng giòn. Nhưng tay nghề người thường không làm được, viên dễ bị chiên không chín tới, bên trong còn nhão. Viên chính gốc độ cứng sánh ngang gạch đỏ, răng yếu mà cắn vào là mẻ răng như chơi.

Tiếng giòn tan, không ít trẻ con thích ăn như đồ ăn vặt. Người Lý Gia Chủy thích ăn như cơm chính. Hồi Lý Phong học cấp hai, gặp ngày mưa gió, đường núi khó đi, ăn một bát viên chiên là giấc mơ lớn nhất thời bấy giờ. Viên nấu trong nồi, để cả ngày không nát, ăn vào bở tơi, khỏi phải nói. Nếu có tiền thêm năm hào lòng phổi, đúng là cực phẩm hưởng thụ, bát canh viên đỏ rực, mùa đông húp một ngụm thì ấm áp vô cùng.

Lý Phong xách mấy túi đồ ăn chín lớn, chào tạm biệt ông chủ nhiệt tình. Về phần thịt viên, ông chủ nói quán ăn không xa có bán. Lý Phong nghĩ chiều nay có thời gian sẽ tự làm, tinh bột và gia vị nhà đều có, chỉ thiếu chút thịt heo tươi. Mấy sạp thịt trên phố hôm nay không bán, Lý Phong đành mua lại một ít từ nhà Lý Quải Tử. Ông chủ khá dễ tính, thịt béo mềm vừa ý, Lý Phong cân chừng ba bốn cân, vừa đủ làm viên, phần còn lại ngày mai làm món thịt kho tám miếng.

"Này cậu, có phải phát tài rồi không? Tôi nghe bà tôi nói, mấy hôm nay trong thôn có nhiều người thành phố đến lắm, đào nhà cậu bán được nhiều chứ gì?" Lý Xán nhìn Lý Phong xách túi lớn túi nhỏ, đặc biệt là tay trái cầm mấy chai rượu ngon, Ngũ Lương Dịch, còn có cả rượu vang. Những thứ này trừ khi mang đi biếu, hiếm người nào uống nổi.

"Đi đi, cậu thì biết gì, mở cửa hàng quần áo kiếm tiền. Tôi biết thừa cậu nhập hàng mười tệ mà dám hét giá một trăm. Một năm kiếm mấy vạn là cái chắc." Lý Gia Chủy mấy năm nay phát triển tốt, đời sống người dân khấm khá, nhu cầu ăn mặc ở đi lại cao hơn, nhất là quần áo. Người già trẻ nhỏ không nói, thanh niên nam nữ bây giờ rất sành điệu, nhìn mấy cửa hàng quần áo trong trấn mọc lên như nấm sau mưa là biết.

"Thôi đi, cửa hàng của tôi vị trí hẻo lánh, sao bằng mấy tiệm ở trung tâm, người ta một năm kiếm hơn trăm nghìn đấy." Lý Xán khá ngưỡng mộ, nhà mình mua rẻ, hồi mua chỉ hơn năm vạn, giờ đã hơn trăm nghìn, làm ăn cũng tàm tạm.

"Không nói nữa, tranh thủ lúc mặt trời chưa gắt, tôi về trước đây. Ái chà, suýt quên, đào với dưa trong giỏ nữa." Lý Phong chợt nhớ ra mình hình như quên gì đó. "Ơ, sao mất rồi?"

"Ha ha, vào bụng lâu rồi, tôi không khách sáo với cậu đâu. Đúng rồi, mấy hôm nữa rảnh, đi cùng tôi vào thành phố một chuyến." Lý Xán cười gian, đào và dưa trong giỏ đã lấy ra ăn sạch. Bố Lý Xán nhìn con trai như vậy có mắng vài câu, nhưng Lý Xán chẳng thấy có gì to tát.

"Vào thành phố làm gì?" Cất xong rượu thịt, mở xe máy, nghe Lý Xán nói vào thành phố, anh hơi nghi hoặc. Chẳng lẽ đi xem mắt? Không đúng, thằng này hình như có đối tượng rồi.

"Chẳng phải vì đi lấy hàng cho tiện nên định mua cái xe van à, ha ha, thế nào, cũng phải phấn đấu có cái bốn bánh mà chạy chứ." Chuyện này Lý Xán đã bàn bạc rất lâu, Lý Phúc Tỉnh mới gật đầu.

"Thằng nhóc cậu giờ là dân có xe rồi nhỉ, chú Sáu, thím Sáu đồng ý rồi?" Lý Phong trợn mắt, cái gì mà "phấn đấu có cái bốn bánh", đây chẳng phải đang chê cái xe bốn bánh của mình không ra gì sao?

"Không đồng ý thì tôi mua bằng niềm tin à? Thế nào, tham mưu cho tôi chút đi."

"Được, hôm nào đi thì gọi điện cho tôi." Lý Phong không từ chối, chuyện này chẳng qua là đi theo ké bữa cơm, thêm một đôi mắt nhìn hộ thôi.

Cưỡi trên chiếc mô tô bốn bánh, đón gió lao đi giữa núi rừng, bầu trời xanh ngắt phía trên, mây trắng lững lờ, không khí không lạnh không nóng, hòa quyện mùi bùn đất và cỏ xanh.

Mười mấy phút sau, ngôi làng hiện ra trước mắt. Giảm tốc độ, đường vào thôn hơi xóc, lắc lư khiến người ta buồn ngủ, cảm giác thật dễ chịu. Phì Tử đã chạy tít đằng trước, con sóc thấy cảnh vật quen thuộc liền kêu chít chít. Đi qua gốc liễu, Mao Cầu vốc nắm lá cây rắc lên đầu Lý Phong, nghịch ngợm vô cùng.

"Tiểu Bảo về rồi à, ha ha, thằng bé này, cái xe này nữa..." Lý Phong hơi ngạc nhiên, trong sân có không ít người, nhị gia, ngũ gia, đại bá, mấy bậc trưởng bối trong thôn đều ở đây. Lý Phong cứ tưởng là chuyện của mình.

"Bố, đây là...?" Rửa mặt xong, ngồi xuống, mấy người kia nói chuyện chẳng liên quan gì đến mình. Chuyện này liên quan đến khu bảo tồn, hình như cấp trên phái cho thôn một sinh viên làm cán bộ thôn, có vẻ là một nữ sinh viên, đến làm trợ lý bí thư, kiêm nhiệm chủ nhiệm khu bảo tồn. Choáng thật, cái chỗ này cần trợ lý làm gì cơ chứ? Cả thôn mấy chục hộ dân, chuyện lớn chuyện nhỏ, chỉ cần cãi nhau to tiếng chút là cả thôn đều biết. Hàng năm ngoài thuế vụ xuân thu, việc lớn nhất cũng chỉ là khám phụ khoa, mà chuyện này hình như đại bá vẫn luôn phụ trách.

"Cấp trên phái người đến chứng tỏ sự coi trọng đối với khu bảo tồn của chúng ta. Nghe nói thị xã còn muốn xây đài quan sát chim ở hồ chứa nước. Chuyện này chúng ta phải nghiêm túc có trách nhiệm. Còn người ta ở đâu? Tôi thấy chỗ của Tiểu Bảo khá đấy, tiền thuê thì tôi sẽ phản ánh lại với phía trấn." Lý Phúc Khuê vẻ mặt nghiêm túc khiến Lý Phong suýt phun trà, chuyện gì thế này, làm như thật ấy.

"Thế này không ổn đâu? Đại bá chưa nói đến chuyện tiền thuê, người ta là con gái, không tiện đâu. Hay là xem đổi người khác đi, trong núi khổ sở, đi lại cũng không tiện." Lý Phong cảm thấy cán bộ thôn đúng là hố, lương không cao, còn chẳng phải biên chế chính thức, nhỡ đâu phái đến cái hốc núi, ăn khoai tây bùn đất, chi bằng chăm chỉ tìm việc khác còn hơn.

---❊ ❖ ❊---

Nữ chính có nên xuất hiện không, xuất hiện mấy người, hay là thêm chút trắc trở, hoặc là không có nữ chính.