Nhìn Trương Lan loay hoay, Lý Phong phát hiện mình thế mà chẳng thể nhúng tay vào, đúng là dở khóc dở cười. Bản thân mày mò mãi, đến lúc làm thật lại chỉ biết đứng ngẩn người. Trương Lan ở bên cạnh thực sự không nhìn nổi nữa, liếc xéo một cái rồi gạt Lý Phong sang một bên, tự mình xắn tay áo làm. Gạo nếp nấu chín tới, trộn cùng men rượu, cánh hoa không như Lý Phong nghĩ là phải bọc trong vải xô rồi mới vò nát, mà cứ thế cho trực tiếp vào trộn đều. Thật ra chuyện này cũng không trách Lý Phong được, rượu bách hoa có trăm ngàn cách làm. Ai thích vị nồng đậm thì dùng rượu cao lương hoặc rượu trắng nguyên chất, độ cồn cao ngất ngưởng, lúc đó mới cần cho hoa vào trong túi vải xô. Ngâm chừng mười ngày nửa tháng, rượu đổi màu là dùng được, uống vào thoang thoảng hương hoa.
Còn rượu bách hoa ủ từ rượu gạo thì độ cồn thấp, uống không dễ say, người lớn hay trẻ con uống một bát lớn cũng chỉ khiến đôi má ửng hồng. Tuy không dùng rượu cao lương để ủ nên hương vị có chút khác biệt, không còn vị gắt, nhưng độ say thì vẫn vậy, uống một bát vào là tráng hán cũng phải nghiêng ngả.
Người miền núi phần lớn đều biết uống rượu. Hàng năm nào là rượu quả, rượu mơ, rượu hoa đào, phổ biến nhất là rượu táo, có thể nói đây là loại rượu mỗi nhà đều uống nhiều nhất vào mùa thu đông. Trẻ con cũng thích nhất rượu táo, vì sao ư? Vì uống xong còn được ăn táo ngâm rượu. Bạn cứ nhìn xem, đứa trẻ nào ở trong núi mà mặt đỏ phừng phừng thì đích thị là đã ăn táo rượu rồi.
Lý Phong hồi nhỏ cũng vậy, có lần ăn nhiều quá, hơi men bốc lên, nằm bò ra bàn học ngủ ngon lành suốt cả buổi chiều. Giáo viên mách về tận nhà, thế là Lý Sơn cho một trận đòn thừa sống thiếu chết.
Nhìn Trương Lan cho gạo nếp đã trộn vào chum, đậy nắp lại rồi dùng túi nhựa bịt kín, Lý Phong giúp bê vào trong nhà. Còn việc có chôn dưới gốc cây hay không thì chẳng cần thiết, rượu nhà uống, vài ngày là ra rượu, khoảng một tuần là chum rượu nếp bách hoa này sẽ thành.
Lý Phong cùng mẹ là Trương Lan bận rộn mất hơn một tiếng đồng hồ mới dọn dẹp xong xuôi. Trương Lan phủi tay, thấy trời vẫn còn sớm nên dặn dò Lý Phong vài câu, bảo mình qua bên đồi đào xem sao. Trong nhà chỉ còn lại một mình, không có việc gì làm, Lý Phong khóa cửa, dẫn theo Béo Phì và Mao Cầu thong dong đi dạo vào trong thôn. Về nhà mấy ngày rồi mà chẳng gặp được mấy người trong thôn, thời buổi này ai cũng bận rộn, hiếm có dịp tụ tập hàn huyên.
Đám trẻ trong thôn nhìn Lý Phong có chút xa lạ, không khỏi rụt rè không dám lại gần. Mấy năm không về, đừng nói là lũ trẻ, ngay cả mấy cô vợ trẻ nhìn Lý Phong cũng thấy lạ lẫm. Người miền núi vốn ít, nhà nào có khách là bao người kéo đến xem cho biết, giờ thấy Lý Phong nghênh ngang đi lại, bên chân là chú chó béo tròn, trên vai là con sóc nhỏ đang huơ tay múa chân chít chít, không lạ mới là chuyện lạ.
Lý Phong nhìn lũ trẻ rụt rè bên cạnh, không khỏi nhớ tới bài thơ "Hồi hương ngẫu thư" của Hạ Tri Chương đời Đường: "Thiếu tiểu ly gia lão đại hồi, hương âm vô cải mấn mao tồi. Nhi đồng tương kiến bất tương thức, tiếu vấn khách tòng hà xứ lai." (Trẻ đi già mới trở về nhà, giọng quê vẫn giữ, tóc đà điểm sương. Trẻ con gặp mặt chẳng quen, cười hỏi khách từ phương nào tới). Thực sự là quá đỗi phù hợp. Từ lúc học cấp ba, anh rất ít khi về nhà, dù có về cũng chỉ ở trong nhà đọc sách giết thời gian, lên đại học lại càng khỏi nói. Có lẽ không ít đứa trẻ đã chẳng còn nhớ mặt anh nữa rồi.
Lý Phong cười khổ, trong thôn có mấy chục hộ, người anh quen biết, thường xuyên qua lại cũng chỉ hơn chục nhà. Người lớn ở xa thì còn nhận ra, chứ lũ trẻ thì đúng là chỉ biết lắc đầu cười khổ.
"Bảo Oa tử về rồi à, ha ha, tốt quá." Một cụ già bên cạnh nhìn thấy Lý Phong liền vỗ tay reo lên. Lý Phong hồi nhỏ là đứa nghịch ngợm nhất thôn, nhà nào không biết cậu con trai cưng nhà Lý Sơn cơ chứ? Nghịch như quỷ, hái táo trộm lê, nhà ai có quả tươi ngon, đừng hỏi chủ nhà, cứ bắt được Lý Phong là đúng người rồi.
"Ha ha, Tứ bà, sức khỏe cụ vẫn tốt chứ ạ?" Lý Phong nhớ rõ nhất là món hồng giòn nhà Tứ bà. Trong thôn không có nhiều hồng, mà phần lớn là hồng chín ép, phải đợi chín đỏ như đèn lồng mới ăn được. Chỉ có hồng giòn là xanh mướt, hái xuống, đem chôn ở ven sông, mương nước hay thậm chí là ruộng nước, vùi vài ngày rồi lấy ra, ăn ngọt lịm, giòn tan. Đừng nói là Lý Phong, đám trẻ trong thôn đứa nào chẳng từng hái trộm hồng nhà Tứ bà.
"Khỏe, khỏe lắm, ha ha. Tiểu Mao tử, mau gọi tam thúc đi." Lý Phong là con thứ ba trong hàng con cháu, đám trẻ này phần lớn là hàng cháu của anh. Lý Phong nhìn đứa trẻ má đỏ hây hây bên cạnh Tứ bà, cụ đã có chắt rồi.
"Ha ha, đứa bé này với Minh Oa đúng là đúc từ một khuôn ra." Lý Phong nghĩ tới người bạn nối khố của mình, con của bạn giờ đã lớn thế này, còn mình vẫn lẻ bóng một mình, trong lòng không khỏi bùi ngùi. Nếu ngày đó mình không nhất quyết đi Bắc Kinh, liệu con cái có chạy đầy sân rồi không nhỉ?
Trò chuyện với cụ già vài câu, anh lấy mười đồng đưa cho đám trẻ mua kẹo. Thanh niên trai tráng trong thôn phần lớn không có nhà, Lý Phong dạo một vòng, thấy trời cũng không còn sớm nữa nên tản bộ trở về.
Bữa tối, Trương Lan nấu cháo kê, dẻo quánh, vàng óng khiến Lý Phong nhìn mà thèm nhỏ dãi. Kê ở đây không nhiều, nhà Lý Phong phải đổi từ nhà người khác. Cháo kê ăn kèm với bánh áp chảo, hôm nay không phải bánh ngô mà là bánh áp chảo loại ngon, bột không được nhão cũng không được cứng, vừa vặn, bột đã được nhào kỹ.
Đổ nửa gáo nước vào chảo, đun nóng, chảo nóng rồi thì lấy một nắm bột, dùng hai lòng bàn tay vỗ phẳng, thêm chút nước, dán quanh thành chảo sắt, trông hơi giống bánh nướng. Bánh áp chảo làm kiểu này rất dai, mặt sau có lớp vỏ cháy sém giòn tan, ăn vào kêu rôm rốp. Lý Phong nhiều năm rồi chưa được ăn, liền ăn liền hai cái, chấm cùng tương đậu. Tương đậu được làm từ đậu nành nấu chín, trộn bột mì cho lên men, để trong chậu sứ, thêm nước sạch, muối hạt rồi đem phơi nắng. Lúc ăn thêm chút hành tỏi, ớt đỏ, ăn cùng cháo kê và bánh áp chảo, đúng là tuyệt phẩm.
Lý Phong thích nhất là ăn dưa chuột thái sợi chấm tương đậu. Buổi tối vỗ vỗ cái bụng nhỏ, Lý Phong buồn bực vì ăn no quá. Không còn cách nào khác, lâu ngày không vận động, anh đành đứng dậy tập thể dục. Để không làm phiền cha mẹ, anh đành chui vào trong không gian. Ai ngờ Mao Cầu thấy Lý Phong bước vào không gian liền chít chít kêu loạn, Lý Phong bực mình gãi đầu, cuối cùng đành mang cả Mao Cầu, Béo Phì, thậm chí cả chú hươu sao không hiểu chuyện gì cũng vào trong không gian luôn.
Đất trong không gian phần lớn đã trở thành màu xám đen, chỉ còn gần mép không gian là vài phần đất vẫn còn là bột phấn màu xám trắng. Nhìn diện tích đất tăng lên, Lý Phong lấy xẻng, thùng nước từ trong nhà tranh ra, cùng với hạt giống hoa và một ít hạt giống dưa. Anh đã tính toán xong cả rồi, ven hồ nước trồng hoa cỏ, trong ruộng trồng dưa quả, đúng là cây ăn quả xen canh với dây dưa. Lý Phong mua toàn hạt giống dưa địa phương, dưa hấu vỏ đen, dưa bở vỏ hoa, dưa bở vỏ xanh, cả dưa chuột nhỏ, dưa muối, tất cả các loại hạt giống dưa lạ anh đều mua một ít.
Anh bắt đầu chia hơn một mẫu đất thành bảy tám khoảnh lớn nhỏ. Dưa hấu chiếm diện tích lớn nhất, khoảng cách giữa các luống cũng rộng nhất, tầm khoảng hai mét. Còn dưa bở, dưa muối thì một mét rưỡi là đủ, dưa chuột nhỏ khoảng bảy mươi centimet, dưa muối khoảng một mét, còn lại các loại dưa nhỏ khác, Lý Phong không rõ lắm nên cứ để chừng một mét. Hôm nay anh cũng không định làm hết, chỉ định chia luống, trồng được bao nhiêu thì trồng. Nhìn hơn một mẫu đất tưởng không nhiều, bận rộn hơn một tiếng đồng hồ mà chưa xong một nửa, nóng đến ướt đẫm mồ hôi. Không còn cách nào, gieo hạt giống vào những luống đã làm. Ai ngờ, Lý Phong vừa gieo thì hai nhóc phía sau lại đào lên. Sóc nhỏ khoái nhất là ăn hạt giống, đến lúc gieo xong quay đầu lại nhìn, Lý Phong tức đến phát điên.
Anh đuổi theo hai nhóc vài vòng, cuối cùng thở hồng hộc, chỉ vào Béo Phì và Mao Cầu mắng nhiếc. Công sức mình vất vả gieo xuống, sơ hở một cái là vào bụng Mao Cầu hết. Chưa kể Béo Phì thấy Mao Cầu làm thế cũng tưởng trò chơi, đào sạch chỗ hạt giống anh vừa vùi. Lý Phong nhìn mà dở khóc dở cười, dạy dỗ một trận, không còn cách nào khác, đành phải bù lại từng hạt. Đến cuối cùng, chưa gieo được một phần năm, anh mệt đến mức suýt bò không nổi.
Thấy thời gian không còn sớm, Lý Phong dẫn theo Mao Cầu, Béo Phì đang không tình nguyện và chú hươu sao đang nằm bên bờ suối rời khỏi không gian. Mệt đến ướt đẫm mồ hôi, Lý Phong lén mở cửa phòng, máy nước nóng hôm nay lắp đặt đúng là hữu dụng, bật lên tắm rửa thỏa thích, tắm luôn cho cả sóc nhỏ và chó con.
Tắm xong, toàn thân khoan khoái, nằm trên giường sờ sờ bụng, đã xẹp xuống rồi, xem ra vận động nhiều cũng tốt thật. Nằm một lúc, anh chìm vào giấc ngủ.
Ngày hôm sau, tiếng gà gáy chim hót đánh thức Lý Phong đang ngủ say. Dụi mắt nhìn, trời đã sáng, ngoài cửa sổ thoang thoảng mùi cơm thơm. Anh nhanh nhẹn mặc quần áo, rửa mặt, bụng đói cồn cào. Tối qua làm việc hơn hai tiếng, sáng ra bụng rỗng không đói sao được?
Bữa sáng đơn giản nhưng Lý Phong vẫn ăn ngon lành. Hôm nay là Chủ nhật, mấy người bạn học cũ hẹn nhau tụ tập ở thị trấn. Việc này đã định từ mấy hôm trước, Lý Phong về quê, dù sao cũng phải gặp gỡ bạn cũ. Tiếc là người trong nhà không nhiều, chỉ có vài người bạn nối khố trong thôn và mấy người ở thị trấn.
Lý Phong đạp xe đi từ sớm, mấy người bàn nhau tụ tập ở nhà Lý Xán đầu phố. Lý Phong tới không muộn, lúc đến chỉ có Triệu Khố ở đó, Lý Xán đang tiếp đón. Thấy Lý Phong tới, hai người vội vàng ra đón. Lý Xán là người từ Lý Gia Cương ra. Mấy năm nay người trong núi phần lớn đều chuyển ra ngoài, người như Lý Phong về quê không nhiều.
Lý Xán còn hỏi thăm, nhà ở thị trấn không đắt, mười mấy vạn, tiền trong tay Lý Phong thừa sức mua. Thế nhưng, Lý Phong không thích sự ồn ào ở thị trấn, một mặt cha mẹ chắc chắn không muốn chuyển tới, nếu mình mua nhà ở đây thì cô độc lẻ loi chẳng có ý nghĩa gì. Nói vậy rồi, Lý Xán hai người cũng không nhắc tới chuyện này nữa. Mấy người nói chuyện mấy năm nay, Lý Xán làm chút buôn bán nhỏ, còn Triệu Khố thì trông vẫn rất ngầu. Hồi đó Triệu Khố là "nam thần" của trường trung học Lý Gia Chủy, không ngờ giờ lại đi dạy học, làm Lý Phong giật cả mình. Anh nhớ tên này hồi đi học không hề nghiêm túc, không ít lần bị giáo viên khiển trách, lúc đó còn mắng giáo viên này nọ, giờ chính mình lại làm giáo viên, đúng là thế sự vô thường, chẳng có gì là định sẵn.
Thời gian trôi qua trong tiếng cười nói, lần lượt có thêm ba bốn người bạn học nữa tới. Mọi người cũng không khách sáo, anh em trong nhà, bảy tám người mua đồ ăn, mua rượu, nấu nướng, vô cùng náo nhiệt. "Tửu phùng tri kỷ thiên bôi thiểu" (Rượu gặp tri kỷ ngàn chén cũng ít), cuối cùng Lý Phong uống đến chóng mặt, đạp xe loạng choạng, may mà trên đường không có mấy xe cộ, về đến nhà không ít lần bị Trương Lan càm ràm.
---❊ ❖ ❊---
Bị cảm, đầu óc quay cuồng, tốc độ viết lách thế nào thì mọi người cũng thấy rồi đấy, mong mọi người thông cảm cho Danh Diêu, có vé thì ủng hộ cho một cái nhé.