Vì đã gần đến trưa, Bunter mới để chuông điện thoại reo vài hồi. Thông thường mà nói, với tư cách là quản gia của Erich Lohne, nếu là vào buổi sáng, Bunter sẽ chộp lấy ống nghe ngay lập tức để tránh làm phiền giấc ngủ của chủ nhân. Đặc biệt là khi chủ nhân không ngủ một mình, buổi sáng lại càng phải cẩn thận hơn.

Nhưng giờ đã gần trưa rồi, Bunter lầm tưởng rằng ông Erich và "cô bạn gái trong ngày" của ông ấy dù chưa dậy mặc quần áo thì ít nhất cũng đã tỉnh, đang cân nhắc xem có nên rung chuông gọi bữa sáng hay không.

Khi nghe tiếng chuông reo lần thứ hai, lần thứ ba, Bunter hoảng hốt. Anh vội vã nhấc ống nghe lên theo cái cách kỳ quặc mà ông Erich mỗi lần nhìn thấy đều muốn bật cười, rồi dùng một phương ngữ Rome hiếm khi dùng để chào hỏi người gọi đến: "Bendi."

"Bunter," một giọng nói đầy hỏa khí gằn lên: "Nối máy cho ông Erich ngay lập tức."

"Có phải ông Stilli không ạ?"

"Nhanh lên." Walter Stilli gắt gỏng cắt ngang lời anh.

Bunter nhíu mày, nhấn nút kết nối với điện thoại trong phòng ngủ của chủ nhân. Một gã thanh niên, chẳng lớn hơn ông Erich bao nhiêu, vậy mà Walter Stilli lại dựa vào địa vị gia tộc mình để ăn nói trịch thượng với người làm nhà khác. Đây tuyệt đối không phải tác phong của người Đức, ở Đức, chủ nhân thường lấy sự khiêm nhường của người làm ra để giải trí một cách nghiêm túc. Đây cũng tuyệt đối không phải phong cách Ý. Ở Ý, người làm được xem như thành viên hạng hai trong gia đình. Tất nhiên, đây càng không phải cách của người Mỹ. Ở Mỹ, người làm được gọi là những người bạn kiêu hãnh và nhạy cảm.

Không, Bunter nghĩ, đây là Thụy Sĩ, tạ ơn Chúa, ở đây mọi người đều bình đẳng như nhau. Dù gia tộc Stilli có tài sản hàng tỷ, một gã thanh niên ngạo mạn vô lễ như Walter cũng không có tư cách ra lệnh cho một người đáng tuổi cha chú mình, một người mà so với bất kỳ công tử nhà giàu nào cũng đều tiết kiệm, kính sợ Chúa, cẩn trọng và chính trực hơn, hoặc ít nhất cũng là ngang hàng.

Bunter nghe thấy chủ nhân của mình đã bắt máy, giọng nói vẫn còn ngái ngủ: "Lạy Chúa, Bunterly, chuyện gì vậy?"

"Erich?" Giọng của Walter chen vào.

"Đây không phải Bunterly của tôi."

"Đây là Walter Stilli. Đừng nói với tôi là cậu vẫn còn ở trên giường đấy nhé!"

Bunter cẩn thận, im lặng gác máy, đi vào bếp nhỏ bắt đầu xếp cà phê và bánh sừng bò nóng lên khay ăn sáng. Chỉ cần chưa đầy năm phút là anh có thể mang khay này lên, Bunter hy vọng vị phu nhân kia đã vào phòng thay đồ, và chủ nhân của anh cũng đã kết thúc cuộc gọi khó chịu này.

Bunter hiểu rất rõ, và đại đa số người Basel cũng đều hiểu, trong những gia tộc lớn như nhà Stilli luôn phải có vài kẻ bất hiếu. Người ta có thể mong đợi tính cách dễ mến của Dinat ít nhiều sẽ truyền sang con trai ông ta là Walter. Nhưng người mẹ kia lại không phải người Basel. Thực tế, Bunter nhớ rằng bà ta thậm chí có lẽ không phải người Thụy Sĩ, chỉ là được coi như người Thụy Sĩ mà thôi.

Anh nhăn mặt, bưng khay thức ăn từ bếp ra, bước lên cầu thang căn nhà độc thân của Lohne. Tầng một là phòng khách, thư phòng và nhà bếp đó. Tầng trên toàn bộ là phòng ngủ, có hai phòng tắm và hai phòng thay đồ. Vì thường xuyên có khách nữ qua đêm, sự chu đáo của chủ nhân quả thực không thể chê vào đâu được.

Tầng cao nhất giống như một văn phòng kiêm phòng đọc sách, Bunter luôn không được phép dọn dẹp căn phòng này. Tất nhiên, Bunter vẫn dọn, nếu không căn phòng đó sẽ chẳng khác nào chuồng lợn.

Anh bước trên cầu thang, từ xa đã nghe thấy tiếng quát tháo của chủ nhân truyền ra từ cánh cửa đang đóng kín:

"Mẹ kiếp, sao tao biết được cô ta đang ở đâu?"

Khi Bunter gõ cửa phòng ngủ, tiếng hét hạ xuống thành tiếng lầm bầm. "Vào đi, Bunterly," chủ nhân gọi.

Sau đó, nói vào điện thoại: "Cô ấy là hôn thê của tôi. Cô ấy cũng là em họ của cậu, tại sao tôi phải hiểu hành tung của Margit hơn cậu chứ?"

Ông ra hiệu cho Bunter đặt khay lên chiếc bàn cạnh cửa sổ. Người phụ nữ tóc sẫm màu trên giường bên cạnh xoay người nằm sấp, kéo chăn che kín quá nửa khuôn mặt. Bunter tất nhiên nhận ra bà ta. Trên các tạp chí xã hội, ai cũng nhận ra người vợ kiều diễm này của ông Bộ trưởng. Bà ta che mặt lại, thể hiện một sự giáo dưỡng tốt. Nhưng theo cái nhìn khắt khe của Bunter, giờ này mà còn nằm trên giường thì cũng là biểu hiện của sự thiếu giáo dưỡng.

"...Ở đâu, London?" Chủ nhân hỏi, "Ai thấy cô ấy ở đó? Ở cùng với ai? Tại Mirabelle? Lạy Chúa. Đó là nhà hàng tốt nhất London đấy."

Ông ngừng lời, lắng nghe. Trong căn phòng mờ tối rất khó nhìn rõ khuôn mặt ông, mái tóc đen rối bù xõa xuống vầng trán cao. Bunter bày bữa sáng xong, giấu khay ăn sau một tấm bình phong, chuẩn bị rời đi.

"...Giám sát sân bay? Lạy Chúa! Cậu quá đáng lắm rồi đấy, Walter, ai cơ?" Lời nói đột ngột dừng lại. "Mẹ kiếp!" Erich Lohne đập mạnh điện thoại xuống máy chủ. "Bunterly, chuẩn bị xe. Cậu lái xe đưa vị phu nhân này..." Ông dừng lại. "Cưng à, nghe này." Ông trừng mắt nhìn Bunter. "Không cần chuẩn bị xe nữa, gọi taxi, nhanh lên!"

Bunter đóng cửa lại, chủ nhân của anh bắt đầu lay người tình dậy. Câu cuối cùng Bunter nghe thấy là: "...Gã chồng ngốc nghếch của cô đã quay về sớm một ngày rồi."

Khi xuống lầu, Bunter mỉm cười. Tất nhiên anh không tán thành lối sống đáng xấu hổ này của chủ nhân, đương nhiên rồi, không một người Thụy Sĩ chính trực nào lại tán thành cả. Tuy nhiên, dù sao đi nữa, người đàn ông này vẫn là độc thân, mặc dù đã đính hôn từ rất lâu. Hơn nữa, ông ấy luôn rơi vào tình cảnh khó xử, ít nhất thì điều này cũng khá hài hước. Sống cùng Erich Lohne, lúc nào cũng đầy rẫy những bất ngờ.

Mười năm trước, khi ông Erich đến tuổi hai mươi mốt và thừa kế di sản của bà nội, ông đã mua căn nhà này và phỏng vấn một người. "Mitten?" Ông vừa nhìn thư giới thiệu của ứng viên vừa lẩm bẩm, "Chỉ có hai âm tiết." Ông suy nghĩ một chút rồi nói: "Tôi luôn muốn một người tên là Bunter, giống như người của Sir Peter Wimsey vậy. Và Bunter không nhất thiết phải là tên tiếng Anh, đúng không? Tôi quen một người tên Bunter ở Zurich. Một cái tên Thụy Sĩ hay và cổ điển."

Cứ thế cái tên Bunter đã theo anh mười năm, đến tận bây giờ mỗi khi nghĩ đến, Bunter vẫn cảm thấy trong lòng rạo rực. Ở nhà, ở nhà thờ, ở câu lạc bộ xã hội của khu phố, người đang sống vẫn là Albrecht Mitten, uống rượu vang trắng, chơi bài Jass, nhưng điều khiến người ta không khỏi đắc ý là, ở một góc khác của thành phố Basel, nơi tài chính và chính trị phát triển cao độ, những chuyện phong lưu không dứt này, Bunter lại là một nhân vật có máu mặt.

Bunter biết, tất cả những điều này khiến anh khác biệt với những người khác. Giống như việc thỉnh thoảng anh dùng phương ngữ Rome vậy. Đa số người bản địa Basel đều nói phương ngữ Basel. Thứ phương ngữ này rất mơ hồ, ngay cả người Thụy Sĩ ở nơi khác cũng không hiểu nổi. Nhưng Bunter vốn là người vùng phía Đông Basel, anh thích thỉnh thoảng nhấn mạnh một thực tế: anh thực tế hơn, ổn định hơn, và thực sự là "Thụy Sĩ" hơn những người Basel phù phiếm kia.

Sống với hai thân phận tất nhiên không phải chuyện vẻ vang gì. Bunter tự nhắc nhở mình rằng tình trạng này chỉ là tạm thời. Đương nhiên, không người Thụy Sĩ trung thực nào lại để tình trạng này kéo dài mãi. Đến một ngày nào đó...

Đúng lúc này, tài xế taxi bấm chuông cửa trước. Bunter liếc nhìn cầu thang, thấy chủ nhân đang vội vã quấn một chiếc áo ngủ bằng lụa, dẫn vị phu nhân đã mặc quần áo xong xuôi bước ra khỏi phòng ngủ. Bunter mở cửa trước, giơ một ngón tay ra hiệu bảo tài xế taxi chờ đợi.

Sau đó, anh lùi về phía sau tầng một, tạo ra một loạt tiếng lạch cạch trong bếp. Đây là cách để bà Bộ trưởng tin rằng anh không nhìn thấy bà ta ra ngoài, cũng không biết danh tính thực sự của bà.

Một người Thụy Sĩ kính sợ Chúa làm được đến mức này đã là không dễ dàng gì rồi.