Nếu không phải vì giờ ăn trưa có rất nhiều chủ ngân hàng danh tiếng dùng bữa tại đây, và có thể nhìn thấy Erich cùng cô ngồi với nhau, thì Margit tuyệt đối sẽ không đồng ý đến nơi này. Thông thường, cô không bao giờ ăn cơm ở đây. Bầu không khí đại lục nhã nhặn kia quá nồng đậm, tràn ngập vẻ hống hách của những người đàn ông đang dùng công quỹ để hưởng lạc. Căn phòng dài màu đỏ sẫm nhìn ra sông này được chia thành nhiều khu vực nhỏ, ngăn cách bởi những tấm bình phong lưới tinh xảo. Nơi này có một mùi hương giống như chú Dieter và các thành viên ngân hàng khác, những người mà Erich gọi là bọn đạo đức giả của công ty trách nhiệm hữu hạn quốc tế.

Cô liếc nhìn đồng hồ, nhận ra mình đến đây đúng 12 giờ rưỡi, và đã ngồi được năm phút rồi, việc vị hôn phu của cô đến muộn là điều chắc chắn. Cô ra hiệu cho người quản lý.

"Có chuyện gì không, cô Stierli?"

Người quản lý cúi đầu khom lưng, giống như một món đồ chơi cơ khí cao cấp – tất nhiên là hàng Thụy Sĩ sản xuất. Margit đợi hắn thực hiện xong cái nghi thức cúi chào. "Ở quầy bar có loại rượu vang trắng nào đã khui chưa?"

"Có lẽ có một chai vang trắng Bordeaux năm 67." Hắn đầy hy vọng gợi ý.

"Không có loại nào ngon hơn sao?"

"Loại Piesporter Goldtröpfchen năm 71."

"Cho tôi một ly."

Chưa đầy một phút, rượu đã tới. Cô nâng ly rượu lên trước ánh sáng, thưởng thức màu vàng rơm đó. Cô không vội nhấp môi, thế nên khi quét mắt nhìn căn phòng đông đúc, cô tình cờ nhìn thấy cái bàn mà Matthew Briss đang ngồi.

Cô đặt ly rượu xuống, không nếm thử.

Con quỷ Gargoyle đang ngồi trên vai cô lướt một cái móng vuốt dài qua da cổ cô. Cô rùng mình. "Tránh xa tôi ra." Cô lẩm bẩm, sau đó nhận ra mình đã nói quá lớn.

Ở phía bên kia căn phòng, Briss hơi cúi người về phía chiếc bàn dành cho hai người trước mặt, sốt ruột nhìn đồng hồ, ngón tay khuấy những viên đá còn sót lại trong ly. Loại rượu anh gọi có lẽ vẫn là loại anh thường uống trước đây, một ly Vodka Martini rất nhạt, chỉ là ở bất cứ nơi nào ngoài nước Mỹ, Matthew Briss đều không thể uống được loại rượu có mùi vị giống hệt như thứ anh thích, hoặc giống như thứ anh từng pha trong căn hộ nhỏ bên bờ sông Charles. Chính tại căn hộ này, anh đã giới thiệu những thứ đó cho cô.

Anh dường như đang đợi ai đó, và người đó đã đến muộn. Không thể nào là một người phụ nữ bắt Matthew Briss phải chờ đợi, có thể sao? Chắc chắn là một người đàn ông.

Margit dựa vào lưng ghế, thả lỏng tư thế đang thẳng đứng, để đầu của những người khác che khuất tầm nhìn giữa cô và Briss. Cô nhìn chằm chằm vào ly rượu vang trắng nhạt nhẽo kia. Đúng vậy, trên thành ly đặt ở đó đã phủ một lớp hơi nước ngưng tụ mỏng. Đúng vậy, lá thư hàng không ngày hôm qua là từ Hội Cựu sinh viên Harvard gửi đến. Đúng vậy, lạy Chúa, cô sắp phát điên rồi.

Cô nhìn nhầm rồi. Anh không ở Basel. Anh không ở nhà hàng Drei Könige.

Margit ngồi thẳng dậy, nhìn anh gọi một người phục vụ, kích động nói với anh ta một lúc, rồi đưa ly rượu cho anh ta. "Đừng cho nhiều rượu Vermouth như vậy." Cô có thể tưởng tượng ra anh đang nói gì.

Người phục vụ mang lại một ly rượu mới, Briss nhấp một ngụm, nhăn mặt, nhưng quyết định chấp nhận thứ đáng ngờ này. Anh nhìn đồng hồ, lại nói gì đó với người phục vụ, lần này người phục vụ đi tới chỗ người quản lý đang đứng không xa Margit.

Cô lại dựa vào lưng ghế, nhưng chỉ khi nghe thấy người phục vụ nói tên của Briss và một người khác, cô mới dựa vào lưng ghế. Hay lắm. Tuyệt thật. Vậy ra, không phải ảo giác? Nhưng nếu một người có thể tưởng tượng nhìn thấy một người ở phía bên kia căn phòng, thì người đó cũng có thể tưởng tượng nghe thấy người phục vụ đang nói tên anh ta.

Margit nhìn đồng hồ. 12 giờ 40, Erich quá muộn rồi. Thông thường, anh ta hoặc là đúng giờ, hoặc là không đến. Vậy hôm nay cũng là một trong những ngày anh ta biến mất rồi.

Mơ hồ, không phải vì cô thực sự quan tâm, mà chỉ là để tìm chút việc cho não bộ suy nghĩ, Margit muốn biết người phụ nữ đó là ai, có thể níu chân Erich không cho anh đến cuộc hẹn ăn trưa. Lúc này, cô chưa kịp nghĩ ra cái tên nào, thì nhìn thấy Matthew Briss sốt ruột đứng dậy khỏi bàn đi vào nhà vệ sinh nam.

Cô liếc nhìn ly rượu của mình, nhấp một ngụm. Bordeaux, không phải Piesporter. Người quản lý muốn lừa cô. Cứ như thể loại rượu Mosel ngọt dịu trơn tuột lại có thể bị nhầm với vị chua nồng của rượu Pháp năm kém chất lượng vậy. Cô cong ngón tay gọi người quản lý.

"Đây không phải thứ tôi muốn." Cô thản nhiên nói.

"Nhưng tôi đảm bảo với cô tiểu..."

"Được rồi. Bạn ăn trưa của ông Briss đã đến chưa?"

Người quản lý chớp mắt, nhưng lập tức trả lời: "Chưa ạ, cô Stierli. Tôi đang cho người gọi điện đến văn phòng của ông Hufer."

"Inge Hufer?"

"Của ngân hàng UBCO."

Margit chậm rãi gật đầu. Cô đưa tay lấy từ túi xách ra một cuốn sổ tay bọc da dê Ma-rốc màu đỏ, rút cây bút chì nhỏ từ cuốn sổ ra, viết vội một mẩu giấy, gấp làm đôi. "Khi ông báo cáo với ông Briss về ông Hufer, hãy đưa mẩu giấy này cho ông ấy."

"Vâng."

"Còn nữa, mang loại rượu Mosel tôi muốn tới đây."

"Vô cùng xin lỗi, nhưng cô xem..."

"Không phải loại rượu đã khui ở quầy bar, đúng không? Vậy thì mang nửa chai tới. Mang cả thực đơn tới nữa."

Margit ngồi quan sát sự việc phát triển. Cô cảm thấy một chút phấn khích của thành công, đã trách mắng người quản lý một trận khiến hắn ngơ ngác không hiểu gì, còn biến một việc mà cô chưa bao giờ mong đợi sẽ xảy ra thành hiện thực. Cô cảm thấy mình giống như một đứa trẻ, cẩn thận lên dây cót cho một món đồ chơi cơ khí phức tạp và thú vị, bây giờ chỉ đợi nó trình diễn những điều kỳ diệu như quảng cáo.

Không, cô chưa bao giờ mong đợi được gặp lại Matthew Briss. Mặc dù tài chính từng có lúc đưa họ đến với nhau, nhưng không thể mong đợi tài chính sẽ đưa họ lại gần nhau lần nữa. Họ hoạt động trong hai thế giới hoàn toàn khác biệt. Vậy mà anh lại ở đây. Anh thực sự ở đây.

Cô nhìn anh quay lại bàn, cau mày nhìn đồng hồ rồi ngồi xuống. Anh nhấp một ngụm rượu, lông mày càng nhíu chặt hơn. Anh lấy từ trong túi ra một xấp giấy đọc.

Người quản lý dừng lại bên cạnh Margit trước khi đi đến bàn của Briss. "Ông Hufer hơi không khỏe. Hôm nay đã về nhà rồi." Giọng của người quản lý giống như tiếng của một người làm trò bụng, môi không cử động, kết quả là giống như một chiếc ghế đang truyền đạt thông tin mật này cho Margit.

Cô nhìn hắn đi giữa hai hàng bàn. Cỗ máy bắt đầu chạy. Hắn cung kính cúi người trước Matthew Briss. Đôi lông mày nhíu chặt của Briss biến thành vẻ giận dữ, rồi biến mất. Anh dựa vào lưng ghế gật đầu. Sau đó người quản lý đưa cho anh mẩu giấy gấp.

Briss mở mẩu giấy ra xem một cái là xong. Margit dùng giọng điệu nhẹ nhàng. Trong những chuyện này, giọng điệu nhẹ nhàng là khôn ngoan nhất. "Tôi nghĩ cả hai người bạn ăn trưa của chúng ta đều đã cho chúng ta leo cây. Từ lóng này hiện nay ở Mỹ còn phổ biến không?"

Briss hoàn toàn ngơ ngác. Anh nhìn người quản lý, nói gì đó. Người quản lý rất thận trọng, dùng một cử chỉ không mấy lộ liễu, chỉ về phía Margit. Briss đứng dậy, giống như một cây gỗ đỏ khổng lồ, từng bị đốn ngã, bây giờ đang được kéo trở lại vị trí thẳng đứng. Anh do dự một chút, mắt nhìn về phía căn phòng này.

Margit hơi giơ một bàn tay lên, lại một cử chỉ thận trọng.

Cả thành phố này đều là Deutondanz, Briss nghĩ. Toàn bộ nhiệm vụ này, tất cả những hành vi vi phạm pháp luật, biết luật phạm luật, không tuân thủ pháp luật – phía sau là những kẻ bám đuôi như Curtis, có hẹn không đến, quản lý bị sa thải, cuộc gặp ăn trưa bị hủy, ngay cả Palmer cũng bí ẩn, khó lường – bây giờ lại thêm một bức thư mật chết tiệt, thật không chịu nổi.

Anh nhìn thấy Margit hơi giơ một bàn tay lên.

"Chính là cô ấy." Người quản lý nói bằng giọng của người làm trò bụng, âm thanh phát ra từ trong ly Martini của Briss.

"Đương nhiên rồi." Briss đồng ý.

Anh đi tới bàn của cô, cúi đầu cười với cô, lạnh lùng, chỉ là môi hơi giật giật, đây là cách dùng thái độ lạnh nhạt để thể hiện ý "nói ý định của cô đi". Điều khiến Briss giật mình là anh phát hiện nụ cười của mình biến thành một cái cười toe toét lớn, béo ngậy và đầy cảm xúc.

"Này, nhìn cô kìa." Anh nghe thấy giọng mình đang nói, trong lời nói tràn đầy niềm vui.

"Chào mừng đến với Basel."

Họ lặng lẽ nhìn nhau rất lâu. Briss nhìn khuôn mặt cô. Trước đây cô rất phù hợp để đưa đi hẹn hò, xinh đẹp nhưng không nổi bật. Bây giờ mọi thứ đều thay đổi.

"Lạy Chúa," cô thì thầm, như thể nói với chính mình, "anh vẫn là dáng vẻ như trước đây. Đừng nói là em vẫn như trước đây, vì em không giống rồi."

"Em đúng là không giống rồi." Anh đồng ý, nụ cười càng rộng hơn. "Em xinh đẹp hơn nhiều."

"Xinh đẹp hơn ở chỗ nào?"

"Anh có thể ngồi xuống không?"

"Lạy Chúa, tất nhiên rồi."

Briss ngồi phịch xuống, chiếc ghế bật ra sau vài inch, phát ra tiếng "bạch", đủ để làm gián đoạn cuộc trò chuyện ăn trưa trong cả căn phòng.

"Xinh đẹp hơn ở chỗ nào?" Cô truy hỏi.

"Gầy hơn, thon thả hơn, thần thái hơn." Anh có thể cảm nhận được cơ bắp ở khóe miệng căng cứng đến mức anh không quen. Chẳng lẽ không thể thả lỏng, đừng cười toe toét ngu ngốc như vậy sao? Không thể.

"Nói tiếp đi."

"Trước đây em luôn rất gợi cảm." Anh nói với cô. "Bây giờ là một kiểu gợi cảm khác."

"Gợi cảm hơn?"

"Nghe này, thực sự có ai cho em leo cây à?" Anh ngập ngừng nói tiếp, "Vì bạn ăn trưa của anh bị ốm về nhà rồi. Cho nên, ý anh là, nếu em..."

"Vị hôn phu của em đã trễ nửa tiếng rồi." Cô nói. "Điều đó có nghĩa là anh ta sẽ không đến."

"Sao em biết?"

"Đây là quy tắc của anh ta. Anh ta dùng cách này vừa gửi tin cho em, lại vừa không cần nghe em cằn nhằn câu nào."

Briss bắt đầu cười lớn. "Vị hôn phu này cũng thật là được đấy."

"Cuộc hôn nhân này cũng đủ được rồi." Đôi mắt cô nãy giờ vẫn nhìn chằm chằm vào Briss, bây giờ hơi rủ xuống. "Dùng từ trong các chương trình tạp kỹ của họ mà nói, thì đó là một đính ước có tốc độ rất chậm. Khi em... ở Harvard, em đã đính hôn với anh ta."

Briss ngẩng đầu nhìn người phục vụ rót rượu mang đến một chai rượu vang và một giá để rượu có xô đá. "Đây là thứ em muốn à?"

"Đừng mở vội." Cô cười nói với người phục vụ rượu. "Để nó ướp lạnh đi, ông Schnefli. Cho tôi một ly Vodka Martini rất nhạt thêm đá, cho một chút xíu rượu Vermouth."

"Nghe này." Briss nói với người đó, "Anh bảo người ở quầy bar cách pha loại rượu này đi. Bảo hắn rót một chút rượu Vermouth từ trong chai vào nắp chai. Hiểu chưa? Sau đó, từ nắp chai, bảo hắn nhỏ một giọt thật béo vào rượu Vodka. Biết chưa?"

Lông mày của người phục vụ rượu nhảy lên xuống vài lần trong chốc lát. Sau đó anh ta quay sang Margit, không nói một lời. Margit cũng không nói một lời, chỉ gật đầu, nhìn anh ta đi mất. "Ông Schnefli không vui rồi." Cô nói. "Người phục vụ quán bar này ghét người khác bảo ông ta cách pha Martini. Tất nhiên, ông ta đã biết cách pha Martini rồi."

"Đúng vậy, ông ta biết." Đầu Briss gật gật.

"Một nửa của một nửa," Margit phụ họa gật đầu, nói tiếp: "Vodka và Vermouth."

Cả hai đều cười lớn, ánh mắt của cả căn phòng lại một lần nữa đổ dồn vào họ. "Anh nghĩ chúng ta đang làm trò cười." Briss thì thầm. "Người Thụy Sĩ không cười khi ăn trưa sao?"

"Người Basel cười. Không phải vì cười." Margit giải thích. "Là vì anh không phải là Erich."

"Vị hôn phu đến muộn của em."

"Anh sẽ thích Erich thôi." Margit nói. "Ai cũng thích anh ấy. Em cũng thích anh ấy. Tốt nhất là thích vị hôn phu của người khác." Margit dừng lại, làm một cái mặt quỷ nhỏ. "Chứ không phải yêu anh ấy. Không, đó không phải là lý do họ ngạc nhiên." Cô tiếp tục nói nhanh, "Là vì mọi người đều nhìn thấy là anh tìm em. Hoặc là em tìm anh. Họ không rõ là ai tìm ai, nhưng kiểu tin đồn này rất kích thích, ai cũng sẽ chú ý thôi."

Briss dựa vào lưng ghế, nhìn người phục vụ mang đến hai ly Martini mới. Quầy bar đã pha cho anh một ly khác, có lẽ là không muốn vì rượu Vermouth của anh mà làm trò thêm nữa. Anh nâng ly rượu về phía Margit. "Vì được gặp lại em."

"Vì được gặp anh."

Họ nhấp một ngụm rượu. Briss phát hiện cơ bắp khóe miệng ít sử dụng của mình lại đang nhếch lên. "Đúng ý anh." Anh lại nhấp một ngụm. "Tuyệt thật." Anh nhìn cô. Cô uống hết nửa ly ngay ngụm đầu tiên. "Thế nào?"

"Đúng vậy, tuyệt thật." Cô lại đưa ly rượu lên môi, một hơi cạn sạch, trong ly chỉ còn lại đá.

"Này, không tệ chứ?"

"Em hơi căng thẳng." Cô không dám nhìn ánh mắt của anh, mà nhìn vào ly rượu rỗng của mình. "Khi em nhìn thấy anh ở phía bên kia căn phòng, em đã nghĩ mình sẽ phát điên."

"Con gái nhìn thấy anh đều như vậy cả."

Briss nâng ly Martini của mình uống cạn. Anh nhớ Manhattan có không ít quán bar rượu Martini rất mạnh, không thể uống kiểu hào sảng như thế này. Nhưng rượu châu Âu độ cồn đều thấp. Tất nhiên, chưa thấp đến mức độ đó.

"Anh không cần phải như vậy." Margit nói, "Cứ để em tự nhiên đi."

"Yên tâm, anh không quản em." Anh ngẩng đầu, phát hiện người phục vụ đó đang lảng vảng gần đó. Anh chỉ vào hai ly rượu rỗng của họ, giơ hai ngón tay lên.

"Bình thường em nhiều nhất chỉ uống chút rượu vang." Margit nói. "Ở Basel điều này không khó, nhưng, ví dụ như ở London, họ đều tự chuốc cho mình say khướt, và nó..." Cô dừng lại, rồi lại nói tiếp rất chậm, "Dù sao đi nữa, em luôn chịu áp lực rất lớn."

"Em?" Briss cười khúc khích. "Không phải vì tiền chứ."

"Chính là tiền."

"Anh lại muốn mình túng thiếu được như em." Anh nói với cô.

"Matt, không phải vì thiếu tiền. Là ai nắm giữ tiền."

Anh gật đầu, nhớ lại một số tình huống trong xấp tài liệu mà Curtis chuẩn bị cho anh, trong đó có vài trang hiện vẫn đang để trong túi áo ngực của anh. "Đó chính là chú Dieter của em." Anh ám chỉ.

Cô dựa ra sau lưng ghế, nghi ngờ nhìn anh. "Anh đến Basel làm gì?"

"Thôi nào."

"Tại sao, Matt?"

"Không ai nói cho em biết à?"

Cô lắc đầu. "Không ai nói cho em biết gì cả."

Sau đó cả hai đều không nói gì nữa. Briss nhìn cô, và cô cũng không còn né tránh ánh mắt của anh nữa, Briss biết cô đã nhận ra anh đang quan sát kỹ lưỡng mình.

Cô trông hoạt bát và cởi mở, đây là điều trước đây không có. Trên người cô có một độ bóng, không phải độ bóng của tóc, mà là một vầng sáng rực rỡ trên khuôn mặt và cổ họng, như thể ánh sáng từ trong cơ thể tỏa ra. Nhờ vầng sáng trên khuôn mặt này, cô dường như có đường nét rõ ràng hơn thế giới xung quanh. Nổi bật hẳn ra khỏi mọi thứ. Chết tiệt, cô đẹp quá.

"Em nghĩ," cô nói nhỏ, "anh thực sự rất thích những gì mình đang thấy?"

Người phục vụ lại mang đến hai ly rượu. Briss nâng ly rượu của mình về phía cô. "Ngậm miệng lại, uống Martini của em đi." Anh nói—