Khi Erich chuyển chiếc xe Magna L-2 màu cam sang số ba, nhấn ga để chiếc xe cổ điển này vượt qua con dốc đứng trên con đường từ Basel đi về hướng Nam, động cơ xe phát ra một thứ âm thanh khò khè, nửa giống tiếng quác quác, nửa như tiếng gầm gừ.
Bây giờ còn sớm hơn nhiều so với buổi sáng thông thường của Erich, mới chỉ chín giờ. Việc Erich thức dậy sớm như vậy và rời nhà cách xa hàng dặm là nhờ vào một người phụ nữ mới trong đời anh. Tối qua, thời gian ở bên bà Michel thật kích động và đầy cám dỗ. Chiếc xe Lincoln đen dài của bà đã tới đón lúc chuông đồng hồ điểm nửa đêm, và giống như nàng Lọ Lem, sau khi Erich hôn chúc ngủ ngon dưới mái hiên nhỏ của một vũ trường, bà đã biến mất khỏi vòng tay anh.
Giờ đây nhìn lại, anh thấy mình đã làm mọi thứ rất chỉn chu. Bữa tối là loại tốt nhất mà Basel có thể cung cấp, rượu được chọn lựa kỹ lưỡng từ trước để tránh phải bàn bạc với người phục vụ rượu như thường lệ—Erich cảm thấy cảnh tượng đó quá đậm chất Pháp, thật tầm thường. Vũ trường không lớn, âm nhạc đủ to để phải ghé sát tai bạn đồng hành mới nói chuyện được, nhưng lại không quá lớn đến mức gây khó chịu về mặt sinh lý. Mặc dù vậy, bà Michel vẫn không cho chiếc xe đưa đón mình rời đi. Bà, thực sự, đã nhận một nụ hôn chúc ngủ ngon... rồi biến mất.
Erich mỉm cười nhạt, đôi mắt mở to nhìn con đường phía trước, sự tán thưởng đầy mỉa mai dành cho kỹ năng quyến rũ chuyên nghiệp khiến nụ cười của anh hơi lệch đi.
Mọi thứ ở Michel đều rất chuyên nghiệp. Cách ăn mặc của bà tối qua vừa kín đáo lại vừa phô bày, giống như cách trò chuyện của bà vậy, vừa thân mật lại vừa giữ khoảng cách. Bà cực kỳ giỏi trong việc phát ra đồng thời tín hiệu "lại gần chút nữa" và "xin hãy giữ khoảng cách".
Và tất nhiên, anh tự nhắc nhở mình, bà quá dày dạn kinh nghiệm, bất kỳ phương pháp lão luyện nào của anh cũng không thể lừa được bà. Biết được điều này, anh quay trở lại bản chất của chính mình, không quá nghiêm túc. Sự nghiêm túc thường chỉ dành cho những lúc anh ở bên Margit. Anh vẫn chưa quyết định—nhưng trong hai ngày tới sẽ quyết định—anh sẽ dùng phương pháp nào để đưa Michel lên chiếc giường ở tầng hai của mình. Rất đáng để bỏ công sức.
Bà không gầy như Margit. Margit trông như một chiếc mắc áo. Tuy nhiên, Erich không quá bận tâm về vóc dáng. Có lẽ anh không kén chọn, nhưng anh vẫn là người Thụy Sĩ, vẫn thích những người phụ nữ đầy đặn hơn. Michel đầy đặn hơn. Chân bà dài gần bằng Margit, nhưng phần thân lại ngắn, bộ ngực đầy đặn, hơi nhô về phía sau khiến tay Erich ngứa ngáy chỉ muốn chạm vào. Khuôn mặt bà không đầy đặn nhưng rộng, cộng với chiếc cằm bạnh và gò má kiểu Hungary, một khuôn mặt không bao giờ già đi.
Xét đến nghề nghiệp của Michel, thật may mắn vì điều đó. Nghề nghiệp của bà Michel chính là sự trẻ trung.
Có lời đồn rằng bà là bác sĩ, có bằng y khoa hợp pháp từ một trường đại học y khoa ở Vienna. Người ta nói bà là người Hungary, không, người Hà Lan, không, người Ý. Người ta khẳng định bà đã kết hôn ít nhất hai lần, hoặc ba lần. Người chồng cuối cùng của bà thực ra chính là họ Michel. Người ta nói bà đã ngoài bốn mươi, không, ba mươi sáu, không, bốn mươi tám. Theo những gì Erich biết, bà Michel đã thuê hai công ty quan hệ công chúng cực kỳ đắt đỏ, một ở Paris, một ở New York, để đảm bảo rằng bà luôn là một ẩn số quyến rũ trước công chúng, giống như ấn tượng bà để lại cho Erich tối qua.
Nhưng các khu nghỉ dưỡng suối khoáng, phòng khám và phương pháp điều trị của bà thì hoàn toàn không bí ẩn như vậy. Thực tế hoàn toàn ngược lại, đó là sự tuyên truyền tràn lan. Ban đầu là thông qua các tạp chí phụ nữ, loại tạp chí mà ngoài khuê phòng của bạn gái ra, Erich hiếm khi xem. Những bài viết khiến người đọc nghẹt thở này nhấn mạnh việc đạt được sự cải lão hoàn đồng thông qua các phương pháp vật lý, hóa học và tâm lý học khác nhau.
Nhưng sau đó tin tức về bà cũng xuất hiện trên các phương tiện truyền thông khác: tạp chí tin tức, tạp chí khoa học dành cho người ngoại đạo, báo chí, thậm chí cả phim tài liệu truyền hình, đòn bẩy mà đội ngũ tuyên truyền của bà sử dụng chính là tranh luận.
Không hiểu vì sao—Erich không biết những việc này được sắp xếp như thế nào—trong một cuộc phỏng vấn truyền hình vào buổi tối ở London, một bác sĩ kiêm chuyên gia lão khoa nổi tiếng người Anh đã bị dụ dỗ tấn công danh tiếng của bà Michel. Ngay khi cuộc phỏng vấn được phát sóng, sự tấn công dữ dội nhắm vào bà Michel lập tức vấp phải sự phản kích đầy uy lực bằng "bom tấn", "súng bắn tỉa" và "khí độc" từ hàng chục bệnh nhân (hoặc khách hàng?) trước đây của bà, những người này không chỉ xuất chúng mà còn được yêu mến, một số người còn có tước hiệu.
Các ngôi sao điện ảnh đẳng cấp quốc tế ca ngợi bà. Người ta thận trọng nhắc đến những cái tên như Charles de Gaulle, Giáo hoàng Pius XII, Picasso và những thiên tài bất tử khác, khiến người ta liên tưởng đến dải ngân hà xa xôi rực rỡ.
Phía xa, dưới ánh ban mai quét qua những ngọn đồi thấp, Erich hiện đã có thể nhìn thấy quần thể kiến trúc khu nghỉ dưỡng Michel được tạo thành từ những tòa nhà lớn nhỏ. Đây là phòng khám nghỉ dưỡng quan trọng trong mạng lưới y tế của bà Michel. Nơi đây chủ yếu được dùng cho các công việc nghiên cứu tuyệt mật, nhưng cũng có thể tìm thấy mọi vũ khí chống lão hóa của bà tại đây.
Erich không biết tại sao sáng nay Michel lại gọi anh đến gặp bà. Nếu là muốn tạo thêm ấn tượng với anh thì không cần thiết phải làm vậy. Nếu là muốn tiếp tục tán tỉnh thì phòng khám theo quan điểm của Erich không phải là một nơi thích hợp.
Nếu là chuyện khác, anh hoàn toàn không biết gì, còn tệ hơn cả khả năng đoán tuổi của bà. Bà có thể lộ ra, thể hiện vẻ ngoài trẻ hơn anh, tối qua cũng thỉnh thoảng như vậy. Việc bà lớn tuổi hơn anh dường như là điều chắc chắn, nhưng lớn hơn bao nhiêu thì anh không nói ra được. Năm năm? Mười năm? Bề ngoài thì không nhìn ra được. Qua trò chuyện cũng không biết được nhiều, chỉ chứng minh rằng kinh nghiệm tình trường của bà không hề thua kém anh. Nhưng kinh nghiệm có thể được bồi đắp trong vài năm, vì vậy đây vẫn là một ẩn số đối với anh, và bà biết điều đó.
Chiếc Magna lại khò khè lao lên một con dốc khác. Một bức tường cao được xây bằng những viên đá có kích thước, màu sắc khác nhau và đã qua trang trí bao quanh khu nghỉ dưỡng Michel. Những viên đá này đều được đẽo thành hình vuông, khít chặt vào nhau, cao bằng một người đàn ông vạm vỡ. Trên đỉnh tường, cứ cách một mét lại cắm một cột sắt rèn thô.
Giữa các cột sắt là những thanh sắt rèn nhỏ hơn được hàn thành hình chữ M, ngăn cản hiệu quả việc trèo qua tường. Tất nhiên, ở khoảng cách xa như vậy, không thể nhìn thấy lớp trên cùng của các thanh sắt được quấn cẩn thận bằng dây thép gai, nhưng những vị khách không mời mà tới sau khi chịu đau đớn về thể xác sẽ biết đến sự tồn tại của nó.
Khi chiếc xe chạy dọc con đường quanh co từng dặm một tiến về phía cổng chính, nhìn quần thể kiến trúc cô độc này, cảm giác của Erich giống như đây là một không gian không thể phá vỡ. Bức tường đó rất đáng sợ, nhưng không hề nghiêm túc. Nó được thiết kế để ngăn người ngoài vào, chứ không phải để ngăn người từ bên trong trốn thoát.
Quy mô của vài tòa nhà đều tương đương nhau. Hai biệt thự cỡ trung bình. Những tòa nhà khác đều là nhà gạch một tầng, nằm giữa những lùm cây bạch dương, cây dương và cây độc cần. Cảm giác giống như một ngôi làng nhỏ cô độc, tựa như làng Hameau de la Reine mà Marie Antoinette đã xây dựng trên khu đất trống tại Versailles, dễ chịu, yên tĩnh và sang trọng.
Một tấm biển rất nhỏ với cùng một nội dung được thể hiện bằng bốn thứ tiếng bảo Erich đỗ xe cách cổng bảo vệ vài mét. Anh thấy bánh trước của xe cán qua một cơ quan nào đó trên lối đi bộ.
Ngay lập tức, đèn đỏ trên hai chiếc máy quay nhỏ bật sáng. Một chiếc máy quay có ống kính dài dường như đang tập trung vào biển số xe Magna, một chiếc khác hướng về toàn bộ chiếc xe. Một bảo vệ mặc đồng phục màu xanh hoa ngô bước ra khỏi phòng bảo vệ. Bộ đồng phục này rất giống trang phục của các cậu bé trong dàn hợp xướng của những vở hài kịch âm nhạc tái hiện Chiến tranh Pháp-Phổ.
Anh ta đứng một lúc, mắt nhìn chằm chằm vào Erich, dường như đang đợi tín hiệu gì đó. Tín hiệu cuối cùng cũng đến. Ngay cả cách xa như vậy, Erich cũng có thể nghe thấy ba tiếng "tít, tít, tít" nhọn hoắt. Người bảo vệ đứng sang một bên, tay vung lên đầy hoa mỹ, như thể đang múa một chiếc khăn choàng vô hình, ra hiệu cho Erich có thể lái xe vào bên trong khu nghỉ dưỡng suối khoáng.
Nụ cười cợt nhả lại khắc lên mặt Erich một đường chữ V mới. Sự tán thưởng của anh dành cho kỹ năng diễn xuất điêu luyện vượt quá mức mà bất kỳ người Thụy Sĩ nào có thể cho phép, thậm chí vượt quá mức anh tự cho phép mình.
Anh lái chiếc xe màu cam vào giữa hai cột trụ kiểu Corinthian chống đỡ một sảnh lớn. Khi anh tắt máy, chuẩn bị xuống xe theo cách cũ—tức là vắt một chân qua cánh cửa chưa mở—thì một bảo vệ khác mặc đồng phục màu xanh hài kịch xuất hiện. Anh ta chạm tay vào vành mũ da đen trên chiếc mũ nồi kiểu Pháp của mình và nói: "Ông Lorn, mời!"
Erich đưa chìa khóa chiếc Magna cho anh ta, bước lên những bậc đá rộng. Lại một cậu bé trong dàn hợp xướng mặc đồng phục màu xanh hoa ngô đẩy cánh cửa kính phẳng vát cạnh khổng lồ được gắn trong khung đồng đánh bóng ra. "Chào mừng ông, ông Lorn."
Erich dừng lại quan sát nơi này, điều chỉnh mắt từ ánh nắng buổi sáng sang tiền sảnh khổng lồ khá tối. Hai cầu thang hình vòng cung dẫn lên tầng hai. Về mặt thủ công, Erich biết đây là đồ của thế kỷ trước, được sơn lại bằng sơn màu xám đào, sơn rất đẹp, giống như những bức tường này. Màu sắc này dường như đang truyền tải một chút xấu hổ thầm kín.
Erich chưa bao giờ thấy màu này. Nó đủ trắng, phù hợp với phòng khám suối khoáng, nhưng lại là một màu trắng anh chưa từng thấy. Nó được pha thêm một tông màu hồng đào nhạt, khiến cầu thang và bức tường trông giống như đôi má của một thiếu nữ sau khi nghe một câu chuyện cười chỉ hơi không phù hợp một chút.
Anh quét mắt nhìn hàng đèn treo tường dài. Mỗi chiếc đèn đều gắn hai bóng đèn hình ngọn lửa công suất thấp, có chụp đèn tròn che chắn. Ánh sáng từ những chiếc đèn này cũng trắng mờ. Do có hàng trăm bóng đèn, kết quả là không hề có bóng đổ, mọi thứ đều đắm chìm trong sự trẻ trung, ngay cả một xác ướp vừa mới đào lên ở đây cũng sẽ trông vô cùng quyến rũ.
Sàn nhà màu vàng nhạt được ghép từ các tấm gỗ sồi có kích thước khác nhau, vì được đánh véc-ni nên màu vàng pha chút hồng. Ở phía cuối sàn nhà rộng lớn, một tấm đá cẩm thạch màu hồng lớn và mỏng dường như đang lơ lửng giữa không trung, cao bằng cái bàn. Khi mắt Erich đã quen với thứ ánh sáng không nguồn không bóng này, anh nhìn thấy những chiếc chân bàn Lucite chống đỡ tấm đá cẩm thạch và khuỷu tay của cô gái xinh đẹp đang ngồi phía sau cái bàn được cho là bàn tiếp tân này. Anh bước tới.
"Chào buổi sáng, ông Lorn." Khi anh bước qua một ranh giới vô hình cách tấm đá cẩm thạch hồng khoảng hai mét, cô lên tiếng: "Phu nhân đang rất mong chờ sự hiện diện của ông."
Cô đứng dậy. Một cô gái nhỏ nhắn, hơn hai mươi tuổi, tóc đen ngắn, khuôn mặt hoàn toàn sạch bóng mỹ phẩm. "Thật không may," cô nói tiếp (giọng điệu của cô khi sử dụng những khái niệm như "thật không may" không hề bộc lộ chút cảm xúc nào về nội dung vấn đề của mình), "Phòng thí nghiệm số 3 sáng nay gặp một vấn đề nghiên cứu cần phu nhân đích thân xử lý. Bà ấy sẽ đến muộn một chút. Trước khi bà ấy rảnh tay—sẽ không lâu đâu—bà ấy hy vọng ông sẽ thích xem qua các dịch vụ của khu nghỉ dưỡng Michelbad. Nếu ông đồng ý, ông Lorn, chúng ta có thể đi ngay bây giờ, tôi rất sẵn lòng làm hướng dẫn viên cho ông. Tôi tên là Henriette." Cô chìa bàn tay búp bê của mình ra, Erich nắm lấy, nhất thời không biết nói gì.
Anh từng gặp những cô gái kiểu này, tông giọng nói chuyện có thể chẳng liên quan gì đến nội dung được nói, cô ta có thể dùng tông giọng được trau chuốt kỹ lưỡng như lúc mời thuốc lá để tuyên bố lạnh lùng tin tức về một nữ tu sĩ bị cưỡng hiếp đến chết.
"Có lâu không?" anh hỏi, tay vẫn nắm lấy bàn tay lạnh lẽo của cô.
"Ông muốn bao lâu thì lâu bấy nhiêu." cô đáp trả, để bàn tay trong tay anh càng trở nên vô hồn.
Anh buông tay cô ra, liếc nhìn đồng hồ. Chín giờ rưỡi. Nếu tham quan nửa tiếng, rồi nói chuyện với Michel (nói chuyện gì?) một tiếng, liệu anh có kịp về Basel ăn trưa không? Tối qua anh đã hẹn với vị hôn thê, đúng mười hai giờ rưỡi trưa sẽ ăn trưa tại nhà hàng của một khách sạn nổi tiếng, để công khai thể hiện rằng hai người vẫn đang bên nhau, tái khẳng định tình cảm sâu đậm không thể dập tắt của họ. Cả hai đều nhất trí rằng hành động này rất hữu ích về mặt chính trị, đề phòng có thêm tin tức về chuyến đi London của Margit bị tiết lộ ra giới kinh doanh—tài chính.
"Tôi sẽ rất thích chuyến tham quan này, Henriette." anh nói, và gọi tên cô bằng cách phát âm tiếng Pháp giống cô, "Dẫn đường đi."
Cô quay người đi về phía cánh cửa trên bức tường phía sau và mở ra. "Xin hãy mặc bộ đồ này vào, ông Lorn." cô vừa nói vừa đưa cho anh một chiếc áo khoác trắng phòng thí nghiệm.
Anh khoác áo lên, cài cúc vải, cảm thấy mình trông giống như một dược sĩ hoặc nha sĩ hoặc bất kỳ ai đó, thật ngớ ngẩn, "Có cần thiết phải vậy không?"
Đôi mắt dưới lớp tóc mái ngắn được chải chuốt gọn gàng của Henriette hơi mở to. Sau đó nói: "Những chuyến tham quan như thế này rất hiếm khi mở cửa, chưa từng dành cho báo giới, các nhà khoa học đến thăm cũng hiếm có cơ hội. Chúng ta sẽ tham quan khu vực bệnh nhân (À! Erich nghĩ, không phải khách hàng!) đang được điều trị. Tất nhiên đây là để che mắt người ngoài, nhưng chúng tôi cảm thấy nếu ông cải trang thành một nhân viên, sẽ ít làm phiền đến tâm thái tĩnh lặng của họ hơn."
Erich nhận ra anh thích cách cô gái thấp bé dùng những từ dài như "tâm thái tĩnh lặng". Nếu không để ý đến giọng nói như búp bê máy của cô, sẽ thấy cô vẫn khá sắc sảo, một sự sắc sảo tẻ nhạt. Anh hơi nhíu mày trước những suy nghĩ hỗn loạn của chính mình, quyết định vẫn giữ tâm hồn thuần khiết vì người chủ của Henriette.
Anh nhận ra mình cứ nhìn chằm chằm vào cô không chớp mắt, giờ anh phát hiện Henriette cũng nhìn lại anh, nhưng trong ánh mắt tuyệt nhiên không có bất kỳ ý nghĩa nào. "Mời bên này, ông Lorn."
Anh đã đánh giá sai độ dài của chuyến tham quan này. Gần một tiếng sau, anh quay lại tòa nhà chính, ấn tượng về bà Michel càng sâu sắc hơn. Người phụ nữ này đơn giản là đang đào mỏ vàng ở đây, nếu bà ta có cơ hội nào mà không tận dụng thì mới là chuyện lạ.
Chuyến tham quan bắt đầu từ một số tòa nhà ngoại vi nhỏ hơn, trong đó hầu hết là phòng thí nghiệm, bên trong có những hàng lồng nuôi chuột lang và chuột bạch, chúng kêu chít chít trong lồng khi Erich đi ngang qua, dùng mũi đánh hơi khắp nơi. Từ tông giọng lạnh lùng và cách giải thích quá trau chuốt của Henriette, anh khó mà khẳng định những con vật này có thực sự dùng cho các nhà nghiên cứu thí nghiệm hay không. Mỗi khi Erich dừng lại nhìn những thanh niên để râu mặc áo blouse trắng dán mắt vào kính hiển vi, lắc ống nghiệm, anh lại có một cảm giác mãnh liệt như đang xem một phân cảnh khác trong cùng một vở hài kịch âm nhạc do những người mặc quân phục thời Chiến tranh Pháp-Phổ đóng.
Erich quả thực chưa từng được đào tạo bài bản về khoa học—hoặc bất kỳ sự đào tạo nào khác liên quan đến khoa học, vì anh từng cố tình khiến bản thân bị đuổi học khỏi một nửa các trường đại học danh tiếng ở châu Âu do điểm kém—nhưng những món đồ khoa học mà anh quen thuộc qua phim ảnh và tạp chí, tức là những thiết bị dùng để giết, giải phẫu, chia cắt, cắt lát, đông lạnh, v.v. các loài gặm nhấm, anh ở đây không thấy món nào cả.
Cũng không có đĩa thủy tinh đáy phẳng dùng để nuôi cấy vi khuẩn. Và không có cái lồng nào có nhãn mác theo đúng nghĩa đen. Nếu ai đó muốn tìm một loại chuột nào đó, anh ta phải mất cả ngày trời, lại còn phải hiểu rất rõ về khuôn mặt của lũ chuột mới tìm được loại gặm nhấm mà mình cần.
Tóm lại, những chiếc lồng này không để lại cho anh nhiều ấn tượng, và, vì Henriette từng cảnh báo anh không được nói chuyện với các nhà nghiên cứu, nên anh dù thế nào cũng không thể xóa bỏ mối nghi ngờ rằng mình chỉ đang đi dạo trong một vườn chuột.
Phòng thí nghiệm Vitamin—Khoáng chất tốt hơn nhiều. Ở đây, những chiếc cân hóa học lớn được niêm phong trong tủ kính chống bụi, các cô gái mặc áo blouse trắng đeo găng tay trắng dài vận hành cân. Máy ly tâm quay cực kỳ yên tĩnh, cho thấy vòng bi cực kỳ đắt tiền. Bơm chân không hút cạn không khí trong ống kín, những chùm tia laser hồng ngọc nóng rực xuyên qua ống kín, đập vào mục tiêu, biến những mẫu vật nhỏ bé thành tro bụi.
Tuy nhiên, các thiết bị trong phòng thí nghiệm thứ ba có thể nói cơ bản là của thế kỷ mười chín, có những thứ khiến người ta nhớ đến bộ phim "Frankenstein" quay từ những năm đầu, những ống thủy tinh uốn lượn dài hàng dặm, cuộn dây Tesla cực lớn bắn ra những tia lửa màu tím, và cả những bán cầu đồng khổng lồ kiểu mà thuyền trưởng Nemo sử dụng trên tàu "Nautilus".
Việc họ cảm thấy cần phải cho Erich xem bảo tàng kinh dị Karloff① khiến Erich cảm thấy hơi áy náy. Những thiết bị cổ đại này thực ra chẳng liên quan gì đến ai cả, phải không? Mơ hồ, Erich nhớ lại một vài thiết bị anh từng thấy trong tiết vật lý thời trung học. Nhưng trong một phòng thí nghiệm hiện đại, chúng có tác dụng gì chứ, ngoài việc dọa những vị khách tham quan đầu óc đơn giản, những người "hiếm hoi" đến đây tham quan?
① Boris Karloff, diễn viên người Anh, nổi tiếng với việc đóng các vai kinh dị trong phim Mỹ. Những năm 30, ông đóng vai chính trong phim kinh dị "Frankenstein" và thành công rực rỡ.
Hơn nữa, những lời nhảm nhí lạnh lùng của Henriette cuối cùng cũng bắt đầu khiến anh phiền lòng. Anh ghét bị coi như khỉ làm xiếc.
"...Phương pháp tự nhiên tổng hợp độc đáo để giải quyết vấn đề lão hóa," đây là một trong những từ khóa trong bài giải thích của cô, được lặp lại nhiều lần trong suốt chuyến tham quan. Theo những gì Erich có thể hiểu—về vấn đề này anh có thể nói không chút khiêm tốn rằng mình hiểu hơn hầu hết mọi người—phương pháp này của Michel chẳng qua chỉ là nhặt nhạnh những mảnh vụn từ tất cả các tin đồn, sự thật sắt đá và lý thuyết thí nghiệm đã được giới khoa học và giới mê tín biết đến.
Vì vậy, ví dụ như trong toàn bộ thực đơn dưỡng sinh đặc trưng bởi việc bổ sung vitamin thực sự và thịt ít béo, có vài miếng thịt sống theo cách ăn thời trung cổ, bao gồm nhau thai bò non, cũng như những thứ đã lỗi thời từ lâu như sữa ong chúa, chiết xuất tuyến của bò ngựa, trứng thụ tinh và tinh hoa huyền bí trong quả tầm xuân.
Phòng thí nghiệm chuyên chiết xuất những chất loại này từ tài nguyên thiên nhiên tạo ra một mùi hỗn hợp, Erich buộc phải rảo bước nhanh qua nó, vội vã xem qua dầu táo, dầu vỏ cây sồi, dầu nhân sâm, dầu lá xá xị, dầu gỗ rắn, dầu hoa cúc và dầu mao địa hoàng.
Cuối cùng, anh đã hiểu, toàn bộ nơi này đều được chuẩn bị cho những người phụ nữ có cơ thể cực kỳ khỏe mạnh. Họ có thể được đấm bóp và bỏ đói để có vóc dáng hoàn hảo hơn, liệu pháp vitamin—khoáng chất khiến họ cảm thấy tràn đầy sức sống, còn những thứ huyền bí kia lại khiến họ tinh thần phấn chấn. Mà những thứ đó trong mắt Erich chẳng qua là dẫn xuất của dextroamphetamine hoặc một loại procaine nào đó. Những người phụ nữ này rời khỏi khu nghỉ dưỡng Michel với vẻ ngoài và cảm giác trẻ trung hơn nhiều, chỉ cần họ duy trì cân nặng thấp, tiếp tục uống những viên thuốc thần kỳ kia.
Khi mọi thứ lại chùng xuống, đây là điều chắc chắn, họ lại phải quay lại khu nghỉ dưỡng Michel. Henriette tự hào giải thích rằng, có người đã là lần thứ ba, thứ tư tới đây. Cô còn tự hào nhấn mạnh nhiều lần rằng phẫu thuật ngoại khoa ở đây hoàn toàn không có đất dụng võ.
Khi Henriette dẫn Erich đi dọc con đường giữa những lùm cây được tỉa tót cực kỳ gọn gàng để trở lại tòa nhà chính, Erich trầm tư rằng, thực tế, vì tự nhiên là nữ thần thường trú tại khu nghỉ dưỡng Michel, phẫu thuật chỉnh hình sẽ làm hỏng các phương pháp điều trị khác. Tự nhiên được tôn trọng quá mức—điều này thể hiện ở sự nhấn mạnh vào các chất và phương pháp "tự nhiên"—đến mức chỉ cần động dao kéo là mọi thứ đều lộ tẩy.
Nhưng cuối cùng, chính điểm này mới khiến anh khắc cốt ghi tâm.
Một người phụ nữ vừa rời khỏi khu nghỉ dưỡng Michel có thể không chút kiêng dè mà nói về món salad gỗ rắn, sô-cô-la vỏ sồi và bữa tiệc trứng nhân sâm của bà. Vì không ai nói rõ cho bà biết các thành phần huyền bí khác là gì, bà hoàn toàn không biết mình ăn phải thuốc kích thích hay dẫn xuất của procaine, những thứ này hiệu quả đều chưa được chứng minh, và phần lớn vẫn chưa được làm rõ. Tất cả những gì bà biết là bà cảm thấy cực kỳ tuyệt vời. Bà quy công lao cho tự nhiên... quy công lao cho tự nhiên và bà Michel.
Erich cởi áo blouse trắng, khi Henriette treo nó vào tủ tường phía sau quầy tiếp tân đá cẩm thạch hồng, anh liếc nhìn đồng hồ. Đã hơn mười giờ rưỡi. Nghĩ đến việc lái xe đường dài về Basel, anh đã muộn bữa trưa hẹn với Margit. Và anh vẫn chưa biết Michel còn có điều gì huyền bí hơn để gọi anh đến thảo luận.
"Lên cầu thang bên tay trái," lúc này Henriette nói, "Lên lầu rồi rẽ trái, đi đến cuối hành lang, cánh cửa đôi đó."
Lên đến tầng hai, sắc hồng trên những bức tường càng thêm đậm đà, tựa như vừa thì thầm một trò đùa khiếm nhã hơn vào tai cô gái trinh nguyên. Erich rẽ trái. Cánh cửa đôi ở cuối hành lang vô cùng đồ sộ, trải dài từ sàn nhà lên đến trần nhà cao hơn anh khoảng bốn mét, cùng với phần trần hình vòng cung tạo thành một cổng vòm khổng lồ, đủ sức làm cổng khải hoàn cho các quân đoàn La Mã trở về sau thắng lợi cùng nô lệ và chiến lợi phẩm.
Erich nhíu mày trước ý nghĩ của chính mình. Anh bước tới trước cánh cửa đôi, đẩy chúng vào trong.
Chiếc giường còn rộng hơn cả cánh cửa, tuyệt đối không phải quy mô hoàng gia, mà là quy mô đế chế, một chiếc giường dành cho Caesar. Cô nằm trên vài chiếc gối nhỏ đặt lộn xộn, màu sắc từ hồng nhạt đến vàng kim.
Cô đã búi mái tóc màu đỏ nhạt theo kiểu nữ tỳ Pháp, buộc bằng một dải ruy băng đỏ tươi. Đó là thứ duy nhất trên người cô.
"Đóng cửa và khóa lại đi." Cô khẽ thì thầm gọi.