Ba Mươi Năm Sôi Động – Doanh Nghiệp Trung Quốc 1978–2008

Lượt đọc: 362 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1992 Câu chuyện mùa xuân (9)

❊ ❊ ❊

(9) Sử Ngọc Trụ quyết định xây dựng tòa nhà Cự Nhân

So với một Trung Quốc ngày càng cởi mở, tình hình chính trị và kinh tế toàn cầu cũng bước vào một thời kỳ mới. Ngày 3 tháng 11, ứng cử viên Đảng Dân chủ 46 tuổi William Jefferson Clinton đã giành chiến thắng với số phiếu áp đảo, trở thành Tổng thống thứ 42 của Hoa Kỳ, chấm dứt 12 năm cầm quyền của Đảng Cộng hòa. Trong khoảng thời gian này, Ronald Reagan đã đưa nền kinh tế Mỹ đang trì trệ trở lại quỹ đạo tăng trưởng mạnh mẽ. Ngôi sao Hollywood cũ này cùng với chính sách kinh tế tự do được Thủ tướng Anh Margaret Thatcher sùng bái đã tạo nên cái gọi là "Kinh tế học Reagan-Thatcher". Ông là người đã lên kế hoạch cho dự án "Chiến tranh giữa các vì sao", khiến Liên Xô không thể tập trung nguồn lực vào phát triển kinh tế. Trong nhiệm kỳ của ông, Liên Xô tan rã, Bức tường Berlin sụp đổ, cuộc Chiến tranh Lạnh Đông - Tây kéo dài gần nửa thế kỷ đã kết thúc. Người kế nhiệm ông là George Bush đã phát động Chiến tranh vùng Vịnh, giúp Mỹ độc bá trong các vấn đề quốc tế. Chính trong cục diện một cường quốc thống trị này, thế giới đã bước vào thế kỷ thương mại toàn cầu với tốc độ chưa từng thấy.

Một sự kiện công nghệ vĩ đại hơn cũng xảy ra trong năm nay. Một ngày nọ của tháng 9, Tim Berners-Lee gọi điện cho đồng nghiệp là Gennaro, nhờ anh giúp quét một số bức ảnh của các "cô nàng CERN" và đưa chúng lên mạng lưới toàn cầu (WWW) mà ông vừa phát minh. Mặc dù lúc đó Gennaro thực sự không hiểu cái gọi là "WWW" này là gì, nhưng anh vẫn dùng máy tính Mac để quét và sử dụng FTP để tải lên trang web chính thức info.cern.ch của CERN — trang web WWW đầu tiên trên thế giới. Bức ảnh này là ảnh chụp chung của nhóm nhạc LHC, cũng là bức ảnh đầu tiên trên Internet có thể nhấp chuột xem qua trình duyệt. Berners-Lee, người gốc London, sau này được tôn vinh là "Cha đẻ của Internet". Chính ông là người một năm trước đã viết ra chương trình trình duyệt siêu văn bản đầu tiên trên thế giới, cho phép con người kết hợp các loại kiến thức trên mạng lưới siêu văn bản.

Đây gần như là một khoảnh khắc mang tính khai thiên lập địa. Sau 15 năm cải cách tại Trung Quốc, thế giới đã đặt bước chân trái của mình vào dòng sông Internet. Xét theo nghĩa này, Trung Quốc thật may mắn.

Mặc dù Thượng đế đã để con sư tử khổng lồ Trung Quốc ngủ say rất lâu, nhưng Ngài vẫn còn lòng thương xót. Ngài đã để quốc gia này kết thúc cuộc chiến tranh tàn khốc kéo dài vào năm 1949, sau đó dùng sức mạnh toàn dân bắt đầu công cuộc xây dựng nông nghiệp và công nghiệp nặng mang màu sắc quân sự. Sau năm 1978, Ngài lại để chủ đề tăng trưởng của quốc gia quay trở lại quỹ đạo phát triển kinh tế thay vì tranh cãi về chủ nghĩa. Vì vậy, hơn mười năm sau, khi bóng ma Internet chui ra từ các phòng thí nghiệm ở bờ Đông nước Mỹ, làm xáo trộn các quy tắc trò chơi của toàn bộ thế giới thương mại, thì Trung Quốc — nơi đã hoàn thành bước đầu việc chuyển đổi thể chế và quan niệm, đặc biệt là hình thành được một lực lượng vốn tư nhân nhất định — đã vô tình đứng đúng ngay điểm chuyển đổi này. Thật khó tưởng tượng nếu cải cách kinh tế của Trung Quốc chậm lại mười năm nữa, hoặc làn sóng Internet đến sớm hơn mười năm, thì cục diện của Trung Quốc hôm nay và tương lai sẽ ra sao.

Ngay khi Berners-Lee phát minh ra WWW, những anh hùng mạng của Trung Quốc đang bôn ba trên con đường số phận của riêng mình. Ba năm sau, Trương Thụ Tân — người chuẩn bị thành lập công ty Internet đầu tiên của Trung Quốc là Doanh Hải Uy — đang bận rộn kinh doanh máy nhắn tin cùng người chồng mới cưới tại Trung Quan Thôn. Cũng tại Trung Quan Thôn, nhân viên thiết kế phần mềm Vương Chí Đông đã thành lập Viện Nghiên cứu Kỹ thuật Thông tin Điện tử Tân Thiên Địa. Tại nhà riêng, ông đã phát triển nền tảng phần mềm tiếng Trung "Trung văn chi tinh", sau này sáng lập trang web tin tức nổi tiếng Tân Lãng. Mã Vân, người sáng lập công ty thương mại điện tử B2B lớn nhất thế giới Alibaba, năm đó là một giáo viên tiếng Anh 28 tuổi, đang điều hành một văn phòng dịch thuật nhỏ tên là Hải Bác tại Hàng Châu. Lý Ngạn Hoằng, người sáng lập công ty công cụ tìm kiếm tiếng Trung Baidu, năm đó 24 tuổi, đang theo học thạc sĩ khoa học máy tính tại Đại học Bang New York ở Buffalo, Mỹ. Đinh Lỗi, người kém ông ba tuổi và là người sáng lập NetEase, đang là sinh viên năm ba tại một trường đại học ở Thành Đô. Người trông có vẻ gần gũi với Internet nhất là Trương Triều Dương, người vừa lấy bằng tiến sĩ vật lý tại Viện Công nghệ Massachusetts (MIT). Ông quen biết với Nicholas Negroponte, một giáo sư nghiên cứu truyền thông mới đầy thất vọng tại học viện. Hai năm sau, người này đã xuất bản cuốn "Thế giới số" (Being Digital) nổi tiếng. Cũng chính dưới sự cổ vũ và đầu tư của Negroponte, Trương Triều Dương đã quyết tâm về nước thành lập Sohu.

Năm 1992, chính là một năm tràn đầy cảm giác khởi đầu như thế, câu chuyện tăng trưởng của các công ty Trung Quốc đang trên đà phát triển.

Tại Thanh Đảo, tập đoàn Hải Nhĩ của Trương Thụy Mẫn đã được thăng cấp thành doanh nghiệp cấp quốc gia. Ông lần lượt sáp nhập nhà máy mạ điện, nhà máy máy điều hòa, nhà máy tủ đông và nhà máy bình ngưng tụ của Thanh Đảo, xây dựng nên cục diện sản xuất thiết bị gia dụng đa dạng hóa. Hiệu quả kinh doanh của doanh nghiệp rất tốt, vì vậy nó trở thành một doanh nghiệp ngôi sao nổi tiếng gần xa. Mỗi ngày đều có người từ khắp nơi trên cả nước đổ về tham quan học tập. Trương Thụy Mẫn cả ngày phải đi tiếp khách, thuyết trình, ăn uống, một ngày thường phải tiếp hơn mười đoàn người, thực sự không chịu nổi sự phiền nhiễu này. Do đó, chính quyền thành phố Thanh Đảo đã ban hành một văn bản, yêu cầu các doanh nghiệp trong thành phố giảm số lần đón tiếp các đoàn tham quan, đồng thời khẩn thiết yêu cầu các đoàn khảo sát từ các nơi cố gắng không "quấy rầy" doanh nghiệp vào mùa cao điểm.

Công ty Liên Tưởng của Liễu Truyền Chí đang cố gắng gượng dậy sau cơn bão đen tối của năm trước. Lúc bấy giờ, doanh số máy tính cả nước một năm chỉ có 200.000 chiếc, đối tượng tiêu thụ chính là chính phủ và các doanh nghiệp. Liễu Truyền Chí nhạy bén cảm nhận được rằng thời đại máy tính gia đình dường như đã đến. Ông ủy nhiệm cho Dương Nguyên Khánh trẻ tuổi làm Tổng giám đốc bộ phận máy vi tính mới thành lập, tung ra thương hiệu máy tính gia đình đầu tiên của Trung Quốc là "Liên Tưởng 1+1". Câu quảng cáo "Nếu con người mất đi Liên Tưởng, thế giới sẽ ra sao" đã làm mưa làm gió khắp cả nước.

Vạn Khoa, công ty khởi nghiệp bằng nghề buôn bán thiết bị công nghệ, nay đã trở thành một "công ty tập đoàn" lấy bất động sản làm ngành nghề chính, đồng thời làm đủ mọi thứ. Vương Thạch lần lượt mở chuỗi siêu thị, nhà máy vật liệu xây dựng, công ty văn hóa điện ảnh và công ty quản lý khách sạn, v.v., với hơn 50 công ty con dưới trướng. Nhiều năm sau, ông nói đùa: "Nói thế này đi, ngoài vàng, cờ bạc, ma túy và vũ khí ra, thì cơ bản Vạn Khoa đều nhúng tay vào cả."

Tại Thâm Quyến, Nhậm Chính Phi đã đón nhận một bước ngoặt trong cuộc đời. Tổng đài điện thoại quy mô lớn do Huawei tự nghiên cứu cuối cùng đã được chế tạo thành công trong năm nay. Lúc bấy giờ, thị trường thiết bị thông tin liên lạc thành thị trong nước đã bị các tập đoàn đa quốc gia như Alcatel, Lucent và Siemens nắm giữ. Nhậm Chính Phi, người rất thích đọc "Tuyển tập Mao Trạch Đông", đã nhớ đến chiến lược "bao vây thành thị từ nông thôn", lấy giá rẻ và thị trường thị trấn làm điểm đột phá. Đến cuối năm, doanh thu của Huawei đã vượt quá 100 triệu nhân dân tệ.

Những doanh nhân hương trấn trỗi dậy từ vùng đất nông thôn cũng đã đi đến một bước ngoặt trong sự nghiệp. Họ đã chiếm giữ một nửa giang sơn kinh tế Trung Quốc.

Cuối tháng 1, trong chuyến đi thị sát phương Nam, Đặng Tiểu Bình đã đến thăm nhà máy tủ lạnh Chu Giang của Phan Ninh. Nhà máy sản xuất tủ lạnh lớn nhất trong nước này được trang bị dây chuyền sản xuất tiên tiến nhất thế giới. Đứng trong phân xưởng rộng rãi và hiện đại, Đặng Tiểu Bình tỏ ra vô cùng kinh ngạc, cảm thán rằng không ngờ doanh nghiệp hương trấn lại có thể đạt được quy mô và trang thiết bị như vậy.

Lỗ Quán Cầu ở Tiêu Sơn đã đánh bại tất cả các nhà máy sản xuất khớp vạn năng chuyên nghiệp trong nước, sản phẩm của ông chiếm 60% thị phần toàn quốc. Năm nay, ông để người con trai 21 tuổi của mình là Lỗ Vĩ Đỉnh đảm nhận chức Phó chủ tịch tập đoàn Vạn Hướng, còn bản thân ông thì bận rộn bay tới Bắc Kinh lo việc niêm yết công ty. Tại Ủy ban Chứng khoán, ngay cả bảo vệ cũng không cho ông sắc mặt tốt, đến trưa chỉ có thể ngồi trên bậc thang ăn cơm hộp. Một năm sau, vào tháng 11, cổ phiếu "Vạn Hướng Tiền Triều" đã được niêm yết trên Sở Giao dịch Chứng khoán Thâm Quyến. Đại Khâu Trang ở Thiên Tân trở thành ngôi làng tỷ dân đầu tiên của cả nước. Vũ Tác Mẫn dựa vào việc thành lập doanh nghiệp thép để biến công xã Đoàn Bạc Oa năm nào trở thành ngôi làng giàu nhất Trung Quốc. Tuy nhiên, không ai ngờ rằng vào ngày 13 tháng 12 cuối năm, một nhân viên công ty tên là Nguy Phúc Hợp tại Đại Khâu Trang đã bị tra tấn ép cung và đánh đập đến chết vì nghi ngờ tham ô. Vũ Tác Mẫn bao che cho cấp dưới, gây ra một trận động đất kinh thiên động địa.

Một người Cát Lâm 37 tuổi tên là Thẩm Thái Phúc đã thành lập Tập đoàn Công nghiệp Khoa học Kỹ thuật Cơ điện Trường Thành Bắc Kinh. Ông tuyên bố mình đã phát minh ra một loại động cơ điều tốc vô cấp xoay chiều có thể tiết kiệm 30% năng lượng. Ông quảng cáo rầm rộ trên báo chí ở Bắc Kinh và các thành phố lớn, muốn đầu tư phát triển công nghệ mới của mình thông qua hình thức huy động vốn xã hội, vì vậy ông đưa ra mức lãi suất hàng năm kinh ngạc là 24%. Ý tưởng của ông nghe có vẻ rất hấp dẫn, ngay cả nhà xã hội học lão làng Phí Hiếu Thông cũng cảm thấy động lòng. Ông đã viết riêng một bài báo có tựa đề "Nhìn sự phát triển của 'Trường Thành' để thấy sự ghép nối của 'Ngũ Lão'" để nhiệt tình giới thiệu.

Cũng tại Thâm Quyến, Sử Ngọc Trụ — người đã trở thành hình mẫu thanh niên toàn quốc — quyết định xây dựng tòa nhà Cự Nhân. Lúc bấy giờ, quy mô tài sản của Cự Nhân đã vượt quá 100 triệu nhân dân tệ. Kế hoạch ban đầu là xây 38 tầng, phần lớn để tự sử dụng, không hề có ý định làm bất động sản. Vào nửa cuối năm đó, một vị lãnh đạo đến Cự Nhân thị sát. Khi được dẫn đến tham quan công trường tòa nhà Cự Nhân, vị lãnh đạo nhìn quanh bốn phía rồi hào hứng nói với Sử Ngọc Trụ rằng vị trí tòa nhà này rất tốt, tại sao không xây cao hơn nữa? Chính câu nói này đã thay đổi hoàn toàn cuộc đời của Sử Ngọc Trụ sau này. Ông lập tức nâng thiết kế tòa nhà từ 38 tầng lên 54 tầng. Sau đó, lại có tin đồn rằng Quảng Châu đang có kế hoạch xây một tòa nhà 63 tầng cao nhất cả nước. Dưới sự xúi giục của mọi người, Sử Ngọc Trụ quyết định chốt luôn con số 70 tầng. Cứ như vậy, khủng hoảng đã ẩn nấp phía sau, ngòi nổ đã bắt đầu xì khói. (Còn tiếp)

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 16 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Ngô Hiểu Ba