Ba Mươi Năm Sôi Động – Doanh Nghiệp Trung Quốc 1978–2008

Lượt đọc: 286 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1995 Trận chiến thu phục (6)

❊ ❊ ❊

Trong thời gian Trương Thụ Tân trở thành ngôi sao thương mại, ngoài sự kính sợ đầy bí ẩn và ngưỡng mộ dành cho sự nghiệp Internet của bà, người ta còn bàn tán không ngớt về khối tài sản tăng vọt của bà. Doanh Hải Uy là một công ty tư nhân có quyền sở hữu rõ ràng, vợ chồng Trương Thụ Tân đã đầu tư 1 triệu Nhân dân tệ vào đây. 16 tháng sau khi thành lập, Tập đoàn Hưng Phát Trung Quốc thuộc Ủy ban Kinh tế và Thương mại Nhà nước quyết định góp vốn vào Doanh Hải Uy, tổng vốn cổ phần được mở rộng lên 80 triệu cổ phiếu. Trương Thụ Tân dùng tài sản vô hình cùng các cổ phần khác để đạt được giá trị cổ phiếu công ty là 21,2 triệu Nhân dân tệ, hiên ngang trở thành "nữ triệu phú dưới ánh mặt trời" vô cùng hiếm thấy, điều này tất nhiên khơi dậy trí tưởng tượng vô hạn của những người trẻ tuổi.

Tạp chí "Newsweek" của Mỹ trong một bài báo đã viết: "Khi nói về tiền bạc, người ta không còn e dè như trước nữa, ai sở hữu nhiều tiền hơn đã trở thành chuyện đáng khoe khoang nhất. Tại Trung Quốc ngày nay, cứ mỗi phút lại có một triệu phú ra đời."

Tháng 2 năm 1995, tạp chí "Forbes" của Mỹ lần đầu tiên công bố danh sách tỷ phú Trung Quốc đại lục. Danh sách này trước đó đã được tạp chí tiếng Trung "Tư bản gia" xuất bản tại Hồng Kông đăng tải. Tổng cộng có 19 người lọt vào danh sách, người giàu nhất là anh em Lưu Vĩnh Hảo ở Tứ Xuyên. Bốn anh em họ khởi nghiệp bằng nghề nuôi chim cút, sau đó chuyên tâm kinh doanh trong ngành thức ăn chăn nuôi, làm nên doanh nghiệp tư nhân lớn nhất Trung Quốc lúc bấy giờ. Sau khi họ được bình chọn là người giàu nhất, tờ "The Economist" đã đặc biệt phỏng vấn anh em nhà họ Lưu. Bài báo mô tả: "Trước đây, trên những tấm bảng tuyên truyền ở chốn cùng thôn dã Tứ Xuyên có thể viết những câu như 'Kính chào Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc'. Còn bây giờ, hầu như trên mỗi bức tường gạch đều sơn khẩu hiệu quảng cáo của một công ty thức ăn chăn nuôi tên là 'Hy Vọng': 'Muốn làm giàu, nuôi gia súc, Hy Vọng giúp bạn một tay', hoặc 'Lợn ăn một cân thức ăn Hy Vọng, lớn thêm hai cân thịt'. Đồng thời, các trường tiểu học ở địa phương cũng dùng khẩu hiệu của công ty Hy Vọng để viết đồng dao. Công ty Hy Vọng hiện tuyên bố có doanh số 1 tỷ, sở hữu 60 nhà máy, 10 nghìn nhân viên toàn thời gian và 90 nghìn đại lý thị trường."

Bài báo còn viết: "Trong cuộc phỏng vấn, ông Lưu Vĩnh Hảo né tránh câu hỏi liệu ông có phải là một nhà tư bản hay không. Ông nói: 'Những vấn đề này liên quan đến lý luận; tôi vẫn chưa nghiên cứu sâu về lý luận'. Ông còn đặc biệt nhấn mạnh khía cạnh bác ái của công ty Hy Vọng, bao gồm một số kế hoạch xóa đói giảm nghèo, để chứng minh bản chất 'kinh tế thị trường xã hội chủ nghĩa' của mình. Trụ sở công ty Hy Vọng nằm ở ngoại ô Thành Đô, thủ phủ tỉnh Tứ Xuyên, chỉ là hai dãy nhà thấp lè tè. Xe của ông Lưu rất bình dân, là loại ô tô Santana của Volkswagen sản xuất tại Trung Quốc. Việc tiếp đãi khách cũng giống như nông dân bình thường: cơm trắng, rau xanh và một ít thịt bò, điều này khó khiến người ta nghĩ Lưu là một người giàu có. Con gái tuổi thiếu niên của Lưu thì khác, cô bé mặc váy ngắn, thích pizza, gà rán và hamburger. Văn hóa tiêu dùng phương Tây đã ảnh hưởng sâu sắc đến cô bé vốn đang theo học tại Mỹ những năm gần đây."

Trong danh sách người giàu này của "Forbes", từ vị trí thứ hai đến thứ mười lần lượt là Trương Hoành Vỹ, Tiển Đốc Tín, Mâu Kỳ Trung, Trương Quả Hỷ, La Trung Phúc, La Tây Tuấn, Lý Hiểu Hoa, Nhiệt Bỉ Á, Tông Khánh Hậu. Tài sản của mười người này dao động từ 600 triệu đến 200 triệu Nhân dân tệ. Đối với nhiều người Trung Quốc, ngoài anh em nhà họ Lưu ở Tứ Xuyên và Mâu Kỳ Trung - người giỏi tạo tin đồn, thì những cái tên còn lại đều khá xa lạ. Trước đó, những ngôi sao thương mại mà mọi người biết đến và sùng bái hoặc là các doanh nhân cải cách trong doanh nghiệp nhà nước, hoặc là các doanh nhân thị trấn nổi tiếng. Thế nhưng, danh sách người giàu của "Forbes" lại đưa ra một đáp án mới từ một tiêu chuẩn đánh giá giá trị khác. Chính từ lúc này, số lượng tài sản một người sở hữu dần trở thành thước đo giá trị quan trọng nhất để đánh giá sự thành công. Trong một thời đại thương mại vật chất hóa, có lẽ con người thực sự cần một cách đánh giá trực tiếp và dễ tính toán hơn.

Khi danh sách người giàu của "Forbes" còn đang được truyền thông cả nước bàn tán xôn xao, thì đến cuối năm, một "vương miện thương mại" gây sốc và kích thích hơn nữa lại ra đời tại Bắc Kinh. Phía sau nó có sự thúc đẩy và thổi phồng hết mình của cơ quan truyền thông truyền hình quan trọng nhất Trung Quốc, vì vậy nó càng trở nên chấn động và đầy kịch tính hơn.

Ngày 8 tháng 11, tại Trung tâm Hội nghị Media ở Bắc Kinh, những người đứng đầu các doanh nghiệp thực phẩm chức năng, đồ uống, thực phẩm và điện gia dụng quan trọng nhất cả nước đều bất chấp gió cát tụ họp lại với nhau. Tại đây sắp diễn ra một màn đại chiến danh tiếng đầy máu lửa, kịch tính và tàn khốc ngay tại chỗ.

Người dựng lên đấu trường này là một nữ hoạch định tên là Đàm Hy Tùng, lúc bấy giờ bà đang giữ chức Giám đốc bộ phận quảng cáo của Đài Truyền hình Trung ương (CCTV). Giữa những năm 90 của thế kỷ 20, cùng với sự hình thành của thị trường tiêu dùng toàn quốc, giá trị truyền thông của CCTV đã được phát hiện, tuy nhiên, doanh thu quảng cáo hàng năm lúc đó còn chưa đầy 1 tỷ Nhân dân tệ. Đàm Hy Tùng đã nghĩ ra một chiêu độc: bà lấy các khung giờ vàng của đài truyền hình ra để đấu thầu trên toàn quốc, đồng thời chuẩn bị cho doanh nghiệp có mức giá thầu cao nhất một chiếc vương miện hư ảo nhưng sáng chói: "标王" (Vua đấu thầu). Buổi đấu thầu được ấn định vào ngày 8 tháng 11 hàng năm, đồng âm với "要要发" (muốn muốn phát - muốn phát tài).

Buổi đấu thầu tổ chức năm 1995 đã là lần thứ hai. Lần tổ chức năm 1994 không hề náo nhiệt. Đàm Hy Tùng đã gửi thư mời khắp nơi, còn đích thân đi khắp các tỉnh thành, kết quả chỉ có vài chục doanh nghiệp đến, nổi tiếng nhất là Thái Dương Thần ở Quảng Châu và rượu Khổng Phủ Gia ở Sơn Đông. Khi giá thầu được mở ra, điều khiến mọi người rụng rời tay chân là người trúng thầu lại là rượu Khổng Phủ Yến, một thương hiệu vốn hoàn toàn không có tiếng tăm, cùng nằm bên bờ sông Tứ Thủy với rượu Khổng Phủ Gia. Cái giá để được lên ngôi vương là 30,79 triệu Nhân dân tệ. Dưới sự thổi phồng không mệt mỏi của CCTV, rượu Khổng Phủ Yến chỉ sau một đêm đã nổi danh thiên hạ, thậm chí trở thành một trong những loại rượu trắng bán chạy nhất năm đó. Hiệu ứng tin tức và khuyến mãi lớn đến mức vượt xa dự đoán của tất cả mọi người. Thế nên, đến lần thứ hai, các bậc hào kiệt khắp nơi nghe tin liền hành động, trên con đường dẫn tới kinh thành, một thời gian vó ngựa dồn dập, bụi mù bay lên. Đàm Hy Tùng thực sự là người thấu hiểu quốc tính, bà vạch ra một đấu trường bò tót rộng lớn, treo cao một chiếc vương miện trên cột cờ bên cạnh, rồi thả tất cả những doanh nhân đầy tham vọng vào để tranh đấu. Tranh vương đoạt giải xưa nay vẫn luôn là giấc mơ huy hoàng nhất trong đời đàn ông Trung Quốc, huống hồ là dưới sự chứng kiến của bao người, dùng khí phách vung tiền như rác để đổi lấy một lời tán thưởng được cả nước chú ý.

Trong số các hào kiệt, có một người đàn ông trung niên dáng người trung bình, gương mặt đôn hậu tên là Cơ Trường Khổng, ông đến từ một nhà máy rượu tên là Tần Trì ở huyện Lâm Cù, tỉnh Sơn Đông. Đây là một sĩ quan quân đội đã xuất ngũ cấp doanh, 4 năm trước nhận lệnh đến làm giám đốc nhà máy rượu Tần Trì - doanh nghiệp thua lỗ lớn nhất huyện. Dựa vào khí phách quân nhân, ông mạnh dạn đầu tư quảng cáo khiến doanh nghiệp khởi sắc. Đến năm 1995, doanh số đã đạt 100 triệu Nhân dân tệ, có chút tiếng tăm trên thị trường miền Bắc. Dưới sự xúi giục của bạn bè, ông cũng chạy đến Media để góp vui. Lúc đó, các đại gia thương hiệu tham dự đã có Thái Dương Thần, Oa Cáp Cáp, Lạc Bách Thị, Thẩm Dương Phi Long và Tam Chu Sơn Đông, tất nhiên còn bao gồm cả cặp "oan gia hoan hỉ" là rượu Khổng Phủ Yến đang muốn bảo vệ ngôi vương và rượu Khổng Phủ Gia đang thề rửa hận. Ngồi cạnh những anh hùng đã thành danh này, Tần Trì chỉ là một nhân vật nhỏ bé không đáng kể. Cơ Trường Khổng hỏi bạn: "Năm nay đoạt giải chắc cần bao nhiêu tiền?" Đáp: "Ít nhất 60 triệu." Cơ Trường Khổng cắn môi không nói gì. 60 triệu - 3 vạn tấn rượu trắng, doanh số hơn nửa năm của Tần Trì, bằng 1/10 tài sản của anh em tỷ phú Lưu.

Đúng 10 giờ sáng ngày mùng 8, buổi đấu thầu bắt đầu đúng giờ. 134 doanh nhân chỉnh tề nghiêm trang, lần lượt bước vào. Xung quanh hội trường giăng đầy biểu ngữ, máy quay phim và máy ảnh đứng chờ sẵn. Điểm nóng tranh giải quả nhiên diễn ra giữa "hai Khổng". Rượu Khổng Phủ Gia quay trở lại, đưa ra mức giá thầu gấp đôi vua đấu thầu kỳ trước, đạt 62,98 triệu Nhân dân tệ. Rượu Khổng Phủ Yến đâu chịu kém cạnh, giá thầu cao hơn đúng 1 triệu. Cứ tưởng đại thế đã định, giữa đường đột nhiên xuất hiện một con ngựa ô cùng tỉnh. Khi xướng giá thầu đến Tần Trì Sơn Đông, người dẫn chương trình mở tờ phiếu thầu rồi sững lại, cả hội trường im phăng phắc, cứ tưởng đã xảy ra chuyện gì. Vài giây sau, một âm thanh cao vút xé lòng đẩy hội trường lên cao trào vô cùng phấn khích: "Tần Trì, 66,66 triệu!"

"Tần Trì là ai?" "Huyện Lâm Cù nằm ở đâu?" Từ một bức ảnh thời đó có thể thấy, Cơ Trường Khổng có mặt tại hiện trường vẫn chưa quen với ánh đèn flash và sự vây quanh của đông đảo phóng viên. Trong đám đông chen chúc, trong sự nhiệt tình bùng cháy như lửa, ông vẫn cười chưa được tự nhiên. Nhưng rõ ràng ông biết, giờ phút này, ông đã leo lên đỉnh Hoa Sơn.

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 16 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Ngô Hiểu Ba