(Ba) Cảnh tượng các doanh nghiệp Trung Quốc năm 1978 trong mắt người nước ngoài

Doanh nghiệp Trung Quốc năm 1978 trông như thế nào? Có lẽ chúng ta có thể nhìn thấy rõ nét hơn qua con mắt của người nước ngoài.

Trên tờ "Washington Post" ngày 28 tháng 7 năm 1978, một bài viết quan sát về các nhà máy Trung Quốc của phóng viên Jay Mathews đã được đăng tải. Không biết thông qua thủ tục nào, ông đã được cho phép tham quan một nhà máy quốc doanh ở Quế Lâm, một tiền lệ chưa từng có. Bắt đầu từ mùa hè năm đó, các nơi trên khắp Trung Quốc dường như đã nới lỏng việc xét duyệt cho phóng viên nước ngoài đến phỏng vấn và khảo sát các doanh nghiệp trong nước. Do đó, trên các phương tiện truyền thông quốc tế, người ta đọc được nhiều bài tường thuật đầy cảm giác lạ lẫm. Trong bài báo có tiêu đề "Mặc dù tuyên bố sẽ cải cách nhà máy, công việc vẫn còn lỏng lẻo", Mathews viết:

Giống như tình trạng ở hầu hết các nhà máy tại Trung Quốc, công nhân Nhà máy Tơ lụa Quế Lâm xem ra không mấy nhiệt huyết. Sự đảm bảo việc làm, chế độ hưu trí cùng những phúc lợi khác đã thúc đẩy học sinh tốt nghiệp trung học phải cố gắng chen chân vào nhà máy làm việc. Vì vậy, nhiều người đã chen chúc vào hàng ngũ vốn dĩ đã quá đông đúc. Việc dư thừa công nhân trên dây chuyền sản xuất khiến họ nhàn rỗi trong thời gian dài. Khi tôi bước vào một phân xưởng, có ba nữ công nhân đang trò chuyện với hai nữ công nhân khác ở bàn bên cạnh. Ngay khi tôi vừa vào, họ lập tức trở về chỗ ngồi của mình, rồi khoanh tay ngồi đó, tò mò nhìn tôi. Trong vài phút tôi ở lại, chỉ có một nữ công nhân làm việc, mà không một ai nói rõ định mức sản xuất của họ là bao nhiêu.

Công nhân Trung Quốc coi công việc của họ là một loại quyền lợi chứ không phải là một cơ hội. Những người quản lý nhà máy không dám áp chế các thành viên trong giai cấp công nhân. Trong những doanh nghiệp kiểu này, thân phận công nhân có thể cha truyền con nối; khi một công nhân nghỉ hưu, anh ta hoặc cô ta có thể gửi một người con vào làm việc tại nhà máy này. Nhà máy Tơ lụa Quế Lâm có hơn 2.500 công nhân, nhưng chưa từng sa thải bất kỳ ai.

Tạ Quảng Chi (phiên âm), chủ nhiệm Ủy ban Cách mạng của nhà máy này, nói với phóng viên rằng năm ngoái, hơn 85% công nhân toàn nhà máy đã được tăng một khoản lương nhỏ; đối với nhiều người, đây là lần tăng lương đầu tiên trong 10 đến 20 năm qua. Do hầu hết mọi người đều được tăng lương nên đợt tăng lương này không tạo ra tác dụng kích thích rõ rệt. Từ năm nay, nhà máy bắt đầu thưởng một khoản nhỏ cho những công nhân làm việc tốt, tiền thưởng một quý không vượt quá 1,75 đô la Mỹ.

Cuối cùng, Mathews khẳng định: "Thái độ làm việc lỏng lẻo này vẫn là một trở ngại chính ngăn cản quốc gia đông dân nhất thế giới này thực hiện hiện đại hóa".

Cuộc khảo sát doanh nghiệp mang tính kịch tính nhất xuất hiện ở miền Trung Trung Quốc. Một phóng viên Nhật Bản đã phát hiện ra một cỗ máy hơn 140 năm tuổi tại Nhà máy Luyện thép Trùng Khánh. Nhà máy có sản lượng 300.000 tấn thép nguyên liệu mỗi năm này, các thiết bị cơ khí sử dụng đều là đồ trước những năm 1950; trong đó, một máy cán thép chạy bằng hơi nước do Anh sản xuất từ hơn 140 năm trước vẫn đang được sử dụng. Phóng viên đó không tin vào mắt mình, ông chỉ vào bảng hiệu trên máy và hỏi giám đốc nhà máy: "Có phải đã nhầm lẫn về niên đại không?". Câu trả lời của giám đốc là: "Không nhầm, vì chất lượng tốt nên vẫn dùng đến tận bây giờ".

Trên tờ "Nihon Keizai Shimbun" ngày 28 tháng 8 năm 1978, phóng viên thường trú tại Bắc Kinh của báo này là Okada đã đăng một bài quan sát với tiêu đề "Máy bay Trung Quốc thường xuyên hủy chuyến":

Trung Quốc đang phát triển sự nghiệp giao thông nội địa, nhưng hàng không dân dụng vẫn không đáng tin cậy. Trước hết là lịch trình không đáng tin. Trên tờ lịch trình hàng không dân dụng Trung Quốc giá một hào, lẫn lộn cả những "chuyến bay ma". Ví dụ, trên trang 25 của lịch trình có viết mỗi ngày đều có chuyến bay đi Cáp Nhĩ Tân, cất cánh từ Bắc Kinh lúc 8 giờ 15 phút sáng. Nhưng trên thực tế, thứ Năm và Chủ nhật đều không có chuyến bay. Tôi đến quầy hỏi lý do. Câu trả lời là: "Ôi, sao lại thế nhỉ? Chắc là đổi từ lúc nào rồi". Sau khi lên máy bay thì sao? Không thể đảm bảo sẽ đến đích đúng giờ. Lần này từ Bắc Kinh đi Cáp Nhĩ Tân, cất cánh đã muộn một tiếng, dừng ở Thẩm Dương lại lỡ mất bốn tiếng, vất vả lắm mới đến Trường Xuân để chuyển máy bay thì lại tuyên bố "vì Cáp Nhĩ Tân đang mưa nên hủy chuyến bay hôm nay". Đành phải ở lại Trường Xuân một đêm, ngày hôm sau lại vẫn là "hôm nay dừng bay". Đến Cáp Nhĩ Tân, tôi mới biết nguyên nhân, hóa ra sân bay Cáp Nhĩ Tân không có đường băng mặt bê tông, máy bay cứ thế lăn bánh trên bãi cỏ. Hèn gì cứ mưa là phải dừng bay.

Cũng trong tháng 8, một nhà xây dựng nhà ở người Mỹ tên là Eli Broad đã tham quan năm thành phố bao gồm Bắc Kinh và Quảng Châu. Ông đã nói với phóng viên hãng thông tấn AP về cảm nhận của mình đối với Trung Quốc: "Tôi đã nhìn thấy một quốc gia kém phát triển đầy ấn tượng". "Người Trung Quốc dùng đất sét và rơm để làm gạch, nhưng cũng sử dụng một phần tấm bê tông đúc sẵn để xây nhà. Nhà ở tại Trung Quốc rất nguyên thủy, chất lượng sau khi xây xong rất thô sơ nhưng cực kỳ thực dụng. Thường thì trong một ngôi nhà hai phòng ngủ có tới bốn thế hệ cùng sinh sống, từ bà cụ cố 80 tuổi đến trẻ nhỏ". Đồng thời, Eli Broad cũng cảm nhận được những thay đổi vừa mới bắt đầu: "Nơi tôi đến, họ đều đang thay đường ống nước máy. Một số khu công nghiệp mới đang bắt đầu được xây dựng, tuy nhiên tôi không thấy bất kỳ biện pháp kiểm soát ô nhiễm nào".

Phóng viên thường trú tại Hồng Kông của tờ "Yomiuri Shimbun", Matsunaga, cũng vô cùng kinh ngạc trước sự lạc hậu của các doanh nghiệp Trung Quốc. Tháng 6 năm đó, ông tham quan một nhà máy mạch tích hợp ở Thượng Hải và viết: "Nhà máy mạch tích hợp của Nhật Bản sạch đến mức không có lấy một hạt bụi. Ngược lại, nhà máy này ở Thượng Hải chẳng khác nào một xưởng sản xuất bên lề đường. Phía nhà máy nói rằng hơn một nửa sản phẩm không đạt chuẩn, không bán được". Ông cũng quan sát thấy rằng, các cuộc đấu tranh chính trị kéo dài và việc trường học ngừng tuyển sinh đã khiến nguồn nhân lực nền tảng của các nhà máy Trung Quốc cực kỳ thiếu hụt. Ông đưa ra ví dụ, 31 kỹ thuật viên của Viện Nghiên cứu Động cơ đốt trong Thượng Hải có độ tuổi trung bình là 56.

Trong một nhà máy cơ điện ở Mân Hàng, Thượng Hải, Matsunaga nhìn thấy một khẩu hiệu: "Xem ai đạt mục tiêu trước". Nhà máy này bắt đầu thưởng cho những công nhân vượt chỉ tiêu, tiền thưởng hàng tháng chia làm ba mức: ba tệ, năm tệ và bảy tệ. Matsunaga hỏi một câu: "Có công nhân nào từ chối nhận thưởng mà vẫn nỗ lực xây dựng chủ nghĩa xã hội không?". Người phụ trách nhà máy trả lời dứt khoát: "Không có".

Sau khi trải qua những quan sát này, Matsunaga dự đoán Trung Quốc sắp bắt đầu một cuộc cách mạng kinh tế mới. Trong một bài bình luận ngày 3 tháng 10, ông tuyên bố thẳng thắn: "Nhiệm vụ của Trung Quốc sau 30 năm lập quốc là thực hiện chính sách tăng trưởng kinh tế tốc độ cao, xây dựng Trung Quốc thành một cường quốc kinh tế mạnh mẽ". Còn phương pháp mà Trung Quốc đang áp dụng là: "Dưới sự lãnh đạo của Đặng Tiểu Bình vừa phục chức, tìm cách tăng cường quan hệ kinh tế với nước ngoài—lấy các nước công nghiệp phát triển phương Tây làm trung tâm—trong nước thì đẩy mạnh con đường coi trọng năng lực và hiệu suất".

Matsunaga cố gắng dùng sự thật để chứng minh quan sát của mình: "Các nhà lãnh đạo Trung Quốc đã nhận thức được rằng, dựa vào nhà máy cũ kỹ ở Thượng Hải đó thì không thể nhanh chóng thực hiện hiện đại hóa, vì vậy phải quyết tâm nhập khẩu công nghệ tiên tiến của nước ngoài. Gần đây, các hoạt động tăng cường quan hệ kinh tế với nước ngoài của Trung Quốc khiến người ta sững sờ. Đến tháng 9 năm nay, Trung Quốc đã cử các nhà lãnh đạo Đảng và Chính phủ đi thăm 31 quốc gia, đồng thời đón tiếp các nhà lãnh đạo chính phủ của 15 nước. Mà phần lớn trong số đó là những kẻ thù trước đây—các nước phát triển Tây Âu. Không cần nói cũng hiểu, mục đích của chính sách mở cửa này nằm ở việc nhập khẩu công nghệ tiên tiến".

Phải nói rằng quan sát của Matsunaga rất chuẩn xác. Năm 1978, ngoài việc các nhà lãnh đạo chủ chốt liên tục đi công du, Chính phủ Trung Quốc còn thực hiện một số động thái. Lúc bấy giờ, chúng dường như không gây ra liên tưởng gì, nhưng trong mắt các nhà nghiên cứu sau này thì tuyệt nhiên không phải là sự trùng hợp. Ngày 3 tháng 7 năm đó, Chính phủ Trung Quốc ngừng viện trợ cho Việt Nam; ngày 13 tuyên bố ngừng mọi viện trợ kỹ thuật và kinh tế cho Albania; ngày 23 tháng 10, "Hiệp ước Hòa bình và Hữu nghị Trung-Nhật" chính thức có hiệu lực; ngày 16 tháng 12, Trung Quốc và Mỹ công bố thông cáo chung về thiết lập quan hệ ngoại giao.

Một bên xa cách, một bên gần gũi, trông có vẻ chẳng liên quan gì đến nhau, nhưng thực ra không khó để nhìn ra một sự lựa chọn nội tại nào đó: thoát khỏi sự vướng bận của ý thức hệ, lấy phát triển kinh tế làm trục chính, chiến lược chủ đạo phát triển bằng cách âm thầm tiến gần đến các quốc gia phát triển đã bắt đầu lên men.