Gần đây, đường huyết của Bí thư Tỉnh ủy Lục Thanh cao đến mức đáng sợ. Ông mắc bệnh tiểu đường đã bảy tám năm, trước nay vẫn kiểm soát rất ổn định, nhưng thời gian gần đây, một vài sự kiện khiếu kiện lớn khiến ông vô cùng mệt mỏi. Một là chuyện giáo viên đòi tăng lương, lẽ ra phải tăng thì lại không được tăng; hai là chuyện giải tỏa di dời quy mô lớn, quần chúng có ý kiến rất gay gắt. Lục Thanh luôn tâm niệm "lợi ích của quần chúng không phải chuyện nhỏ", nên khi công việc bận rộn, ông thường quên uống thuốc, dẫn đến đường huyết tăng đột ngột. Theo lời khuyên của bác sĩ, Lục Thanh đã nhập viện tại khu an dưỡng Đông Hồ.

Sau khi biết tin, Ngụy Chính Long đã dành riêng sáng Chủ nhật để đến thăm vị lãnh đạo cũ. Ngụy Chính Long và Lục Thanh có một tình cảm đặc biệt, hai người từng cùng nhau làm việc tại huyện Lịch Thành, thành phố Đông Châu; một người là Huyện trưởng, một người là Bí thư Huyện ủy. Sau đó Lục Thanh vinh thăng làm Bí thư Thành ủy Đông Châu, lúc ấy Ngụy Chính Long là Ủy viên Thường vụ Thành ủy, Phó Thị trưởng thường trực. Khi Lục Thanh thăng chức Tỉnh trưởng tỉnh Thanh Giang, Ngụy Chính Long được bầu làm Thị trưởng Đông Châu. Về sau Lục Thanh lên làm Bí thư Tỉnh ủy, Ngụy Chính Long lên làm Bí thư Thành ủy Đông Châu, còn chức Thị trưởng do Lý Quốc Phồn, người đang là Phó Tỉnh trưởng, tiếp quản. Về sau nữa thì xảy ra "đại án Lý - Trương".

Có thể nói, Ngụy Chính Long và Lục Thanh quen biết và thấu hiểu nhau hơn hai mươi năm. Trong sự nghiệp chung, hai người đã kết tình bằng hữu sâu sắc. Thế nhưng, Lục Thanh gần đây rất phiền lòng. Ngay khi ông vừa nhập viện Đông Hồ, thư ký Ngô Đinh đã đưa cho ông một lá thư. Lá thư này được chuyển đến Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật tỉnh Thanh Giang sau khi có bút phê của lãnh đạo Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Trung ương. Đây không phải là một lá thư bình thường, mà là thư tố cáo chuyên biệt về việc Bí thư Thành ủy Đông Châu Ngụy Chính Long nhận hối lộ. Thứ nhận không phải là nhân dân tệ, cũng không phải đồ cổ tranh chữ, mà là một bộ nội thất gỗ trắc (gỗ hồng mộc) giá trị đắt đỏ.

Lá thư này Lục Thanh đã đọc đi đọc lại mấy lần. Bút phê của lãnh đạo Trung ương rất ngắn gọn: "Đề nghị đồng chí Lục Thanh xem qua, giao Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật tỉnh Thanh Giang điều tra xác minh". Đọc xong thư, lòng Lục Thanh cứ thấp thỏm lo âu thay cho Ngụy Chính Long. Với sự hiểu biết về Ngụy Chính Long, ông hoàn toàn không tin nội dung tố cáo là thật, thậm chí ông không tin trong nhà Ngụy Chính Long lại có bộ nội thất gỗ trắc nào. Sở dĩ ông lo lắng là vì lá thư nhắm vào Ngụy Chính Long này tuyệt đối không phải là "không có lửa làm sao có khói". Kinh nghiệm chính trị dày dạn mách bảo ông rằng, môi trường chính trị ở Đông Châu không hề lạc quan. Đây là điều ông không muốn thấy nhất, bởi Đông Châu vừa trải qua một "đại án Lý - Trương", nền kinh tế vốn dĩ đầy sức sống bỗng chốc rơi xuống vực thẳm, Đông Châu không thể chịu đựng thêm một trận động đất chính trị nào nữa.

Nghĩ đến đây, tâm trạng Lục Thanh càng thêm u uất. Ông chần chừ chưa tìm Ngụy Chính Long là vì muốn tĩnh tâm suy nghĩ xem rốt cuộc Đông Châu đã xảy ra chuyện gì. Một "Bí thư của dân" đức cao vọng trọng, liêm khiết tự giác như vậy, sao bỗng nhiên lại có người gửi thư tố cáo đến tận Trung ương? Ông muốn làm rõ mục đích của người tố cáo, xem việc này có nên báo cho các Ủy viên Thường vụ hay không. Do dự mãi, ông thấy tốt nhất không nên làm ầm ĩ để tránh gây xôn xao dư luận, "chim sợ cành cong". Đợi sau khi đàm đạo sâu với Ngụy Chính Long rồi tính toán cũng chưa muộn. Làm vậy không phải Lục Thanh tư vị, bao che cho cấp dưới cũ, mà vì ông quá hiểu Ngụy Chính Long. Trong việc diệt trừ phần tử tham nhũng, Lục Thanh chưa bao giờ nương tay, cũng như cách ông trừng trị Lý Quốc Phồn và Trương Quốc Xương vậy, nhưng ông càng không cho phép những mũi tên ám khí làm tổn thương một cán bộ tốt.

Mấy ngày ở khu an dưỡng Đông Hồ, đường huyết tuy đã ổn định nhưng giấc ngủ lại không tốt, chứng mất ngủ khiến quầng mắt ông thâm quầng, tất cả đều do lá thư tố cáo này gây ra.

Sau bữa sáng, y tá nhìn Lục Thanh uống thuốc hạ đường huyết rồi mỉm cười rời đi. Lục Thanh bước ra ban công nhìn ngắm Đông Hồ phong cảnh hữu tình, một cảm giác bất an cứ lởn vởn trong tâm trí.

Thư ký Ngô Đinh nhận ra tâm trạng của Lục Thanh. Anh đã theo Bí thư Lục gần mười năm, mỗi lúc thế này anh đều chuẩn bị sẵn cần câu cho lãnh đạo cũ, vì Lục Thanh có một thói quen: mỗi khi suy nghĩ về những vấn đề trọng đại, ông đều đến Đông Hồ câu cá. Thực ra câu cá không phải mục đích, mà tâm cảnh khi câu cá có thể giúp đầu óc Lục Thanh tỉnh táo hơn nhiều.

Lục Thanh vừa dựng cần câu bên bờ hồ thì Ngô Đinh nhận được điện thoại của Ngụy Chính Long, nói là muốn đến thăm lãnh đạo cũ, xe đã trên đường tới.

Thực ra, gần đây Ngụy Chính Long cũng rất phiền muộn. Ông không bao giờ ngờ rằng mối quan hệ giữa mình và Tiết Nguyên Thanh lại rơi vào tình cảnh khó xử như hồi còn hợp tác với Lý Quốc Phồn. Ông không rõ là do nguyên nhân chủ quan hay khách quan, do thể chế hay do tu dưỡng cá nhân. Ngụy Chính Long khao khát được gặp Lục Thanh để giãi bày tâm can.

Chiếc Audi nhanh chóng rời khỏi nội thành Đông Châu. Sông Hắc Thủy bám theo sau, lúc thì hiện lên màu đen, hút hết mọi tia nắng vào sâu trong lòng nó, như thể nó đang tâm sự với những bóng ma lang thang dưới nước trong sự tĩnh lặng vô cùng; lúc lại hiện lên màu vàng, trông thật tà ác, hung dữ, coi thường mọi sắc xanh, thù ghét mọi sự sống; lúc thì nó rất bình lặng, hiện lên một màu xanh bóng loáng, đen sì, bẩn thỉu, mang vẻ thờ ơ với mọi thứ xung quanh. Ngụy Chính Long chưa bao giờ thích việc người Đông Châu gọi dòng sông mẹ nuôi dưỡng mình là sông Hắc Thủy. Ông từng cố gắng dùng quyền lực trong tay để đổi tên nó thành sông Đông Thủy hoặc sông Đông Châu, nhưng vô ích, sức mạnh của thế tục đôi khi còn mạnh hơn cả quyền lực.

Chiếc Audi nhanh chóng tiến vào khu an dưỡng Đông Hồ. Ngô Đinh đã đợi sẵn trước biệt thự số 7. Ngụy Chính Long cứ ngỡ Lục Thanh đang nghỉ ngơi trong phòng, nhưng Ngô Đinh lại cười nói: "Bí thư Ngụy, Bí thư Lục đang đợi ông ở bên hồ đấy".

Ngụy Chính Long lập tức hiểu ra, ông không nén nổi sự nôn nóng hỏi: "Thư ký Ngô, cần câu của tôi đã chuẩn bị chưa?"

Ngô Đinh ra hiệu cho Ngụy Chính Long đi theo mình rồi nói: "Bí thư Ngụy, cần câu của ông Bí thư Lục đã chuẩn bị sẵn cho ông rồi".

Ngụy Chính Long nghe xong cười lớn.

Khi Ngụy Chính Long đến bên hồ, Lục Thanh đang vừa hút thuốc vừa trầm tư. Ngụy Chính Long cúi người nhìn giỏ cá, cười ha hả nói: "Lão Lục, lưỡi câu của ông không gắn mồi à!"

Lục Thanh cũng cười lớn đáp: "Tôi đây là Khương Thái Công câu cá, ai tình nguyện thì mắc câu!"

Ngụy Chính Long ngồi xuống, tự châm một điếu thuốc nói: "Người tình nguyện mắc câu không lẽ là tôi đấy chứ?"

"Chính Long, nếu để ông chọn, cá và gấu, ông chọn cái nào?" Lục Thanh nhìn ra mặt hồ xa xăm hỏi.

"Lão Lục, cái này còn phải hỏi sao? 'Sống là điều ta muốn, nghĩa cũng là điều ta muốn, không thể được cả hai, đành bỏ sống mà lấy nghĩa vậy!'"

"Chính Long à, thời chiến bỏ mạng lấy nghĩa thì dễ, thời bình bỏ mạng lấy nghĩa mới khó! Trong thời gian an dưỡng hiếm khi có thời gian đọc sách, tôi lại ôn lại 'Giáp Thân tam bách niên tế', thật sâu sắc!"

"Đúng vậy, năm đó khi Mao Trạch Đông từ Tây Bách Pha tiến vào Bắc Kinh, một chân bước lên xe Jeep, hớn hở nói với Chu Ân Lai: 'Chúng ta hôm nay tiến kinh đi thi đấy! Chúng ta tuyệt đối không làm Lý Tự Thành'." Ngụy Chính Long vừa khua tay vừa nói.

"Ôn lại 'Giáp Thân tam bách niên tế', tôi phát hiện ra một vấn đề: con người chúng ta không những không được làm Lý Tự Thành, mà ai cũng không được làm, chúng ta chỉ có thể làm chính mình. Chính Long, ông có biết vì sao con người bắt buộc phải làm chính mình không?"

"Vì là ngọn cờ của nhân loại, trong dòng sông phong kiến dài đằng đẵng, vốn dĩ không có vật tham chiếu."

"Chính vì thế, tôi ôn lại 'Giáp Thân tam bách niên tế', lòng mới lâu không thể bình yên. Cùng với sự đi sâu của cải cách mở cửa, kinh tế phát triển nhanh chóng, Đảng ta đang đối mặt với nhiều vấn đề mới, mâu thuẫn mới, thách thức mới, đặc biệt là tình hình đấu tranh chống tham nhũng ngày càng nghiêm trọng. Ôn lại lịch sử giúp ta biết lo xa khi đang yên ổn, đó chính là ý nghĩa của 'Giáp Thân tam bách niên tế'."

"Đúng vậy, năm đó trên đường tiến kinh, Mao Chủ tịch lại nhớ tới 'Giáp Thân tam bách niên tế', Người cảm thán rằng: 'Đây chỉ mới đọc phần mở đầu, bài văn này phải đọc mãi mãi!'"

"Chính Long à, ông không quên đoạn lịch sử này, tôi rất an ủi. Nhiều người đã sớm quên bài 'Giáp Thân tam bách niên tế' này rồi."

"Lão Lục, câu này của ông e là có ý ám chỉ gì đó!"

"Chính Long à, ông đã trải qua sự thử thách của 'đại án tham nhũng Lý - Trương', ông nói xem ban lãnh đạo mới của Đông Châu có thể trả lời tốt bài thi phát triển kinh tế của Đông Châu không?"

"Lão Lục à, nói thật, một tập thể ổn định là có lợi cho sự phát triển kinh tế của một khu vực. Sau 'đại án tham nhũng Lý - Trương', tình hình chính trị Đông Châu rất phức tạp. Tôi cho rằng nếu thể chế không cải cách, chế độ không hoàn thiện, tham nhũng vẫn có khả năng quay trở lại. Một số cán bộ xa rời quần chúng, xa rời thực tế, chỉ làm màu, phô trương lãng phí, thậm chí không tin vào chủ nghĩa Mác - Lênin mà tin vào thần thánh, suốt ngày tranh danh nơi triều đình, tranh lợi nơi thị tứ. Các tình huống mới, mâu thuẫn mới, yêu cầu mới, đề tài mới cứ xuất hiện liên miên!"

"Chính Long à, 'Bên cạnh con thuyền đắm, nghìn cánh buồm lướt qua; trước cây bệnh, vạn cây xuân xanh'. Quan trọng là ông, người cầm lái, có đứng vững đầu thuyền hay không!"

"Lão Lục, ông đang lo lắng cho tôi...?"

"Không phải tôi lo cho ông, mà là chính ông đã để lộ sơ hở!"

"Tôi có sơ hở gì lộ ra?"

"Nói đi, bộ nội thất gỗ trắc trong thư phòng ông là thế nào?"

Ngụy Chính Long nghe xong cười lớn: "Tôi tưởng là sơ hở gì, lão Lục, xem ra có người lấy bộ nội thất gỗ trắc trong thư phòng tôi ra làm bài văn rồi?"

"Người ta có làm bài văn về ông hay không là một chuyện, còn ông có sơ hở để người ta làm hay không lại là chuyện khác."

"Vậy được, tôi sẽ kể cho ông nghe lai lịch bộ nội thất gỗ trắc này." Ngụy Chính Long châm lại điếu thuốc rồi vừa hút vừa nói: "Lão Lục, ông biết con trai tôi tốt nghiệp đại học xong được phân công về Cục Di sản văn hóa thành phố, chuyên nghiên cứu đồ nội thất thời Minh - Thanh. Sau đó, nó mê đồ gỗ trắc. Thằng bé làm việc rất kiên trì, bất kể đi công tác hay nghỉ phép, rảnh là đi dạo thị trường gỗ. Gặp những loại gỗ quý như tử đàn, hoàng hoa lê, hồng toan chi, nó đều yêu thích không rời. Lương ít không mua được cả tấn, nó mua từng thanh một. Mười mấy năm tích góp cũng được bảy tám tấn gỗ trắc. Năm kia tôi sinh nhật, con trai hiếu thảo đã dùng số gỗ tích góp được đóng cho tôi một đôi tủ sách, một cái bàn viết và một chiếc ghế quan mũ. Bộ nội thất này không chỉ gỗ quý mà còn làm rất tinh xảo. Đồ nội thất gỗ trắc không được phép sáng tạo, kiểu dáng là kiểu Minh, ông đừng nói, bộ nội thất này nếu thực sự đem ra thị trường bán thì giá đúng là kinh ngạc. Người không hiểu thực tình mà lấy bộ nội thất này ra làm bài văn về tôi thì cũng coi như là có con mắt tinh đời."

Lời đã nói ra, tảng đá đè nặng trong lòng Lục Thanh mấy ngày qua cũng lập tức rơi xuống đất.

"Chính Long à, chuyện này tôi không thể chỉ nghe một phía từ ông, tổ chức vẫn phải điều tra, ông không có ý kiến gì chứ?"

"Lão Lục, tôi là người thế nào, trong lòng ông chắc rõ, không tin ông có thể thực hiện 'song quy' (giam lỏng) với tôi!"

"Xem kìa, vẫn là có ý kiến đấy thôi. Nguyên tắc của tôi là chuột thì phải đánh, nhưng không được làm vỡ bình!"

"Lão Lục, thư tố cáo không đáng sợ, đáng sợ là động cơ viết thư. Nói thật, tôi thực sự lo 'cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng' đấy!"

"Vậy thì chúng ta thả dây dài câu cá lớn..."

Lục Thanh vừa dứt lời, phao câu đã biến mất: "Chính Long, cá cắn câu rồi!"