Hai mươi ba năm trôi qua, cuối cùng anh cũng sắp quay trở lại bang nơi mình sinh ra. Anh không cảm thấy vui mừng đặc biệt, cũng chẳng có chút sợ hãi nào. Anh lái xe rất cẩn thận, giữ tốc độ năm mươi lăm dặm một giờ và kiên quyết không vượt xe khác. Con đường cao tốc hẹp dần khi tiến vào đồng bằng châu thổ Mississippi, Adam nhìn thấy một con đê uốn lượn kéo dài về phía bên phải, cuối cùng biến mất khỏi tầm mắt ở khoảng cách một dặm. Anh bình thản đi qua một ngôi làng nhỏ tên là Woz. Đây là thị trấn đầu tiên trong số những thị trấn lớn nhỏ dọc theo quốc lộ 61. Anh hòa vào dòng xe cộ hướng về phía Nam.

Thông qua tìm hiểu kỹ lưỡng, anh biết rằng tuyến đường cao tốc này trong hàng chục năm qua đã đóng vai trò là huyết mạch chính, vận chuyển hàng triệu người da đen nghèo khổ ở vùng châu thổ di cư lên phía Bắc, đến Memphis, St. Louis, Chicago và Detroit, đến những nơi có thể tìm được công việc và nơi ở tử tế. Nhạc Blues chính là từ những thị trấn và trang trại này, từ những tòa tháp súng xiêu vẹo và những cửa hàng tạp hóa bụi bặm ven đường, từ những quán bar nhỏ sặc sỡ có máy phát nhạc tự động bên vệ đường quốc lộ 61 mà ra đời rồi lan truyền lên phương Bắc. Âm nhạc này đã tìm được "nhà" ở Memphis, nơi nó hòa quyện với nhạc nhà thờ và nhạc đồng quê, từ đó sản sinh ra nhạc Rock and Roll. Khi đang nghe một cuộn băng cũ của ban nhạc Muddy Waters, anh tiến vào hạt Tunica khét tiếng, nơi được cho là nghèo nhất cả nước.

Âm nhạc cũng không thể khiến anh bình tâm. Anh đã từ chối bữa sáng của Lee, nói rằng mình không đói, nhưng giờ đây anh lại cảm thấy trong dạ dày như có một nút thắt, và càng đi về phía trước, nút thắt đó càng lớn.

Ở phía Bắc thị trấn Tunica, những cánh đồng càng lúc càng rộng lớn, trải dài vô tận. Đậu nành và bông vải đã cao ngang đầu gối. Xa xa trên cánh đồng, một đội máy kéo màu đỏ, màu xanh, phía sau móc theo lưỡi cày đang di chuyển giữa những hàng cây xanh mướt. Dù chưa đến chín giờ sáng, thời tiết đã nóng và oi bức. Mặt đất rất khô, phía sau mỗi lưỡi cày đều bốc lên một làn bụi mù. Một chiếc máy bay rải thuốc cho cánh đồng lớn bay từ đâu đó đến, lướt nhẹ qua không trung phía trên những thửa ruộng này rồi lượn vòng bay lên cao. Dòng xe đông đúc và chậm chạp, đôi khi gặp phải loại máy nông nghiệp John Deere khổng lồ như quái vật coi đường cao tốc như sa mạc mà nghênh ngang bò về phía trước, khiến anh gần như buộc phải dừng lại.

Adam rất kiên nhẫn. Cuộc hẹn của anh được ấn định vào mười giờ, dù có muộn một chút cũng chẳng sao.

Tại Clarksdale, anh rời quốc lộ 61, rẽ vào quốc lộ 49 rồi lái về hướng Đông Nam, đi qua vài ngôi làng nhập cư nhỏ và những cánh đồng đậu nành bát ngát. Anh lái xe vượt qua những chiếc máy cán bông đang tạm nghỉ chờ thu hoạch, vượt qua những dãy nhà ổ chuột và những căn nhà di động bẩn thỉu, những ngôi nhà này vì lý do nào đó đều nằm sát ngay đường cao tốc. Thỉnh thoảng anh cũng đi ngang qua một ngôi nhà khang trang, nhưng nó luôn cách xa đường lộ, sừng sững trong bóng râm dày đặc của những cây sồi và cây du cao lớn, thường có thêm một hồ bơi được bao quanh bởi hàng rào sắt. Ai cũng có thể nhìn ra ai là chủ nhân của mảnh đất này.

Biển báo chỉ dẫn nhà tù tiểu bang cách phía trước năm dặm, Adam vô thức giảm tốc độ. Một phút sau, anh bắt kịp một chiếc máy kéo đang nghênh ngang bò chậm rãi trên đường, anh không muốn vượt mà chỉ đi theo phía sau. Người lái máy kéo, một ông lão da trắng đội chiếc mũ bẩn, ra hiệu bảo anh vượt lên. Adam xua tay, tiếp tục giữ tốc độ hai mươi dặm một giờ theo sau lưỡi cày sắt. Xung quanh không có xe cộ nào khác, một cục bùn từ bánh sau máy kéo văng lên, rơi xuống cách đầu xe Saab của anh vài inch. Anh lại giảm tốc độ thêm chút nữa. Người lái xe phía trước quay người lại, lần nữa vẫy tay bảo anh vượt. Miệng ông ta mấp máy, khuôn mặt lộ vẻ giận dữ, dường như đây là đường của ông ta và ông ta ghét một tên ngốc nào đó cứ bám theo máy kéo của mình. Adam mỉm cười rồi lại lắc tay, vẫn giữ khoảng cách phía sau.

Vài phút sau, anh đã nhìn thấy nhà tù. Ven đường không có hàng rào sắt cao vút, cũng không có những mũi nhọn sắc bén lấp lánh để ngăn tù nhân trốn thoát, không có lính canh vũ trang giám sát trên tháp canh, cũng không có những nhóm tù nhân gào thét với người đi đường. Adam nhìn thấy một lối vào bên phải con đường, dòng chữ "Nhà tù tiểu bang Mississippi" vắt ngang trên cổng vòm lối vào. Bên cạnh lối vào là vài tòa nhà, tất cả đều hướng ra đường cao tốc và rõ ràng là không có lính canh.

Adam lại vẫy tay với người lái máy kéo rồi rời khỏi đường cao tốc. Anh hít một hơi thật sâu, quan sát lối vào này. Một người phụ nữ mặc đồng phục từ phòng bảo vệ đi ra, đứng dưới cổng vòm nhìn chằm chằm vào anh. Adam chậm rãi lái xe đến bên cạnh cô ta, hạ cửa sổ xuống.

"Chào buổi sáng," cô ta nói. Bên hông cô đeo một khẩu súng, tay cầm một chiếc kẹp giấy. Một lính canh khác nhìn ra từ trong phòng. "Anh có việc gì không?"

"Tôi là luật sư, đến gặp một thân chủ trong khu tử tù," Adam nói với vẻ chột dạ, cảm thấy giọng mình sắc lạnh và căng thẳng. Bình tĩnh nào, anh tự nhủ.

"Chúng tôi không có ai ở khu tử tù cả, thưa ông."

"Xin lỗi, tôi nói sai sao?"

"Không có nơi nào gọi là tử tù cả. Chúng tôi nhốt bọn họ ở khu kiểm soát tăng cường, gọi tắt là khu nghiêm quản. Anh có tìm khắp nơi này cũng không thấy tử tù đâu."

"Được rồi."

"Tên gì?" Cô ta hỏi trong khi kiểm tra kẹp giấy.

"Adam Hall."

"Thân chủ của anh?"

"Sam Cayhall." Anh đang mong đợi một phản ứng nào đó, nhưng lính canh hoàn toàn dửng dưng. Cô ta lật tờ giấy đó rồi nói: "Cứ ở yên đó."

Lối vào trở thành một con đường rợp bóng cây với vài ngôi nhà nhỏ. Nơi này trông không giống nhà tù – mà giống một con phố nhỏ đầy sức sống ở một thị trấn nào đó, nơi lũ trẻ đạp xe và trượt patin có thể chạy ra từ góc phố bất cứ lúc nào. Bên phải là một tòa nhà cổ có mái hiên và bồn hoa. Một tấm biển ghi đây là trung tâm khách thăm, như thể có đồ lưu niệm và nước chanh bán cho những du khách nhiệt tình vậy. Một chiếc xe tải nhỏ màu trắng chở ba thanh niên da đen lướt qua anh mà không giảm tốc độ, trên cửa xe in dòng chữ "Cơ sở cải huấn bang Mississippi".

Adam thoáng thấy lính canh đứng sau xe mình, cô ta vừa đi về phía cửa sổ xe anh vừa ghi chép gì đó. "Ở Illinois chỗ nào?" Cô ta hỏi.

"Chicago."

"Có mang theo máy ảnh, súng hay máy ghi âm không?"

"Không."

Cô ta thò tay vào cửa sổ, đặt một tấm thẻ sau kính chắn gió, rồi nhìn kẹp giấy của mình nói: "Có thông báo nói anh nên đi gặp Lucas Mann."

"Đó là ai?"

"Ông ấy là luật sư của nhà tù này."

"Tôi không biết mình phải gặp ông ấy."

Cô ta giơ tờ giấy cách mặt anh ba thước. "Trên này ghi thế. Ngã rẽ thứ ba rẽ trái, lái tiếp, rồi vòng ra sau tòa nhà gạch đỏ." Cô ta dùng ngón tay chỉ trỏ.

"Ông ấy muốn làm gì?"

Cô ta hừ một tiếng, nhún vai rồi lắc đầu quay lại phòng bảo vệ. Luật sư trên đời này đều ngu ngốc như nhau.

Adam nhẹ nhấn chân ga, đi qua trung tâm khách thăm rồi tiến vào con đường rợp bóng cây. Hai bên là những ngôi nhà gỗ màu trắng sạch sẽ, sau này anh mới biết lính canh nhà tù và các nhân viên khác sống ở đây cùng gia đình. Anh đỗ xe trước một tòa nhà gạch cũ theo chỉ dẫn của cô ta. Hai tù nhân mặc quần tù sọc trắng xanh đang lau chùi bậc thềm trước nhà. Adam cố gắng không chạm ánh mắt với họ, rồi bước vào trong.

Anh mất một lúc mới tìm thấy văn phòng không có biển hiệu của Lucas Mann. Một thư ký mỉm cười với anh rồi mở một cánh cửa khác. Đó là một văn phòng lớn, ông Mann đang ngồi sau bàn làm việc nghe điện thoại.

"Ngồi đi," thư ký nhẹ nhàng nói với anh khi đóng cửa lại. Mann cầm điện thoại mỉm cười chào anh. Adam đặt cặp tài liệu lên ghế, bản thân đứng phía sau. Văn phòng rộng rãi và sạch sẽ. Hai cửa sổ hình chữ nhật nhìn ra đường cao tốc, khiến căn phòng tràn ngập ánh sáng. Trên tường bên trái treo một bức ảnh lồng trong khung kính lớn, trông khá quen mắt, một chàng trai trẻ đẹp trai với chiếc cằm rộng nở nụ cười chân thành. Đó là David McAllister, Thống đốc bang Mississippi. Adam nghi ngờ rằng ảnh chân dung của ông ta sẽ được treo trong mọi văn phòng chính phủ, có khi cả trong các hành lang, tủ quần áo và nhà vệ sinh trên lãnh thổ của ông ta cũng có.

Lucas Mann kéo dây điện thoại đi về phía cửa sổ, quay lưng lại với bàn làm việc và Adam. Ông ta thực sự không giống một luật sư. Ông ta khoảng năm mươi lăm, năm mươi sáu tuổi, mái tóc xám đậm buông xõa, có lẽ dùng cách nào đó để cố định tóc sau gáy. Trang phục của ông ta tân thời sành điệu – áo sơ mi kaki hai túi được ủi thẳng tắp, một chiếc cà vạt màu hỗn hợp treo lỏng lẻo trên cổ. Cúc áo đầu tiên ở cổ không cài, để lộ chiếc áo phông cotton màu xám bên trong; quần kaki màu nâu bóng cũng được ủi thẳng tắp, mỗi bước đi đều phát ra tiếng sột soạt, gấu quần lật lên một tấc vừa vặn để lộ một đoạn tất trắng hẹp; đôi giày lười da bằng phẳng sạch sẽ không tì vết. Lucas rõ ràng rất biết cách ăn mặc, và rõ ràng công việc luật sư mà ông ta theo đuổi cũng rất khác biệt. Nếu trên dái tai trái của ông ta có đeo thêm một chiếc khuyên tai nhỏ, thì ông ta chính là một lão hippie già chạy theo thời đại một cách triệt để.

Văn phòng được bài trí gọn gàng bằng đồ nội thất chính phủ đời này qua đời khác: một chiếc bàn làm việc cũ đặt đúng vị trí, ba chiếc ghế kim loại trải đệm sợi hóa học, sát tường là một hàng tủ hồ sơ không đồng bộ. Adam đứng sau ghế cố gắng trấn tĩnh. Chẳng lẽ luật sư nào đến thăm tù cũng phải trải qua cuộc gặp thế này sao? Chắc chắn là không. Ở đây nhốt năm nghìn tù nhân. Garner Goodman không hề nhắc đến việc phải gặp Lucas Mann.

Cái tên này nghe có vẻ quen. Trong mấy thùng hồ sơ xét xử và bài báo cắt dán, anh đã từng thấy cái tên Lucas Mann, anh cố gắng nhớ lại xem đây là người tốt hay kẻ xấu. Ông ta đóng vai trò gì trong vụ án tử hình? Adam biết rất rõ Tổng chưởng lý tiểu bang là kẻ thù của mình, chỉ là anh không biết nên đặt Lucas vào vị trí nào.

Mann đột ngột đặt điện thoại xuống, đưa một tay về phía Adam. "Rất vui được gặp anh, ông Hall. Mời ngồi," ông ta chỉ vào một chiếc ghế, nói bằng giọng kéo dài nhẹ nhàng vui vẻ, "Cảm ơn anh đã ghé qua đây."

Adam ngồi xuống. "Thực sự, rất vui được gặp ông," anh trả lời đầy căng thẳng, "Có chuyện gì vậy?"

"Có hai việc. Thứ nhất, tôi chỉ muốn gặp anh và chào hỏi. Tôi làm luật sư ở đây đã mười hai năm rồi. Ở cái nơi đáng ghét này, tôi chủ yếu xử lý vài vụ kiện dân sự, anh biết đấy, đủ loại vụ kiện kỳ quặc do khách hàng của chúng tôi đưa ra – quyền lợi tù nhân, các vụ án gây thương tích, đại loại thế. Dường như ngày nào cũng có người kiện chúng tôi. Theo quy định, tôi cũng tham gia một chút vào công việc của các vụ án tử hình, và tôi biết anh đến để gặp Sam."

"Rất chính xác."

"Ông ấy thuê anh à?"

"Vẫn chưa xác định."

"Tôi nghĩ là chưa. Điều này tạo thành một vấn đề nhỏ. Trừ khi anh thực sự đã đại diện cho tù nhân này, nếu không thì không được phép thăm gặp, tôi biết Sam đã thành công trong việc chấm dứt sự đại diện của văn phòng Kube."

"Vậy nên tôi không thể gặp ông ấy?" Adam hỏi, gần như có cảm giác nhẹ nhõm.

"Anh không nên đi. Hôm qua tôi đã nói chuyện rất lâu với Garner Goodman. Vài năm trước khi Maynard Toll bị xử tử, tôi và ông ấy có quen biết nhau. Anh có quen vụ án đó không?"

"Không rõ lắm."

"Năm 1986. Đó là vụ án tử hình thứ hai tôi trải qua," giọng điệu ông ta dường như như thể chính ông ta là người nhấn nút hành quyết vậy. Ông ta ngồi bên cạnh bàn, nhìn xuống Adam. Chân phải ông ta đung đưa bên cạnh bàn, chiếc quần ủi thẳng phát ra tiếng sột soạt nhẹ. "Tôi đã trải qua bốn vụ rồi, anh biết đấy. Sam có thể là vụ thứ năm. Dù sao thì, khi Goodman đại diện cho Maynard Toll, chúng tôi đã quen nhau. Ông ấy là một quý ông tốt, cũng là một luật sư bào chữa hung hãn."

"Cảm ơn," Adam không biết phải trả lời thế nào.

"Cá nhân tôi mà nói, tôi ghét chúng."

"Ông phản đối án tử hình?"

"Hầu hết thời gian là vậy. Thực tế là tôi đã trải qua tất cả các giai đoạn. Mỗi lần chúng tôi giết người ở đây, tôi đều cảm thấy cả thế giới này phát điên. Sau đó, mỗi lần, tôi đều xem lại những tình tiết vụ án đó, tôi sẽ nhớ lại những tội ác đó tàn khốc đáng sợ đến mức nào. Vụ án tử hình đầu tiên tôi trải qua là Teddy Doyle Meek, một kẻ lang thang, hắn đã cưỡng hiếp và làm tàn phế một cậu bé, rồi giết chết cậu bé đó. Khi hắn bước vào phòng hơi ngạt, chẳng có ai thấy buồn cho hắn cả. Nhưng này, nghe đây, tôi có vô số câu chuyện chiến tranh. Có lẽ sau này chúng ta có thời gian sẽ kể tiếp, được không?"

"Đương nhiên," Adam không đưa ra bất kỳ lời hứa nào. Anh không thể nghĩ ra lúc nào mình lại có hứng thú nghe những câu chuyện về các vụ án giết người bạo lực và việc bọn chúng bị xử tử.

"Tôi đã nói với Goodman rằng tôi không nghĩ anh nên được phép gặp Sam. Ông ấy nghe một lúc rồi giải thích, tôi phải nói rằng lời lẽ của ông ấy rất mơ hồ, ông ấy nói anh là một trường hợp đặc biệt, vì vậy ít nhất anh nên được phép thăm gặp một lần. Ông ấy không chịu nói cho tôi biết điều gì khiến anh đặc biệt đến thế, hiểu ý tôi chứ?" Lucas vừa nói vừa xoa cằm, dường như ông ta đã giải được câu đố này, "Chính sách của chúng tôi rất nghiêm ngặt, nhất là đối với khu nghiêm quản. Nhưng chỉ cần tôi yêu cầu, quản giáo sẽ làm theo." Lời ông ta nói rất chậm, từng chữ một, treo lơ lửng giữa không trung.

"Tôi, ồ, thực sự cần gặp ông ấy," giọng Adam gần như run rẩy.

"Phải rồi, ông ấy cần một luật sư. Thành thật mà nói, tôi rất vui vì anh đến. Chúng tôi chưa bao giờ xử tử bất kỳ tù nhân nào mà không có luật sư của họ ở đó. Cho đến phút cuối cùng trước khi hành quyết đều có vấn đề về việc thực thi các biện pháp pháp lý, nếu Sam có luật sư, điều đó sẽ khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn." Ông ta vòng qua bàn ngồi ở phía bên kia, mở một tập hồ sơ xem xét kỹ một mẩu giấy bên trong. Adam vừa đợi vừa cố gắng điều chỉnh hơi thở của mình.

"Chúng tôi phải điều tra khá kỹ lưỡng về hoàn cảnh gia đình của các tử tù," Lucas nói, vẫn đang xem hồ sơ, nhưng giọng điệu lại toát ra sự cảnh báo nghiêm trọng, "Nhất là khi các đơn kháng cáo bị bác bỏ, thời hạn thi hành án đang đến gần. Anh có hiểu rõ tình hình gia đình ông ấy không?"

Nút thắt trong dạ dày Adam đột nhiên to như quả bóng rổ. Anh cố gắng dùng cái nhún vai và lắc đầu để biểu thị rằng mình chẳng hiểu gì cả.

"Anh định nói chuyện với gia đình Sam à?"

Vẫn không có phản ứng, chỉ là một cái nhún vai vụng về tương tự, lúc này đôi vai anh nặng trĩu.

"Ý tôi là, trong những vụ án này, thông thường khi ngày tử hình đến gần thì cần phải tiếp xúc nhiều với gia đình phạm nhân. Có lẽ anh cũng muốn tiếp xúc với những người nhà này. Sam có một người con gái ở Memphis, bà Lee Booth. Nếu cần, tôi có địa chỉ của bà ấy." Lucas nhìn anh đầy nghi hoặc. Adam đứng hình, không thể cử động. "Anh chắc là không quen bà ấy nhỉ?"

Adam lắc đầu không nói gì.

"Sam có một người con trai, Eddie Cayhall, nhưng người đàn ông đáng thương đó đã tự sát vào năm 1981. Sống ở California. Eddie để lại hai đứa con, một người con trai sinh ngày 12 tháng 5 năm 1964 tại Clanton, Mississippi, đã không còn nhỏ nữa. Lạ thay, theo danh bạ ngành luật của tôi, đây cũng là ngày sinh của anh. Trên đó nói anh sinh cùng ngày tại Memphis. Eddie còn để lại một người con gái sinh ra ở California. Đây chính là thế hệ cháu của Sam. Tôi sẽ thử liên lạc với họ, nếu anh—"

"Eddie Cayhall là cha tôi," Adam thốt lên, rồi thở phào một hơi dài, anh co người vào ghế nhìn chằm chằm vào mặt bàn. Tim anh đập loạn nhịp, nhưng ít nhất anh lại có thể thở được, đôi vai lập tức nhẹ nhõm. Anh thậm chí có thể nở một nụ cười gượng gạo.

Khuôn mặt Mann không chút biểu cảm. Ông ta suy nghĩ một phút dài, rồi giọng điệu mang theo chút hài lòng nói: "Tôi đoán được ít nhiều." Ông ta lập tức bắt đầu lật đống tài liệu trong tay, dường như bên trong còn có nhiều điều bất ngờ hơn nữa. "Trong khu tử tù, Sam là một người rất cô độc, tôi thường tự hỏi về gia đình của ông ấy, thật khó tin. Ông ấy cũng có thư từ nhưng hầu như không có thư gia đình. Thực tế không có ai đến thăm ông ấy, không có người mà ông ấy muốn gặp. Bị gia đình bỏ mặc như vậy đối với một tù nhân nổi tiếng là điều hơi bất thường, nhất là còn là người da trắng. Tôi không phải đang tò mò chuyện riêng tư của người khác đâu, anh hiểu chứ?"

"Đương nhiên là không."

Lucas không để ý. "Chúng tôi phải chuẩn bị cho việc hành quyết, ông Hall. Ví dụ như thi thể xử lý thế nào, chôn cất ra sao, vân vân. Những lúc này cần sự tham gia của người nhà. Sau khi nói chuyện với Goodman hôm qua, tôi đã nhờ người của chúng tôi ở thành phố Jackson đi điều tra về gia đình ông ấy. Việc này rất dễ. Họ đồng thời kiểm tra hồ sơ của anh, và lập tức phát hiện ra bang Tennessee không có bất kỳ hồ sơ nào về việc Adam Hall sinh ngày 12 tháng 5 năm 1964. Từ chuyện này dẫn đến chuyện khác, không khó chút nào."

"Tôi không còn che giấu nữa."

"Anh biết chuyện của Sam từ khi nào?"

"Chín năm trước. Dì tôi, Lee Booth, đã nói với tôi sau khi chúng tôi chôn cất cha tôi."

"Anh và Sam có bất kỳ tiếp xúc nào không?"

"Không."

Lucas đóng hồ sơ lại, tựa lưng vào chiếc ghế đang kêu cọt kẹt. "Vì vậy, Sam hoàn toàn không biết anh là ai và tại sao lại đến đây."

"Đúng vậy."

"Chà." Ông ta huýt sáo về phía trần nhà.

Adam thả lỏng hơn và ngồi thẳng dậy. Giờ đây bí mật đã được nói ra, nếu không phải vì nhớ đến việc Lee sợ bị người khác phát hiện, anh sẽ cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm. "Hôm nay tôi có thể gặp ông ấy bao lâu?" Anh hỏi.

"Ừm, ông Hall—"

"Gọi tôi là Adam, được không?"

"Đương nhiên, Adam, chúng tôi thực ra có hai bộ quy tắc cho khu tử tù."

"Xin lỗi, nhưng lính canh ở cổng nói với tôi là không có khu tử tù."

"Theo khẩu cung chính thức thì không có. Anh sẽ không nghe thấy từ bất kỳ lính canh hay nhân viên nào khác, chỉ có khu kiểm soát tăng cường hoặc nghiêm quản hoặc khu tù 17. Dù sao đi nữa, khi ngày chết của một tử tù đến gần, chúng tôi luôn nới lỏng quy tắc. Gặp luật sư thông thường giới hạn trong một giờ mỗi ngày, nhưng trường hợp của Sam thì khác, anh cần bao nhiêu thời gian cũng được. Tôi đoán anh sẽ có rất nhiều điều để nói."

"Nghĩa là không giới hạn thời gian."

"Không. Nếu muốn, anh có thể ở lại cả ngày. Trong những ngày cuối cùng, chúng tôi cố gắng tạo điều kiện thuận lợi. Trong điều kiện đảm bảo an toàn, anh có thể ra vào tùy ý. Tôi đã từng đến khu tử tù của năm bang khác, tin tôi đi, chúng tôi ở đây đối xử tốt nhất với tử tù. Lạy chúa, ở Louisiana, trước khi xử tử phạm nhân, họ sẽ đưa kẻ khốn khổ đó ra khỏi phòng giam, nhốt vào một nơi gọi là nhà chết trong ba ngày. Thật tàn nhẫn. Chúng tôi không làm vậy. Sam sẽ được hưởng sự đối xử đặc biệt trước khi ngày trọng đại đến."

"Ngày trọng đại?"

"Đúng vậy. Bốn tuần kể từ hôm nay, anh biết không? Ngày 8 tháng 8." Lucas đưa tay lấy một tài liệu từ góc bàn, đưa cho Adam. "Đây là cái mới đến sáng nay. Tòa phúc thẩm vòng thứ năm chiều muộn hôm qua đã hủy bỏ lệnh hoãn thi hành án. Tòa án tối cao bang Mississippi vừa ấn định ngày thi hành án tử hình mới, ngày 8 tháng 8."

Adam không nhìn tài liệu đó. "Bốn tuần," anh sững sờ.

"E rằng là vậy. Khoảng một giờ trước tôi đã gửi bản sao cho Sam, nên ông ấy đang tâm trạng không tốt đấy."

"Bốn tuần," Adam lặp lại, gần như đang tự nói với chính mình. Anh liếc nhìn phán quyết của tòa án. Tên vụ án: Vụ bang Mississippi kiện Sam Cayhall. "Tôi nghĩ tốt nhất là tôi nên đi gặp ông ấy, ông thấy sao?" Anh nói mà không cần suy nghĩ.

"Đúng vậy, nhìn này, Adam, tôi không phải người xấu, hiểu không?" Ông ta chậm rãi đứng dậy, đi đến bên bàn nhẹ nhàng ngồi xuống, khoanh tay trước ngực nhìn xuống Adam. "Tôi chỉ làm đúng bổn phận của mình thôi, hiểu không? Sở dĩ tôi phải can thiệp là vì tôi phải giám sát nơi này và đảm bảo mọi việc được thực hiện hợp pháp theo hướng dẫn. Mặc dù tôi không thích điều này, nhưng tình hình sẽ trở nên điên rồ và căng thẳng, tất cả mọi người đều sẽ gọi điện cho tôi – quản giáo, trợ lý của ông ta, văn phòng Tổng chưởng lý, Thống đốc, anh, và hàng trăm người khác. Vì vậy, tôi sẽ ở vị trí trung tâm, dù tôi không hề muốn. Đây là điều khó chịu nhất trong công việc này. Tôi chỉ hy vọng anh hiểu, nếu cần tôi, tôi luôn ở đây, được không? Tôi sẽ đối xử công bằng và chân thành với anh."

"Ông nghĩ Sam sẽ cho phép tôi đại diện cho ông ấy?"

"Đúng, tôi nghĩ thế."

"Khả năng thi hành án tử hình trong vòng bốn tuần là bao nhiêu?"

"Năm mươi năm mươi. Anh không bao giờ biết được tòa án sẽ làm gì vào phút cuối cùng. Chúng tôi sẽ bắt đầu chuẩn bị trong khoảng một tuần tới. Chúng tôi có một loạt công việc cần thực hiện theo danh sách."

"Giống như một bản thiết kế cho cái chết."

"Gần như vậy. Đừng nghĩ rằng chúng tôi thích nó."

"Tôi nghĩ mọi người ở đây đều đang tận tâm làm tròn bổn phận, đúng không?"

"Đây là luật của bang này. Nếu xã hội của chúng ta muốn xử tử tội phạm, thì phải có người đi thực thi."

Adam bỏ phán quyết của tòa án vào cặp tài liệu rồi đứng trước mặt Lucas. "Cảm ơn, coi như là vì sự hiếu khách của ông."

"Không có gì. Sau khi anh gặp Sam, tôi cần biết kết quả."

"Tôi sẽ đưa cho anh một bản sao thỏa thuận ủy quyền, nếu anh ta chịu ký."

"Đó chính là thứ tôi cần."

Họ bắt tay nhau, Adam bước về phía cửa.

"Còn một việc nữa," Lucas nói, "khi họ đưa Sam vào phòng thăm nuôi, anh hãy yêu cầu cai ngục tháo còng tay cho cậu ấy. Tôi chắc chắn sẽ bắt họ thực hiện việc đó. Điều này rất quan trọng với Sam."

"Cảm ơn."

"Chúc anh may mắn."