Sáng thứ Tư, Ngô Ưu - Goodman không quay về Chicago mà bay thẳng đến thành phố Jackson, bang Mississippi. Chuyến bay chỉ kéo dài nửa tiếng, hầu như chẳng có thời gian để uống một tách cà phê hay ăn một chiếc bánh sừng bò lạnh ngắt. Vừa xuống sân bay, ông thuê một chiếc xe rồi phóng thẳng tới tòa nhà Nghị viện bang. Vì đang trong kỳ nghỉ nghị sự, bãi đỗ xe trước cửa vắng tanh. Giống như nhiều tòa nhà hành chính cấp quận được xây dựng lại sau cuộc Nội chiến Mỹ, tòa nhà Nghị viện bang đứng sừng sững uy nghiêm, mặt hướng về phía Nam. Ông dừng bước, ngắm nhìn tượng đài được xây dựng để tưởng nhớ những người phụ nữ miền Nam thời chiến, nhưng dành nhiều thời gian hơn để quan sát những bông hoa mộc lan Nhật Bản tuyệt đẹp dưới chân bậc thang tòa nhà.
Bốn năm trước, ngay trong những ngày và những giờ cuối cùng trước khi Maynard Toll bị hành quyết, Goodman đã có hai trải nghiệm tương tự khi đến đây. Sự khác biệt chỉ là lúc đó là một vị Thống đốc khác, một đương sự khác, một vụ án khác. Toll đã sát hại nhiều người trong một vụ án giết người điên cuồng kéo dài hai ngày, khi đó thật khó để khơi dậy lòng trắc ẩn của bất kỳ ai dành cho hắn. Ông hy vọng vụ án của Sam sẽ có chút khác biệt. Ông ấy là một người đã có tuổi, có lẽ chỉ bốn năm năm nữa là qua đời, tội ác của ông đối với nhiều cư dân Mississippi đã trở thành lịch sử, hơn nữa nó đã kéo dài đằng đẵng bao nhiêu năm nay rồi.
Suốt buổi sáng, Goodman diễn tập lại chương trình đã định của mình. Ông bước vào tòa nhà Nghị viện, một lần nữa bị choáng ngợp bởi vẻ đẹp của nó. Nơi này chẳng khác nào một phiên bản thu nhỏ của tòa nhà Quốc hội Mỹ tại Washington, không một chỗ nào là khiếm khuyết. Nó được xây dựng vào năm 1910 bởi chính các tù nhân, khi đó bang Mississippi đã tận dụng khoản tiền thắng kiện từ phía đường sắt để xây dựng nên công trình biểu tượng này.
Ông đi vào văn phòng Thống đốc ở tầng hai, đưa danh thiếp cho một nữ lễ tân rất dễ thương. Cô nói sáng nay Thống đốc không có ở đây, rồi hỏi ông có muốn đặt lịch hẹn không. Goodman nói không cần, nhưng giải thích rằng việc của ông rất quan trọng, liệu có thể gặp cố vấn trưởng của Thống đốc là ông Andy Laramore được không?
Nữ lễ tân thực hiện vài cuộc gọi, Goodman đứng chờ bên cạnh. Nửa tiếng sau, ông Laramore xuất hiện. Sau khi giới thiệu với nhau, họ cùng đi dọc theo hành lang, nơi có những văn phòng nhỏ được bố trí như mê cung. Văn phòng nhỏ của Laramore bừa bộn, chất đầy đồ đạc, trông giống hệt chủ nhân của nó. Ông là một người đàn ông nhỏ thó, thắt lưng hơi cong, hầu như không có cổ, chiếc cằm dài rủ xuống ngực. Mỗi khi ông nói chuyện, mắt, mũi và miệng lại co rúm lại thành một khối, vẻ ngoài đó khiến người ta có chút sợ hãi. Goodman không chắc ông ta ba mươi hay năm mươi tuổi, nhưng chắc chắn ông ta là một thiên tài.
"Sáng nay Thống đốc đi dự đại hội đại diện các nhà bảo hiểm để phát biểu," Laramore nói, tay cầm một cuốn sách hướng dẫn du lịch như đang cầm báu vật, "Sau đó ông ấy sẽ đi thăm một trường công lập trong thành phố."
"Tôi sẽ đợi ông ấy," Goodman nói, "Việc này rất khẩn cấp, tôi sẽ đi loanh quanh chờ ông ấy về."
Laramore đẩy xấp giấy sang một bên, rồi đan hai tay đặt lên mặt bàn. "Cậu thanh niên đó, tức là cháu trai của Sam, có chuyện gì xảy ra sao?"
"Ồ, cậu ấy vẫn đang tiếp tục công việc của mình. Tôi là người phụ trách bộ phận công ích của văn phòng luật Kube, nên tôi đến để giúp một tay."
"Chúng tôi đang theo dõi sát sao vụ này," Laramore nói, khuôn mặt co dúm lại vào giữa khi nói chuyện, sau đó lại giãn ra sau mỗi câu, "Xem ra lần này là vô phương cứu chữa rồi."
"Thường thì đều như vậy cả," Goodman nói, "Thống đốc có hứng thú gì với việc mở phiên điều trần ân xá tử hình không?"
"Tôi chắc chắn ông ấy có ý định mở phiên điều trần, nhưng việc phê chuẩn ân xá lại là chuyện khác. Tôi dám chắc anh cũng biết, pháp lệnh liên quan trao cho Thống đốc quyền hạn rất lớn. Ông ấy có thể ân xá tử hình và cho phạm nhân được đặc xá ngay lập tức, hoặc cũng có thể chuyển tử hình thành tù chung thân hay hình phạt nhẹ hơn."
Goodman gật đầu. "Tôi có hy vọng được gặp ông ấy không?"
"Theo lịch trình, ông ấy sẽ về lúc 11 giờ, đến lúc đó tôi sẽ nói với ông ấy về chuyện của anh. Có thể ông ấy sẽ ăn trưa tại bàn làm việc, nên khoảng một giờ có lẽ sẽ có chút thời gian, lúc đó anh đến được không?"
"Được, nhưng chuyện này tốt nhất đừng để lộ ra ngoài, đương sự của chúng tôi cực lực phản đối kiểu gặp mặt này."
"Ông ấy phản đối mở phiên điều trần ân xá sao?"
"Chúng tôi chỉ còn lại bảy ngày thôi, ông Laramore, chúng tôi sẽ không phản đối bất cứ điều gì cả."
Laramore nhăn mũi, để lộ hàm răng trên, rồi lại vơ lấy cuốn sách hướng dẫn du lịch. "Anh cứ đến lúc một giờ đi, để xem tôi có thể làm gì."
"Cảm ơn." Họ tán gẫu thêm năm phút nữa, sau đó Laramore bị những tiếng chuông điện thoại dồn dập quấn lấy. Goodman nói lời xin lỗi rồi rời khỏi tòa nhà Nghị viện, lại dừng chân trước những bông hoa mộc lan Nhật Bản. Ông cởi áo khoác ngoài, lúc này mới 9 giờ 30 phút, ông đã thấy dưới nách ướt đẫm, áo sơ mi dính chặt vào lưng.
Ông đi về phía đại lộ Quốc hội cách đó bốn khu phố, con phố được coi là đường cái chính của thành phố Jackson. Giữa những tòa nhà thương mại và dòng xe cộ tấp nập, dinh thự Thống đốc hùng vĩ nằm trên một bãi cỏ bằng phẳng. Đó là một công trình kiến trúc từ thời Nội chiến, xung quanh có tường bao và cổng sắt, mặt tiền hướng về phía tòa nhà Nghị viện. Ngay đêm trước ngày Toll bị hành quyết, một nhóm người phản đối án tử hình đã tập trung quanh vỉa hè ở đây, gào thét khản cổ với Thống đốc, còn bản thân Thống đốc hiển nhiên không nghe thấy tiếng họ. Goodman dừng lại trên vỉa hè, tâm trí hồi tưởng lại mọi thứ trong dinh thự. Chỉ vài giờ trước khi Toll vào phòng hơi ngạt, ông và Peter Weissenberg đã mang theo kháng cáo cuối cùng vội vã đi vào từ một cánh cửa bên trái lối đi chính. Lúc đó Thống đốc đang dùng bữa tối với một số nhân vật quan trọng, rất khó chịu vì sự viếng thăm đột ngột của họ. Ông từ chối yêu cầu cuối cùng của họ về việc mở phiên điều trần ân xá, sau đó, theo nghi thức lễ tiết tốt đẹp nhất của miền Nam, mời họ ở lại dùng bữa tối.
Họ khi đó đã khéo léo từ chối, Goodman giải thích rằng họ phải赶 về Parchman để ở bên đương sự trong những giây phút cuối cùng. "Cẩn thận nhé," Thống đốc nói rồi quay lại với bữa tiệc của mình.
Goodman không biết trong vài ngày tới sẽ có bao nhiêu người biểu tình đứng ở đây hát, cầu nguyện, thắp nến, vẫy biểu ngữ, yêu cầu McAllister cứu lão Sam. E rằng sẽ không nhiều.
Văn phòng cho thuê ở trung tâm thương mại Jackson luôn rất dư dả, Goodman không tốn chút sức lực nào đã tìm được nơi mình muốn. Ông theo chỉ dẫn của một tấm biển cho thuê, tìm thấy một tòa nhà văn phòng không mấy tao nhã, căn phòng trống ở tầng ba khiến ông chú ý. Ông tìm hiểu tình hình tại quầy hỏi đáp của một công ty tín dụng ở tầng trệt. Một giờ sau, chủ tòa nhà đến và dẫn ông đi xem phòng. Đó là một căn hộ hai phòng ngủ không mấy sạch sẽ, thảm đã cũ nát, các tấm ốp tường lỗ chỗ như tổ ong. Goodman đi đến cửa sổ duy nhất nhìn về phía tòa nhà Nghị viện bang sừng sững cách đó ba khu phố. "Tuyệt lắm," ông nói.
"Thuê tháng ba trăm đô la, tiền điện tính riêng, phòng nghỉ ở dưới đại sảnh, thuê tối thiểu nửa năm."
"Tôi chỉ cần dùng hai tháng," Goodman lấy từ trong túi ra một xấp tiền mặt được xếp rất gọn gàng nói.
Chủ nhà nhìn số tiền trong tay ông hỏi: "Anh kinh doanh gì?"
"Phân tích thị trường."
"Từ đâu đến?"
"Detroit, chúng tôi dự định thành lập chi nhánh ở bang này, cần mượn địa điểm của ông để đặt chân, nhưng chỉ dùng hai tháng, thanh toán toàn bộ bằng tiền mặt, không cần bất kỳ thủ tục giấy tờ nào, đến lúc đó chúng tôi sẽ tự động dọn đi mà không nói lời nào."
Chủ nhà nhận tiền rồi đưa hai chiếc chìa khóa cho Goodman, một chiếc mở văn phòng, chiếc kia mở cánh cửa hướng ra đại lộ Nghị viện. Họ bắt tay nhau coi như giao dịch đã xong.
Goodman rời khỏi nơi tồi tàn này, quay lại chiếc xe đang đỗ trước tòa nhà Nghị viện. Trên đường đi, ông không nhịn được mà cười thầm về kế hoạch hiện tại đang thực hiện. Ý tưởng này là do Adam nghĩ ra, là một nước cờ then chốt trong chuỗi kế hoạch tuyệt vọng để cứu Sam. Nước cờ này không có chút tính hợp pháp nào, chi phí rất hạn chế, nhưng trong tình thế này thì chẳng ai quan tâm đến tiền bạc cả. Dù sao ông cũng là người phụ trách bộ phận công ích của văn phòng, trong mắt các đồng nghiệp, ông chính là hiện thân của sự kiêu hãnh và chính nghĩa. Những người trong văn phòng, bao gồm cả Daniel Rosen, sẽ không vì chuyện thuê một căn phòng và vài chiếc điện thoại mà chất vấn ông.
Sau ba tuần làm luật sư đại diện cho tử tù, Adam bắt đầu lo lắng về tương lai của mình tại văn phòng Chicago, không biết văn phòng đó có còn giữ chỗ cho anh không. Chưa đến 10 giờ sáng thứ Tư, anh đã soạn xong một yêu cầu giảm án sau khi bị kết tội, gọi bốn cuộc điện thoại cho thư ký các tòa án, một cuộc cho người phụ trách tòa án, còn trao đổi hai lần với Richard Oland ở Washington về việc kháng cáo chỉ trích phòng hơi ngạt dựa trên lệnh Habeas Corpus, lại còn gọi một cuộc cho thư ký văn phòng các vấn đề tử hình của Tòa phúc thẩm số 5 ở New Orleans liên quan đến đơn kháng cáo về việc luật sư bào chữa yếu kém.
Đơn kháng cáo khẳng định Sam đã mất năng lực tư duy hiện đã được gửi qua fax đến Jackson, bản gốc sẽ được gửi đến qua FedEx sau đó. Adam phải rất khiêm tốn yêu cầu người phụ trách tòa án đẩy nhanh tiến độ xét xử, xin họ sớm xét xử và bác bỏ, mặc dù đó không phải là lời lẽ nguyên văn của anh, nhưng ý nghĩa chính là như vậy. Rõ ràng, dù có khả năng hoãn thi hành án tử hình, cuối cùng vẫn phải do thẩm phán liên bang ra lệnh.
Mỗi lần kháng cáo mới đều mang đến một tia hy vọng mới, tất nhiên như Adam đã nhận ra trong thời gian ngắn ngủi này, nó cũng chôn vùi mầm mống cho một thất bại khác. Một đơn kháng cáo phải vượt qua bốn cửa ải mới hoàn thành sứ mệnh của mình - Tòa án cấp cao bang Mississippi, Tòa án liên bang khu vực, Tòa phúc thẩm số 5 và Tòa án tối cao Mỹ - vì vậy xác suất thành công là cực thấp, đặc biệt là những đơn kháng cáo được thực hiện ở giai đoạn này. Những điểm tranh luận mà Sam có thể tận dụng và còn chút sức thuyết phục đều đã bị Wallace Turner và Goodman dùng sạch từ nhiều năm trước, những gì Adam có thể dùng để kháng cáo hiện nay chỉ là chút cặn bã còn sót lại.
Thư ký Tòa phúc thẩm số 5 rất nghi ngờ liệu tòa án có còn muốn phiền phức tổ chức thêm một phiên tranh luận miệng nào nữa không, đặc biệt là khi thấy Sam hầu như ngày nào cũng đưa ra kháng cáo mới. Nhóm ba thẩm phán e rằng chỉ xem qua văn bản trả lời. Nếu thẩm phán muốn nghe ý kiến của Adam, cùng lắm chỉ áp dụng hình thức họp qua điện thoại.
Richard Oland lúc này lại gọi điện nói Tòa án tối cao đã nhận được đơn kháng cáo xin điều tra lại hoặc mở phiên điều trần vụ án của anh, và đã chỉ định người phụ trách xử lý. Ông cho rằng tòa án sẽ không mất công mở phiên tranh luận miệng nào nữa, giờ đã quá muộn rồi. Ông cũng nói với Adam rằng đã nhận được bản fax đơn kháng cáo mới về việc mất năng lực tư duy, ông sẽ đôn đốc tòa án địa phương về việc này, còn nói đơn kháng cáo đó rất thú vị, và hỏi Adam có ý định kháng cáo mới nào không, nhưng Adam không nói.
Thư ký của thẩm phán Slattery, kẻ luôn có khuôn mặt u ám là Blake Jefferson, gọi điện thông báo cho Adam rằng thẩm phán đã nhận được bản fax đơn kháng cáo mới gửi lên Tòa án tối cao Mississippi. Anh nói rất thẳng thắn rằng điều này khó có khả năng thu hút sự chú ý của thẩm phán, nhưng sau khi đơn kháng cáo đến tòa, họ vẫn sẽ xử lý thỏa đáng.
Adam một mình sai khiến bốn tòa án khác nhau xoay như chong chóng, điều này khiến anh có chút thỏa mãn.
Đến 11 giờ, "Tiến sĩ tử thần" khét tiếng của văn phòng công tố trưởng là Morris Henry gọi điện thông báo cho Adam rằng họ đã nhận được đơn kháng cáo thoát án tử hình mới nhất. Anh ta luôn thích dùng từ này khi nói về các đơn kháng cáo kiểu đó. Anh ta nói ông Roxborough đã chỉ định hơn mười luật sư để chuẩn bị văn bản trả lời. Henry thể hiện rất chừng mực trong điện thoại, nhưng bản thân cuộc gọi này无疑 là đang nói - Chúng tôi có rất nhiều luật sư, Adam ạ.
Tài liệu do anh soạn thảo đã rất đáng kể, chất đầy trên chiếc bàn họp nhỏ. Darlene không ngừng ra vào văn phòng - bận rộn sao chép tài liệu, truyền đạt điện thoại, đưa cà phê và đối chiếu đơn kháng cáo cùng văn bản trả lời. Cô từng được đào tạo chuyên nghiệp trong bộ phận phát hành trái phiếu chính phủ vốn rất bận rộn, nên đối mặt với lượng lớn tài liệu phức tạp vẫn tỏ ra thành thạo. Cô không dưới một lần nói rằng so với công việc quy củ, đơn điệu trước kia, công việc của cô đã có một sự thay đổi rất kích thích. "Còn gì kích thích hơn án tử hình đang cận kề từng ngày chứ?" Adam nói.
Ngay cả Baker Cooley cũng đang cố gắng thoát khỏi các quy định tài chính liên bang mới được ban hành gần đây để xem qua.
Phelps gọi điện vào khoảng 11 giờ hỏi Adam có muốn gặp mặt vào bữa trưa không, Adam không có tâm trạng đó, nên sau khi than phiền một hồi về sự gấp rút của thời gian và vị thẩm phán kỳ quặc, anh đã từ chối lời mời của Phelps. Lee vẫn chưa có tin tức gì, Phelps nói trước đây cô cũng từng mất tích, nhưng chưa bao giờ quá hai ngày. Anh rất lo lắng, đang cân nhắc thuê một thám tử tư, còn nói anh sẽ thường xuyên giữ liên lạc với Adam.
"Có một phóng viên muốn gặp anh," lúc này Darlene đi vào đưa một tấm danh thiếp nói. Người đến tên là Anne L. Pizza, phóng viên tờ "Newsweek", cô là phóng viên thứ ba đến văn phòng xin gặp vào thứ Tư tuần này. "Nói với cô ấy là xin lỗi," Adam nói không chút khách khí.
"Tôi đã nói rồi, nhưng vì là phóng viên của Newsweek, tôi nghĩ có lẽ nên báo với anh một tiếng."
"Tôi không quan tâm người đến là ai, nói với cô ấy đương sự của tôi cũng không chấp nhận bất kỳ cuộc phỏng vấn nào."
Điện thoại đổ chuông, Darlene vội vã đi ra. Người gọi là Goodman đang ở Jackson, nói muốn gặp Thống đốc vào lúc một giờ. Adam kể cho ông nghe về hàng loạt hoạt động và cuộc trao đổi điện thoại của mình.
Darlene đưa một chiếc sandwich vào lúc 12 giờ 20 phút, Adam ăn rất nhanh, sau đó anh tranh thủ lúc máy tính đang in một văn bản trả lời khác để chợp mắt một lát.
Goodman vừa chờ trong phòng tiếp khách cạnh văn phòng Thống đốc, vừa tiện tay lật xem một tạp chí ô tô. Nữ thư ký xinh đẹp kia bận rộn sửa móng tay trong lúc chuyển tiếp điện thoại. Một giờ đến, không có động tĩnh gì, một giờ rưỡi vẫn không có động tĩnh gì, nữ lễ tân đã xin lỗi hai lần, đồng thời móng tay cũng đã biến thành màu hồng đào rất sặc sỡ, Goodman cười nói không sao. Người chuyên làm các chương trình trợ giúp pháp lý miễn phí có điểm tốt này, lao động của ông không được đo bằng thời gian, thành công của ông nằm ở việc có thể giúp đỡ người khác, còn việc tiêu tốn bao nhiêu thời gian là không quan trọng.
Đến 2 giờ 15 phút, một quý cô trẻ mặc đồng phục đen không biết từ đâu xuất hiện, cô đi đến trước mặt Goodman. "Ông Goodman, tôi là Mona Stark, chánh văn phòng Thống đốc, Thống đốc hiện muốn gặp ông," cô mỉm cười rất chừng mực nói. Goodman theo cô đi qua một cánh cửa đôi vào một văn phòng dài và hẹp được bài trí rất sang trọng, một đầu phòng đặt một chiếc bàn làm việc, đầu kia đặt một chiếc bàn họp.
McAllister lúc này đang đứng bên cửa sổ. Ông không mặc áo khoác, cà vạt nới lỏng, tay áo sơ mi xắn lên, hoàn toàn là hình tượng một công bộc nhân dân bận rộn trăm công nghìn việc. "Chào ông Goodman," ông vừa nói vừa đưa tay ra, hàm răng trắng bóng loáng.
"Rất vinh hạnh được gặp ông, thưa Thống đốc," Goodman nói. Ông không mang cặp tài liệu, cũng không có bất kỳ trang bị tiêu chuẩn nào của luật sư, cứ như thể chỉ là tình cờ đi ngang qua con phố này nên mới tạm thời nảy ra ý định gặp Thống đốc.
"Ông đã gặp ông Laramore và cô Stark rồi," McAllister nói rồi lần lượt chỉ vào hai người.
"Vâng, chúng tôi đã gặp nhau rồi, cảm ơn ông đã tiếp đón tôi nhanh như vậy." Goodman cố gắng làm cho tông giọng của mình phù hợp với nụ cười quyến rũ, nhưng ông không làm được. Lúc này, trong căn phòng rộng lớn này, ông chỉ còn lại vẻ khiêm nhường và lòng biết ơn vô hạn.
"Chúng ta qua kia ngồi đi," Thống đốc nói rồi chỉ vào chiếc bàn họp và dẫn đầu đi về phía đó. Bốn người ngồi xuống quanh bàn, Laramore và Mona lấy bút ra bày ra vẻ sẵn sàng ghi chép cẩn thận, chỉ có Goodman tay không, không có gì cả.
"Tôi nghe nói vài ngày qua đã có rất nhiều kháng cáo," McAllister nói.
"Vâng, thưa ông, rất muốn hỏi, Thống đốc đã từng trải qua chuyện như thế này chưa?" Goodman hỏi.
"Chưa, tạ ơn Chúa."
"Ừm, điều này không có gì lạ. Chúng tôi chắc chắn sẽ kháng cáo đến giây phút cuối cùng."
"Tôi có thể hỏi một câu không, ông Goodman?" Thống đốc hỏi rất chân thành.
"Tất nhiên."
"Tôi biết ông từng xử lý rất nhiều vụ án kiểu này, lúc này ông có suy nghĩ gì về triển vọng của vụ án này? Còn bao nhiêu không gian xoay xở nữa?"
"Rất khó nói, Sam khác với phần lớn tử tù, vì ông ấy luôn có luật sư giỏi - bào chữa mạnh mẽ trong phiên tòa, công tác kháng cáo cũng thực hiện vô cùng xuất sắc."
"Tôi nghĩ là có sự giúp đỡ của ông."
Goodman mỉm cười, McAllister cũng cười theo, Mona cũng nặn ra một nụ cười. Laramore vẫn cúi người trên cuốn sổ ghi chép, khuôn mặt vì quá tập trung mà có chút biến dạng.
"Nói rất đúng, nhưng kháng cáo chính của Sam đều đã bị bác bỏ, kháng cáo trước mắt chỉ là nỗ lực cuối cùng, nhưng thường cũng có tác dụng. Thắng thua có thể nói là năm mươi năm mươi, dù chỉ còn bảy ngày."
Mona nghe đến đây vội vàng ghi chép, dường như những lời này hàm chứa ý nghĩa pháp lý trọng đại, Laramore càng ghi chép không sót một chữ.
McAllister suy nghĩ một lát. "Tôi có chút không hiểu, ông Goodman. Đương sự của ông không biết về cuộc gặp giữa chúng ta, ông ấy phản đối tổ chức phiên điều trần ân xá tử hình, ông cũng muốn chúng tôi giữ kín về cuộc gặp này, vậy chúng ta ngồi đây có ý nghĩa gì?"
"Mọi thứ đều có thể thay đổi, thưa Thống đốc. Như tôi đã nói, tôi từng nhiều lần đến đây vì những việc tương tự, tôi cũng từng thấy những phạm nhân đó tính toán những ngày còn lại của họ như thế nào, kiểu tính toán đó sẽ tạo ra ảnh hưởng kỳ lạ đối với nội tâm con người, sẽ khiến người ta thay đổi. Là một luật sư, tôi không thể từ bỏ bất kỳ hy vọng nào, cũng không thể đánh mất bất kỳ cơ hội nào."
"Vậy ông là đang yêu cầu mở phiên điều trần sao?"
"Vâng, thưa ông, phiên điều trần không công khai."
"Thời gian nào?"
"Thứ Sáu thế nào?"
"Còn hai ngày nữa," McAllister nhìn ra ngoài cửa sổ nói. Laramore hắng giọng hỏi: "Ông có những nhân chứng nào?"
"Câu hỏi hay, nếu tôi có người được chọn, giờ tôi đã nói cho ông biết rồi, nhưng tôi không có, phần trình bày của chúng tôi sẽ rất đơn giản."
"Ai có thể làm nhân chứng cho phía bang?" McAllister hỏi Laramore, hàm răng ông tỏa sáng khi đang suy nghĩ. Goodman dời ánh mắt đi chỗ khác.
"Tôi chắc chắn người nhà nạn nhân sẽ có điều muốn nói, thường là thảo luận về tội ác mà phạm nhân đã gây ra. Có lẽ còn cần đại diện phía nhà tù ra tòa để thảo luận về việc phạm nhân thuộc loại hình nào, kiểu phiên điều trần này thường rất linh hoạt."
"Tôi hiểu rõ tội ác này hơn bất kỳ ai," McAllister gần như tự nói với chính mình.
"Đó là một tình huống rất kỳ lạ," Goodman thẳng thắn nói, "Tôi từng tham gia kiểu phiên điều trần này, công tố viên thường sẽ ra tòa làm nhân chứng đầu tiên, trong tình huống này, ông chính là công tố viên."
"Tại sao ông không muốn phiên điều trần này công khai?"
"Thống đốc luôn ủng hộ hội nghị công khai," Mona chen vào một câu.
"Không công khai là có lợi nhất cho bất kỳ ai," Goodman nói, giọng điệu rất giống một giáo sư uyên bác, "Như vậy áp lực cho các ông sẽ nhỏ hơn, thưa Thống đốc, vì tiến hành trong điều kiện không công khai, ông sẽ không gặp phải quá nhiều sự can thiệp từ bên ngoài, chúng tôi tất nhiên hy vọng có thể tiến hành bí mật."
"Nguyên nhân?" McAllister hỏi.
"Sự tình là thế này, nói một cách thẳng thắn, thưa ông, chúng tôi không muốn bà Ruth Kramer phải công khai nói về chuyện của con trai bà ấy," Goodman vừa nói vừa nhìn ba người kia, thực tế thì lý do thực sự chẳng liên quan gì đến chuyện đó cả. Adam tin chắc rằng cách duy nhất để thuyết phục Sam chấp nhận chính là đảm bảo với ông ta rằng phiên điều trần sẽ được tiến hành kín, chỉ có như vậy Sam mới tin là có khả năng tránh được việc McAllister làm trò thu hút sự chú ý.
Goodman biết rằng trên phạm vi toàn quốc có mười mấy người sẵn lòng dành thời gian đến thành phố Jackson để làm chứng cho Sam. Ông từng nghe về những người không mệt mỏi đấu tranh chống lại án tử hình đó, trong số họ có các nữ tu, mục sư, chuyên gia tâm thần học, nhân viên xã hội, nhà văn, giáo sư cùng một vài cựu tử tù. Tiến sĩ Swinn sẽ chứng minh cuộc sống của Sam thê thảm đến mức nào, ông ấy sẽ thuyết phục Thống đốc một cách xuất sắc rằng kẻ mà tiểu bang sắp giết chết thực chất chỉ là một người thực vật.
Ở hầu hết các tiểu bang, phạm nhân có quyền yêu cầu tổ chức phiên điều trần ân xá vào phút chót, phiên điều trần loại này thường có sự tham gia trực tiếp của Thống đốc. Nhưng tại Mississippi thì khác, việc có tổ chức phiên điều trần đó hay không hoàn toàn tùy cơ ứng biến.
"Tôi nghĩ những gì ông nói vẫn có lý lẽ nhất định," Thống đốc nói.
"Phản ứng của xã hội đã đủ gay gắt rồi," Goodman nói, ông biết McAllister nằm mơ cũng đang mong chờ những bài báo giật gân xuất hiện, "Nếu tổ chức phiên điều trần công khai thì chẳng có lợi cho ai cả."
Mona là người kiên quyết ủng hộ các cuộc họp công khai, nghe đến đây bà ta cau mày thật chặt, dùng bút ngòi to viết gì đó, lúc này McAllister đang chìm vào suy tư.
"Dù có công khai hay không," ông ta nói, "Trừ khi ông và thân chủ của ông chuẩn bị cung cấp một vài tình tiết mới, nếu không thì không có lý do gì để mở phiên điều trần cả. Tôi hiểu rõ vụ án này, ông Goodman, tôi từng ngửi thấy mùi khói thuốc súng sau vụ nổ, từng nhìn thấy thi thể của các nạn nhân, trừ khi có tình tiết mới, bằng không tôi sẽ không thay đổi quyết định."
"Là loại tình tiết nào?"
"Ví dụ như tên của một kẻ nào đó, chỉ cần ông có thể cung cấp tên đồng phạm của Sam, tôi sẽ đồng ý mở phiên điều trần. Tôi không thể đảm bảo sẽ ân xá, điều này ông cũng hiểu, chỉ là một phiên điều trần thông thường thôi, nếu không thì không cần thiết phải lãng phí thời gian."
"Ông chắc chắn là có đồng phạm sao?" Goodman hỏi.
"Chúng tôi vẫn luôn nghi ngờ, còn ông thì sao?"
"Tại sao điểm này lại quan trọng đến vậy?"
"Sở dĩ nó quan trọng là vì quyền quyết định cuối cùng nằm trong tay tôi, ông Goodman. Một khi tòa án đã có kết luận, một khi kim đồng hồ chỉ đến tối thứ Ba tuần sau, tôi sẽ trở thành người duy nhất trên thế giới có thể ngăn chặn việc này. Nếu Sam đáng tội chết, thì tôi quyết không can thiệp, nhưng nếu ông ta không đáng chết, thì đương nhiên nên ngăn chặn vụ hành quyết này. Tôi còn trẻ, tôi không muốn nửa đời sau phải hối hận vì chuyện này, tôi cần đưa ra quyết định đúng đắn."
"Đã tin là có đồng phạm, tại sao ông không đứng ra ngăn chặn việc hành quyết?"
"Vì tôi cần bằng chứng xác thực. Ông làm luật sư của ông ta nhiều năm như vậy, ông có cho rằng ông ta có đồng phạm không?"
"Có, tôi vẫn luôn cảm thấy việc đó không phải do một người làm. Tôi không biết ai là chủ mưu ai là tòng phạm, nhưng Sam chắc chắn là đã tham gia."
McAllister tiến lại gần Goodman và nhìn thẳng vào mắt ông. "Ông Goodman, nếu Sam có thể nói cho tôi sự thật, tôi sẽ đồng ý tổ chức phiên điều trần kín, tôi cũng sẽ cân nhắc ân xá án tử hình cho ông ta. Tôi không thể nói chắc chắn, điều này ông hiểu được, tôi chỉ đảm bảo có thể tổ chức phiên điều trần. Nếu không, thì chuyện này coi như kết thúc tại đây."
Mona và Laramore đang ghi chép với tốc độ còn nhanh hơn cả thư ký tòa án.
"Sam nói ông ấy đã nói ra sự thật rồi."
"Vậy thì đừng nhắc đến chuyện phiên điều trần nữa, còn rất nhiều việc đang chờ tôi xử lý."
Goodman thở dài đầy thất vọng, nhưng trên mặt vẫn giữ nụ cười. "Được thôi, chúng tôi sẽ nói chuyện lại với ông ấy, ngày mai chúng ta có thể gặp nhau ở đây không?"
Thống đốc nhìn Mona, Mona liếc nhìn lịch bỏ túi rồi lắc đầu, dường như ngày mai đã bị lấp đầy bởi các bài phát biểu, tiếp khách và các cuộc họp, hoàn toàn không có hy vọng. "Lịch trình ngày mai đã kín rồi," bà ta nói bằng giọng không thể thương lượng.
"Giờ ăn trưa thì sao?"
Không được, không trông cậy được. "Ông sẽ phải phát biểu tại đại hội của Hiệp hội Súng trường Quốc gia."
"Ông gọi điện cho tôi được không?" Laramore đề nghị.
"Ý kiến hay," Thống đốc vừa nói vừa đứng dậy cài khuy tay áo.
Goodman đứng dậy bắt tay ba người kia. "Nếu có tiến triển gì tôi sẽ gọi điện. Chúng tôi yêu cầu tổ chức phiên điều trần sớm nhất có thể, bất kể tình hình thế nào."
"Trừ khi Sam chịu mở miệng, nếu không sẽ không xem xét," Thống đốc nói.
"Nếu tiện, xin ông hãy viết yêu cầu của mình thành văn bản," Laramore nói.
"Tất nhiên rồi."
Họ tiễn Goodman ra cửa. Sau khi Goodman rời đi, McAllister ngồi trở lại chiếc ghế sau bàn làm việc, cởi khuy tay áo ra lần nữa. Laramore chào một tiếng rồi quay về văn phòng nhỏ của mình ở phía bên kia hành lang.
Cô Stark bắt đầu nghiên cứu kỹ một tài liệu được in ra, còn mắt của Thống đốc thì dán chặt vào hàng nút bấm nhấp nháy trên điện thoại của mình. "Có bao nhiêu cuộc gọi trong số này liên quan đến vụ án của Sam?" ông ta hỏi. Cô ta dùng ngón tay đếm từng cột trên một bảng biểu.
"Trong số các cuộc gọi đến cho ông hôm qua, có hai mươi mốt cuộc liên quan đến án tử hình của Cay-hall. Trong đó có mười bốn cuộc đồng ý đưa ông ta vào phòng hơi ngạt, năm cuộc yêu cầu giữ lại mạng sống cho ông ta, hai cuộc còn lại vẫn chưa quyết định."
"Có tăng lên."
"Vâng, nhưng báo chí đã đăng một bài về nỗ lực kháng cáo cuối cùng của Sam, trong đó có nhắc đến khả năng có thể triệu tập phiên điều trần ân xá."
"Kết quả thăm dò dư luận thế nào?"
"Không có gì thay đổi. 90% người da trắng trong bang đồng ý thi hành án tử hình, khoảng một nửa số người da đen có cùng quan điểm, tổng cộng là khoảng 84%."
"Số người ủng hộ tôi là bao nhiêu?"
"62%. Nhưng nếu ông ân xá cho Sam, tôi tin rằng tỷ lệ ủng hộ ông sẽ giảm xuống con số một chữ số."
"Vậy nên cô phản đối ân xá cho ông ta."
"Làm vậy chẳng có lợi ích gì, mà cái mất đi lại rất nhiều. Chưa kể đến các cuộc thăm dò và dữ liệu của nó, nếu ông ân xá cho một tên côn đồ trong tử tù, thì ngay lập tức sẽ có thêm năm mươi tên nữa cử luật sư, bà nội và mục sư của chúng đến đây đòi hỏi ân huệ tương tự. Ông nhất định phải suy nghĩ kỹ, đừng làm chuyện ngu xuẩn."
"Đúng vậy, cô nói đúng, kế hoạch tuyên truyền của chúng ta thì sao?"
"Tôi sẽ chuẩn bị xong trong một giờ nữa."
"Tôi cần xem qua."
"Nagel đang hoàn thiện lần cuối, tôi nghĩ ông nên đồng ý yêu cầu mở phiên điều trần, nhưng tốt nhất là ấn định vào thứ Hai tuần sau, ngày mai hãy công bố tin tức này, trước hết cứ xem phản ứng cuối tuần thế nào đã."
"Phiên điều trần không thể tiến hành bí mật."
"Tất nhiên là không rồi! Chúng ta chính là muốn để Ruth Kramer khóc lóc trước ống kính máy quay."
"Đây là phiên điều trần của tôi, Sam và các luật sư của ông ta đừng hòng thao túng tình thế. Nếu họ muốn mở, thì phải mở theo cách của tôi."
"Hoàn toàn chính xác, nhưng đừng quên, ông cũng cần phiên điều trần này, đây là thời điểm tuyệt vời để xây dựng hình ảnh."
Goodman ký một bản hợp đồng thời hạn ba tháng, thuê bốn chiếc điện thoại di động. Ông dùng thẻ tín dụng của văn phòng luật Kube để thanh toán, đồng thời khéo léo né tránh những câu hỏi dồn dập của gã nhân viên bán hàng trẻ tuổi đầy nhiệt tình kia. Ông đi đến một thư viện công cộng trên phố State, tìm một quầy dịch vụ tham khảo đầy những cuốn danh bạ điện thoại, dựa vào độ dày của danh bạ để chọn ra số điện thoại của một số thị trấn lớn hơn ở Mississippi, chẳng hạn như Laurel, Hattiesburg, Tupelo, Vicksburg, Biloxi và Meridian. Sau đó lại cầm thêm vài cuốn mỏng hơn - như Tunica, Calhoun City, Bude, Long Beach, West Point. Ông lại ra quầy đổi tiền mặt thành tiền lẻ, rồi dành hai tiếng đồng hồ để sao chép danh bạ điện thoại.
Ông làm việc với vẻ đầy hứng khởi. Không ai có thể tin được người đàn ông nhỏ con, ăn mặc chỉnh tề, thắt cà vạt, để ria mép rậm rạp này lại là đối tác của một văn phòng luật lớn ở Chicago, có hàng tá thư ký và luật sư chuyên nghiệp dưới quyền tùy ý sai khiến; cũng không ai tin được ông kiếm được bốn trăm ngàn đô la mỗi năm, ít hơn con số đó ông sẽ không làm. Goodman vui vẻ làm công việc của mình, ông đang dồn hết tâm huyết để cứu lấy một sinh mạng đáng lẽ phải bị xử trảm.
Sau khi rời thư viện, ông lái xe qua vài dãy phố đến Học viện Lập pháp bang Mississippi, ở đó có một giáo sư dạy tâm lý học tội phạm và luật hình sự tên là John Brian Glass, từng xuất bản một số bài luận học thuật phản đối án tử hình. Goodman muốn đi làm quen với người này, đồng thời hỏi xem liệu trong số học trò cưng của giáo sư có ai hứng thú với một dự án nghiên cứu của ông hay không.
Giáo sư hôm đó tình cờ không có mặt, nhưng xem lịch học thì ông ta sẽ đến trường vào lúc 9 giờ sáng thứ Năm. Goodman đi kiểm tra thư viện của trường luật này rồi rời đi. Ông lái xe qua vài dãy phố đến tòa nhà nghị viện cũ của bang, để giết thời gian, ông đã dành nửa tiếng đồng hồ đi dạo một vòng thật kỹ bên trong, trong đó một nửa thời gian dành cho phòng triển lãm phong trào dân quyền ở tầng trệt. Ông hỏi người bán hàng tại quầy lưu niệm xem nơi nào có thể cho ông ngủ lại và ăn sáng, nữ nhân viên gợi ý ông đến nhà trọ Millsaps-Buie cách đó một dặm. Ông tìm thấy tòa nhà theo phong cách Victoria đó, tình cờ đặt được căn phòng trống cuối cùng. Bên trong nhà trọ toàn là đồ nội thất và trang trí giả cổ, gã phục vụ quầy bar pha cho ông một ly rượu Scotch, ông cầm rượu trở về phòng của mình.