Phòng hơi ngạt

Lượt đọc: 96 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
Chương 27

❊ ❊ ❊

Đúng một tuần trước, sau khi tỉnh dậy từ giấc ngủ, anh cảm thấy đầu và bụng đau nhức, khó chịu từng cơn, trong khi vẫn phải đối mặt với những món trứng rán và thịt muối béo ngậy kiểu Eileen Leitner. Trong bảy ngày qua, ngoài việc đến tòa án của Thẩm phán Slattery, anh còn đi Chicago, Greenville, quận Ford và Parchman. Ngoài ra, anh còn gặp Thống đốc và Tổng chưởng lý, nhưng vẫn chưa một lần nói chuyện với thân chủ của chính mình.

Để mặc thân chủ đó xuống địa ngục đi. Đêm qua, Adam ngồi trên ban công ngoài phòng, uống cà phê không chứa caffeine, nhìn những con tàu qua lại trên dòng sông phía dưới cho đến tận hai giờ sáng. Anh vừa đập muỗi vừa không sao xua đi được những hình ảnh sống động trong tâm trí. Anh thấy Quince Lincoln đang ôm chặt lấy thi thể cha mình, còn Sam Cayhall thì đứng trên hiên nhà thưởng thức kiệt tác của chính mình. Anh có thể nghe thấy tiếng cười khúc khích của Sam và đồng bọn đứng trước hiên nhà hẹp, khi Ruby Lincoln cùng các con lao vào thi thể rồi cuối cùng kéo nó vào dưới bóng cây. Anh có thể thấy Sam cầm hai khẩu súng đứng trên bãi cỏ, kể cho cảnh sát trưởng nghe chuyện gã da đen điên rồ kia định giết hắn ta thế nào và hắn đã tự vệ ra sao. Tất nhiên, vị cảnh sát trưởng kia nhanh chóng hiểu ý hắn. Anh có thể nghe thấy tiếng Eddie và Leanne đang thì thầm oán trách lẫn nhau trong nỗi đau khổ, có thể cảm nhận được họ đang giãy giụa trong sự kinh hoàng do tội ác của Sam gây ra. Anh nguyền rủa xã hội này đã dung túng, làm ngơ trước những tổn thương bạo lực mà một tầng lớp bị phân biệt đối xử phải gánh chịu.

Sau khi nằm xuống, anh cứ chập chờn nửa tỉnh nửa mê, dường như có lúc còn ngồi bên mép giường, trịnh trọng nói với chính mình rằng nên để Sam tìm luật sư khác, dường như còn nói rằng án tử hình có lẽ vẫn áp dụng được với một số người, đặc biệt là với ông nội anh. Anh còn khuyên bản thân nên lập tức khởi hành về Chicago và đổi tên thay họ một lần nữa. Tuy nhiên, đó chỉ là một giấc mơ. Khi anh tỉnh lại lần cuối, ánh mặt trời đã xuyên qua mành cửa, rải những vệt sáng bóng lên giường anh. Anh nhìn chằm chằm vào trần nhà và những đường chỉ trang trí trên đỉnh tường, mất đúng nửa tiếng đồng hồ để hồi tưởng lại chuyến đi đến Clanton. Hôm nay e rằng lại là một ngày cuối tuần làm việc đến khuya, với hàng đống báo chí và cà phê đậm đặc. Cuối buổi chiều anh sẽ đến văn phòng, thân chủ của anh chỉ còn lại mười bảy ngày nữa.

Hôm đó khi họ trở về căn hộ, Leanne đã uống ba lon bia, về đến nhà là cô đi ngủ ngay. Adam luôn chú ý đến cô, ít nhiều lo lắng cô sẽ phát điên vì rượu hoặc say đến bất tỉnh nhân sự. Nhưng cô ngủ rất yên ổn, bình thản, cả đêm không nghe thấy tiếng động gì trong phòng cô.

Sáng sớm, anh tắm xong rồi không cạo râu mà đi thẳng vào bếp, anh thấy ấm cà phê đầu tiên của buổi sáng còn sót lại một chút. Leanne đã dậy được một lúc rồi. Anh gọi tên cô rồi đi vào phòng ngủ, lại nhanh chóng kiểm tra ban công, sau đó đi quanh căn hộ một vòng, cô không có ở nhà. Tờ báo ngày Chủ nhật được xếp ngay ngắn trên bàn cà phê trong phòng làm việc.

Anh nấu lại một ấm cà phê và nướng vài lát bánh mì, sau đó cầm bữa sáng ra ban công. Thời gian đã gần chín rưỡi, may mắn là trời có mây, không khí không đến mức ngột ngạt. Đây sẽ là một ngày Chủ nhật rất thích hợp để làm thêm giờ. Anh cầm tờ báo lên, đọc từ trang nhất trước.

Có lẽ cô đi cửa hàng hoặc làm việc gì đó rồi. Có lẽ là đi nhà thờ. Giữa họ chưa đến mức phải để lại mảnh giấy nhắn cho nhau. Nhưng Leanne cũng không nói sáng nay sẽ đi đâu.

Anh ăn một lát bánh mì nướng phết mứt dâu, đột nhiên cảm thấy không còn chút khẩu vị nào. Trang nhất tờ báo phần đô thị lại đăng một bài viết về Sam Cayhall, vẫn dùng tấm ảnh cũ mười năm trước. Bài viết tổng kết một cách dài dòng về tiến triển của tuần qua, kết thúc bằng một niên biểu ghi lại ngày tháng các sự kiện quan trọng trong quá trình xét xử vụ án, ngày 8 tháng 8 năm 1990 còn được đánh dấu hỏi đầy vẻ ra vẻ, ý muốn hỏi liệu án tử hình có được thi hành vào ngày đó hay không. Rõ ràng, trang báo này dành cho Todd Marks tùy ý sử dụng, vì bài viết này hoàn toàn là chuyện cũ nhắc lại. Điều đáng lo ngại là bài báo có trích dẫn lời một giáo sư luật tại Đại học Mississippi. Vị giáo sư đó là chuyên gia về các vấn đề hiến pháp, từng tham gia xét xử nhiều vụ án tử hình. Vị giáo sư khoác lác đưa ra một tràng ý kiến, cuối cùng ông ta nói rằng con vịt Sam này đã đến lúc phải cho vào nồi rồi. Ông ta đã nghiên cứu kỹ hồ sơ liên quan, thực tế là nhiều năm nay ông ta vẫn luôn chú ý đến diễn biến vụ án này, ông ta cho rằng Sam về cơ bản đã không cần phải bận rộn vô ích nữa. Ông ta giải thích rằng đối với nhiều vụ án tử hình, đôi khi cũng xuất hiện kỳ tích vào phút chót, đó là vì thân chủ đã thuê phải những luật sư rất tồi trong quá trình kháng cáo và định án. Trong trường hợp này, những chuyên gia như ông ta thường có thể xoay chuyển tình thế, vì những người như họ quá thông minh vĩ đại, có thể phát hiện ra những điểm tranh luận mà các luật sư tầm thường đã bỏ qua. Nhưng đáng tiếc là vụ án của Sam hoàn toàn thuộc trường hợp khác, vì những luật sư xuất sắc từ Chicago của hắn đã bào chữa không một tì vết cho hắn.

Vấn đề kháng cáo của Sam vẫn luôn được xử lý rất thỏa đáng, và cho đến hiện tại vẫn đang tiến hành một cách bài bản. Vị giáo sư đó rõ ràng là một tay cờ bạc cuồng nhiệt, ông ta đề nghị đặt cược tỉ lệ năm ăn một rằng lần tử hình này sẽ diễn ra đúng hạn vào ngày 8 tháng 8. Để làm bằng chứng cho những lời này và điều kiện đặt cược, ông ta còn cho đăng cả ảnh của mình lên báo.

Adam đột nhiên cảm thấy hơi căng thẳng. Trong những vụ án tử hình anh từng xem, có không dưới mười mấy vụ là luật sư thân chủ đã nắm lấy sợi dây cứu sinh chưa từng được phát hiện trước đó vào phút chót, và thuyết phục được thẩm phán lắng nghe những lời trình bày mới của họ. Trong những vụ án xuất sắc đó không thiếu những chuyện như vậy, và những điểm tranh luận pháp lý tiềm tàng chưa được phát hiện hay chưa được khai thác thường được tìm ra từ những góc nhìn hoàn toàn mới sau khi có những luật sư khác can thiệp. Nhưng có một điểm vị giáo sư luật kia đã nói đúng, Sam là một kẻ may mắn, mặc dù hắn rất coi thường các luật sư của công ty luật Kube, nhưng họ đã cung cấp cho hắn sự bào chữa thuộc hàng đẳng cấp. Hiện giờ không còn nghi ngờ gì nữa, thế đã mất, những gì Adam có thể đưa ra chỉ là những yêu cầu không chút hy vọng, người ta gọi loại yêu cầu này là kháng cáo thoát thân trước khi hành hình.

Anh vứt tờ báo xuống sàn gỗ, đứng dậy đi vào trong rót cà phê. Khi vào nhà, cửa trượt phát ra tiếng kêu bíp, đây là âm thanh của hệ thống an ninh mới. Sau lần hệ thống an ninh bị hỏng và mất chìa khóa một cách bí ẩn, hệ thống an ninh đã được lắp đặt lại vào thứ Sáu tuần trước. Lúc đó không phát hiện dấu vết phá hoại nào, do biện pháp an ninh của khu căn hộ này rất nghiêm ngặt, cộng thêm việc chính Willis cũng không rõ mình đã giữ lại mấy bộ chìa khóa cho mỗi căn hộ, nên cảnh sát Memphis cho rằng cửa trượt không khóa kỹ và vì lý do không rõ ràng mà bị mở ra. Adam và Leanne cũng không để tâm chuyện này.

Anh vô tình chạm vào một ly rượu thủy tinh cạnh bồn rửa, chiếc ly rơi xuống đất vỡ tan, những mảnh thủy tinh văng xung quanh đôi chân trần của anh. Anh cẩn thận nhón chân đi vào phòng ăn lấy chổi và hốt rác, sau đó cẩn thận quét những mảnh thủy tinh lại với nhau rồi đổ vào thùng rác dưới bồn rửa, cuối cùng cũng không làm xước chân. Lúc này có thứ gì đó thu hút sự chú ý của anh, anh chậm rãi thò tay vào túi rác nhựa màu đen, mò ra một chai thủy tinh giữa những mảnh vỡ và bã cà phê vẫn còn hơi ấm. Hóa ra là một chai rượu Vodka loại một pint.

Anh lau sạch bã cà phê trên chai, nhìn kỹ nhãn hiệu phía trên. Thùng rác này không lớn lắm, thường cách một ngày phải đổ một lần, có khi ngày nào cũng phải đổ. Lúc này trong thùng đã đầy khoảng một nửa, nên chai này không thể bỏ vào đây lâu được. Anh mở tủ lạnh tìm ba lon bia còn sót lại từ hôm qua, vốn mua tất cả sáu lon, cô uống hai lon trên đường, về đến nhà lại uống một lon. Anh không nhớ mình để lon bia ở đâu, nhưng trong tủ lạnh không có, trong rác ở bếp, phòng làm việc, phòng tắm và phòng ngủ cũng không thấy. Anh càng tìm càng quyết tâm phải tìm ra chúng. Anh lại tìm trong phòng ăn, phòng chứa đồ, tủ quần áo, tủ bát. Anh vừa lục lọi tủ quần áo và ngăn kéo của cô vừa có cảm giác như kẻ trộm, nhưng anh vẫn bất chấp tìm kiếm, vì anh đã sợ hãi.

Cuối cùng cũng tìm thấy dưới gầm giường của cô, tất nhiên đã uống không còn một giọt, và được giấu rất cẩn thận trong một hộp giày Nike. Ba lon bia Heineken rỗng được xếp ngay ngắn trong hộp, như thể muốn gửi làm quà cho ai đó vậy. Anh ngồi trên sàn nhà nhìn kỹ những cái lon đó, là vừa uống xong không lâu, dưới đáy lon còn lăn vài giọt cặn.

Anh ước chừng cân nặng của cô khoảng 130 pound, chiều cao tầm 5 foot 6-7 inch, dáng người rất thanh mảnh nhưng chưa đến mức quá gầy. Cơ thể cô tuyệt đối không chịu nổi cách uống như vậy. Tối qua cô ngủ rất sớm, khoảng chín giờ, trong đêm cô nhất định đã lén ra khỏi phòng ngủ để lấy bia và rượu Vodka. Adam dựa vào tường, tâm trạng trào dâng dữ dội. Cô chắc hẳn đã tốn không ít tâm tư để giấu những cái lon màu xanh này, nhưng cô cũng biết sớm muộn gì cũng bị bắt, cô chắc chắn biết Adam sau này sẽ tìm những cái lon này. Tại sao cô không quá để tâm đến chai rượu Vodka nhỏ đó? Tại sao cô lại giấu nó vào thùng rác, mà lại giấu những lon bia đó dưới gầm giường?

Anh lập tức nhận ra mình đang phân tích một người bình thường chứ không phải một người say rượu. Anh nhắm mắt lại, gáy gõ nhẹ vào tường. Anh vừa kéo cô đến quận Ford, đến nghĩa trang, để ôn lại cơn ác mộng ngày xưa, suốt dọc đường cô luôn giấu mặt sau cặp kính râm. Hai tuần nay, anh luôn quấn lấy cô bắt kể những bí mật trong nhà, những chuyện nghe được ngày hôm qua đã đả kích anh rất lớn. Không biết tại sao, anh cảm thấy mình cần phải hiểu những chuyện này, có lẽ anh muốn tìm hiểu tại sao gia tộc mình lại kỳ lạ, hung bạo và đầy tâm lý thù địch đến thế.

Lúc này lần đầu tiên anh nhận ra có lẽ mọi chuyện còn phức tạp hơn nhiều, tuyệt đối không chỉ giới hạn ở những chuyện gia đình vụn vặt anh từng nghe. Có lẽ đó là chuyện rất đau khổ đối với mỗi người liên quan. Để tâm trạng của Leanne có thể giữ được ổn định, sự tò mò hơi ích kỷ của anh dường như không còn quan trọng đến thế nữa.

Anh đặt hộp giày trở lại chỗ cũ, lại ném chai rượu Vodka vào thùng rác, sau đó anh nhanh chóng mặc quần áo rồi rời khỏi căn hộ. Anh hỏi người gác cửa về nơi ở của Leanne, theo ghi chép trong sổ tay, cô ra ngoài lúc 8 giờ 10 phút, đã gần hai tiếng đồng hồ rồi.

Các luật sư của công ty luật Kube tại Chicago đã thành thói quen đến văn phòng làm việc vào Chủ nhật, nhưng những người ở chi nhánh Memphis lại có ý kiến về cách làm này. Trong văn phòng chỉ có một mình Adam, nhưng anh vẫn khóa cửa lại. Anh lấy luật bảo thân do Chính phủ liên bang ban hành, nhanh chóng chìm đắm vào thế giới pháp lý rối ren.

Tuy nhiên, anh rất khó tập trung tinh thần, cứ lúc được lúc mất. Trong lòng anh lo lắng cho Leanne, cũng không quên được sự căm ghét đối với Sam. Lần tới gặp hắn ở tử tù qua vách ngăn kim loại sẽ là một việc rất khó khăn, có lẽ ngay ngày mai thôi. Hắn gầy gò, tái nhợt, đầy nếp nhăn, dù thế nào cũng nên nhận được chút đồng cảm của người khác. Cuộc nói chuyện cuối cùng của họ nói về Eddie, sau khi kết thúc cuộc trò chuyện, Sam bảo anh sau này đừng nhắc đến chuyện trong nhà nữa, tâm sự hiện tại của hắn đã đủ nhiều, để một tử tù đối mặt với tội lỗi mình đã gây ra trong quá khứ dù sao cũng không phải là chuyện công bằng.

Adam không phải là nhà viết tiểu sử, cũng không phải học giả nghiên cứu lịch sử gia tộc. Anh chưa từng được đào tạo về xã hội học và phân tâm học, hơn nữa, có thể nói thẳng ra, lúc này anh rất không muốn đào sâu vào quá khứ bí ẩn của gia tộc Cayhall. Anh chỉ là một luật sư, hơn nữa còn là người mới, nhưng anh dù sao cũng là một luật sư bào chữa, thân chủ của anh cần anh.

Bây giờ là lúc thực hiện nghĩa vụ pháp lý, hay là tạm gác lại lịch sử gia tộc đi.

Đến 11 giờ rưỡi, anh gọi điện cho Leanne, chỉ nghe tiếng chuông đổ mà không có người bắt máy. Anh để lại lời nhắn trên điện thoại ghi âm, cho cô biết vị trí của mình và nhờ cô gọi lại. Lúc một giờ và hai giờ, anh lại gọi hai lần, vẫn không có người bắt máy. Khi anh đang chuẩn bị một bản cáo trạng thì điện thoại reo lên.

Truyền đến từ ống nghe không phải giọng nói dễ nghe của Leanne, mà là giọng điệu gấp gáp của Thẩm phán F. Flynn Slattery. "Đúng vậy, ông Hall, tôi là Thẩm phán Slattery. Tôi đã cân nhắc kỹ vụ án này, tôi sẽ bác bỏ tất cả các yêu cầu giảm án, bao gồm cả yêu cầu hoãn thi hành án tử hình mà ông đưa ra," ông ta có vẻ hơi tự đắc nói, "Nguyên nhân rất nhiều, tuy nhiên, chúng ta không nói chi tiết bây giờ, thư ký của tôi sẽ sớm gửi ý kiến của tôi cho ông qua fax, ông sẽ sớm nhận được thôi."

"Vâng, thưa ông," Adam nói.

"Ông cần nhanh chóng nộp đơn kháng cáo, tốt nhất là sáng mai làm ngay."

"Tôi đang soạn thảo cáo trạng, thưa ngài, thực tế là đã gần viết xong rồi."

"Rất tốt, vậy ra, ông đã dự đoán được rồi."

"Vâng, thưa ông. Thứ Ba rời khỏi văn phòng ngài là tôi bắt đầu chuẩn bị kháng cáo rồi." Adam thực sự muốn nói cho ông ta vài câu sắc bén, dù sao ông ta cũng cách xa hai trăm dặm. Nhưng ông ta dù sao cũng là thẩm phán liên bang, Adam hiểu rất rõ, biết đâu một ngày nào đó, anh vẫn sẽ cần đến vị này.

"Chúc ông may mắn, ông Hall," Slattery nói xong liền cúp máy.

Adam đi quanh bàn không dưới mười vòng, sau đó, anh nhìn cơn mưa phùn ngoài cửa rơi xuống mái che của khu chợ phía dưới. Anh thầm nguyền rủa những thẩm phán liên bang đó, đặc biệt là Slattery. Tiếp theo anh quay lại trước máy tính, nhìn chằm chằm vào màn hình tiếp tục tìm cảm hứng.

Anh không ngừng gõ, đọc, cân nhắc, lúc thì in ấn, lúc lại nhìn ra ngoài cửa sổ, mơ mộng về kỳ tích, cho đến khi trời tối hẳn. Anh cứ chìm trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê này suốt mấy tiếng đồng hồ, mà lý do anh phải làm việc đến tám giờ lại là hy vọng Leanne có đủ thời gian để trở về căn hộ.

Ở nhà vẫn không thấy bóng dáng cô, người gác cửa nói cô chưa từng trở về. Điện thoại ghi âm không có lời nhắn, tất nhiên trừ lời nhắn của chính anh. Anh dùng lò vi sóng nổ ít bắp rang bơ thay bữa tối, lại xem hai bộ phim băng ghi hình. Anh từ trong lòng không muốn gọi điện cho Phelps Booth, chỉ cần nghĩ đến việc phải làm như vậy là gần như rùng mình.

Anh muốn ngủ trên ghế sofa phòng làm việc để có thể nghe thấy động tĩnh khi cô trở về, nhưng sau khi xem xong bộ phim thứ hai, anh vẫn trở lại phòng mình trên lầu, đóng cửa lại rồi ngủ.

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 18 tháng 6 năm 2026