Nhà Oberon bắt đầu mở cửa lúc tám giờ sáng. Một bảo vệ mặc đồng phục loại xoàng, tinh thần uể oải mở cánh cổng lớn đối diện lối xe chạy. Adam là người đầu tiên vào bãi đỗ xe, anh ngồi trong xe chờ mười phút mới thấy chiếc xe thứ hai đỗ gần đó. Anh nhận ra người phụ nữ trong xe là vị cố vấn mà anh đã gặp ở văn phòng của Lee hai tuần trước. Khi bà bước xuống xe và đi về phía một cánh cửa bên, anh chặn bà lại trên lối đi bộ. "Xin lỗi," anh nói, "Chúng ta đã gặp nhau trước đây, tôi là Adam Hall, cháu trai của Lee, rất xin lỗi vì tôi vẫn chưa biết tên cô."

Người phụ nữ một tay xách chiếc cặp tài liệu cũ, tay kia xách một túi cơm trưa màu nâu. Bà mỉm cười nói: "Tôi tên là Joyce Cobb. Tôi nhớ ra rồi, Lee đi đâu rồi?"

"Tôi không biết. Tôi cứ tưởng cô sẽ nắm được chút thông tin, cô vẫn không có tin tức gì của bà ấy sao?"

"Không, từ thứ Ba đến giờ."

"Thứ Ba? Tôi đã mất liên lạc với bà ấy từ thứ Bảy tuần trước, cô đã nói chuyện với bà ấy vào thứ Ba sao?"

"Bà ấy có gọi điện, nhưng không phải tôi nghe máy, ngày hôm đó báo chí đăng tin bà ấy lái xe khi say rượu."

"Bà ấy đang ở đâu?"

"Bà ấy không nói. Bà ấy muốn nói chuyện với cấp trên, bảo là muốn đi đâu đó một thời gian, đi tìm người giúp đỡ, và những chuyện đại loại như vậy. Hoàn toàn không nói là đi đâu hay khi nào quay về."

"Còn bệnh nhân của bà ấy thì sao?"

"Chúng tôi trông nom thay cho bà ấy. Bận tối tăm mặt mũi, nhưng vẫn xoay xở được."

"Lee không đời nào quên những cô gái đó. Cô có nghĩ là tuần này bà ấy có khả năng gọi điện cho họ không?"

"Thế này nhé Adam, hầu hết các cô gái đó đều không có điện thoại, anh hiểu không? Lee chắc chắn cũng sẽ không đến những khu ổ chuột nơi họ ở. Chúng tôi vẫn luôn trông nom các cô gái của bà ấy, theo tôi biết thì họ vẫn chưa nói chuyện được với bà ấy."

Adam lùi lại một bước, mắt nhìn về phía cổng lớn. "Phải, tôi phải tìm thấy bà ấy, bà ấy khiến người ta lo lắng quá."

"Bà ấy sẽ không sao đâu. Trước đây cũng từng xảy ra chuyện tương tự, nhưng cuối cùng đều không có vấn đề gì." Joyce đột nhiên vội vã muốn vào trong. "Nếu tôi nghe được tin tức gì sẽ thông báo cho anh."

"Cảm ơn, tôi đang ở nhà bà ấy."

"Tôi biết."

Adam cảm ơn bà rồi lái xe rời đi. Đến chín giờ, anh đã vùi đầu vào đống tài liệu trong văn phòng.

Trong một căn phòng chật kín bảo vệ và nhân viên nhà tù, Đại tá Nugent ngồi ở một đầu chiếc bàn dài đặt ở hàng ghế đầu. Chiếc bàn được đặt trên một bục tạm cao hơn mặt đất khoảng mười hai inch, trên tường phía sau bàn treo một tấm bảng đen lớn, một góc phòng đặt vài chiếc ghế gấp. Hàng ghế dọc theo phía bên phải bàn của ông ta trống không, những bảo vệ và nhân viên ngồi trên ghế gấp có thể nhìn thấy khuôn mặt của những nhân vật quan trọng ngồi bên tay trái Nugent. Ngồi ở đó có Maurice Henry từ văn phòng Tổng biện lý, trước mặt ông ta bày những bản biện hộ dày cộp, ngồi ở vị trí cuối cùng là Lucas Mann làm nhiệm vụ ghi chép, bên cạnh Henry là hai trợ lý của giám đốc nhà tù, bên cạnh Lucas là một nhân viên từ văn phòng Thống đốc.

Nugent liếc nhìn đồng hồ, rồi bắt đầu bài phát biểu huy động dài dòng của mình, ông ta vừa nhìn đề cương vừa phát biểu ý kiến với các bảo vệ và nhân viên. "Hôm nay là ngày 2 tháng 8, đến sáng nay, các tòa án đều đã loại trừ khả năng hoãn thi hành án, việc thi hành án tử hình đã là chuyện đã định. Chúng ta phải bắt đầu chuẩn bị theo kế hoạch đã định, thời gian thi hành là một phút sau nửa đêm thứ Tư tuần sau, chúng ta còn bốn ngày chuẩn bị trọn vẹn, tôi quyết tâm phải khiến nhiệm vụ này được thực hiện suôn sẻ, không được để xảy ra bất kỳ sai sót nào."

"Phạm nhân hiện vẫn còn ít nhất ba đơn kiện và đơn kháng cáo đang được các tòa án thụ lý, triển vọng ra sao thì đương nhiên không ai lường trước được. Chúng ta luôn giữ liên lạc với văn phòng Tổng biện lý, thực tế, ông Maurice Henry hôm nay cũng có mặt giữa chúng ta, ông ấy cho rằng vụ án này đã đến lúc kết thúc, ông Lucas Mann cũng có cùng suy nghĩ. Chuyện hoãn thi hành án vẫn có khả năng xảy ra bất cứ lúc nào, nhưng xem ra hy vọng không lớn. Dù thế nào chúng ta cũng phải chuẩn bị sẵn sàng, phạm nhân còn có thể yêu cầu Thống đốc mở phiên điều trần ân xá, nhưng nói thật lòng, khả năng thành công là cực kỳ nhỏ, từ giờ cho đến thứ Tư tuần sau, chúng ta phải luôn trong trạng thái cảnh giác."

Giọng Nugent rõ ràng, vang dội, giờ đây ông ta đã trở thành kẻ thống trị ở đây, rõ ràng là đang tận hưởng niềm vui trong đó. Ông ta liếc nhìn đề cương rồi tiếp tục: "Công tác chuẩn bị cho phòng hơi ngạt đang được tiến hành, các thiết bị bên trong đã rất cũ kỹ, hơn nữa đã hai năm không sử dụng, nên nhất định phải đặc biệt chú ý. Đại diện do nhà sản xuất cử đến sẽ đến vào sáng nay, và sẽ tiến hành kiểm tra trong ngày và đêm nay. Cuối tuần này chúng ta sẽ tiến hành một cuộc diễn tập toàn diện, cũng có thể là vào Chủ nhật, đương nhiên là trong trường hợp không nhận được thông báo hoãn thi hành án. Tôi ở đây đã có danh sách tình nguyện viên cho đội hành hình, chiều nay sẽ có thể xác nhận lần cuối."

"Hiện tại chúng ta đang đối mặt với đủ loại yêu cầu từ giới truyền thông, họ muốn phỏng vấn ông Kay Hall cũng như luật sư của ông ta, còn muốn phỏng vấn luật sư của chúng ta, giám đốc nhà tù, bảo vệ, những tử tù khác hoặc đao phủ, cho đến tất cả mọi người. Họ yêu cầu được chứng kiến quá trình thi hành án tử hình, còn yêu cầu được quay phim phòng giam của phạm nhân và phòng hơi ngạt thi hành án. Tuy rằng những điều này chẳng qua là hành động tẻ nhạt của giới truyền thông, nhưng chúng ta phải xử lý cho thỏa đáng. Ngoài việc đã được tôi đồng ý trước, không ai được phép tự ý tiếp xúc với bất kỳ ai thuộc giới truyền thông, tất cả nhân viên nhà tù này đều phải thực hiện, không ngoại lệ. Những phóng viên đó hầu hết không phải người địa phương, họ quen thói khắc họa chúng ta như những kẻ nhà quê để mua vui, nên mọi người đừng để ý đến họ, tất cả mọi người phải làm theo yêu cầu của tôi. Khi tôi thấy cần thiết sẽ có bài phát biểu thích hợp, đối với những người đó nhất định phải hết sức cẩn thận, bọn họ đều là những kẻ tham lam vô độ."

"Dự đoán chúng ta còn sẽ gặp phải một số rắc rối từ bên ngoài nhà tù, nhóm tín đồ KKK đầu tiên đã đến ngoài cổng nhà tù mười phút trước, họ đã được sắp xếp đến khoảng đất trống giữa đường cao tốc và tòa nhà hành chính nhà tù, nơi được chỉ định làm địa điểm biểu tình. Nghe nói các tổ chức tương tự khác cũng sẽ sớm đến, xem ra họ chuẩn bị làm loạn đến khi chuyện này kết thúc, chúng ta phải chú ý sát sao động thái của họ. Biểu tình là quyền của họ, nhưng tuyệt đối không được phép xảy ra bạo loạn. Tuy rằng trong bốn lần thi hành án tử hình trước đây tôi không có mặt, nhưng tôi biết một số tổ chức ủng hộ án tử hình thường cũng sẽ đến, và sẽ gây ra sự hỗn loạn rất lớn. Chúng ta có kế hoạch tách biệt hai loại tổ chức này ra, nguyên nhân thì không cần nói cũng hiểu."

Nugent không kiềm chế được, đứng dậy ở đầu bàn, mọi ánh mắt đều tập trung vào ông ta. Ông ta xem kỹ đề cương bài phát biểu.

"Do ông Kay Hall khét tiếng, nên lần thi hành án tử hình này không giống như trước, nó sẽ gây ra sự chú ý lớn, còn kéo theo nhiều phóng viên và nhiều kẻ hiếu kỳ khác. Mọi người từ đầu đến cuối đều phải hành xử nghiêm ngặt theo quy định, không cho phép xảy ra bất kỳ trường hợp vi phạm nào trong quá trình thực hiện. Trong những ngày cuối cùng này, ông Kay Hall và gia đình ông ta đáng lẽ phải được tôn trọng, đối với phòng hơi ngạt và bản thân án tử hình không được phát ngôn bất kỳ điều gì không thỏa đáng, về phương diện này tôi tuyệt đối không cho phép xảy ra bất kỳ sai sót nào, còn vấn đề gì nữa không?"

Nugent tự mãn quan sát khắp phòng. Những gì cần nói ông ta đều đã nói, sẽ không có vấn đề gì. "Được rồi, chín giờ sáng chúng ta lại họp một lần nữa." Nói xong ông ta tuyên bố giải tán, chẳng bao lâu sau căn phòng đã trống không.

Garner Goodman tìm thấy Giáo sư John Bryan Glass khi ông vừa rời văn phòng chuẩn bị đi dạy, hai người đứng ở hành lang bày tỏ sự ngưỡng mộ lẫn nhau, trong chốc lát quên cả chuyện lên lớp. Giáo sư đã đọc hết các tác phẩm của Garner Goodman, mà Garner Goodman cũng từng xem qua một số luận văn phản đối án tử hình mà giáo sư mới đăng gần đây. Cuộc trò chuyện nhanh chóng chuyển sang vụ án Kay Hall đầy gai góc, họ tập trung bàn về việc Goodman đang rất cần một số sinh viên luật đáng tin cậy giúp ông hoàn thành một kế hoạch nghiên cứu nhanh vào cuối tuần, Glass đồng ý hỗ trợ, hai người hẹn lát nữa cùng ăn trưa sẽ bàn kỹ hơn.

Garner Goodman tìm thấy Hiệp hội Giám sát Án tử hình miền Nam cách Đại học Luật bang Mississippi ba dãy nhà, mấy văn phòng của nó đều rất chật hẹp, đây là đặc điểm chung của cơ quan bán chính thức đặt tại các bang miền Nam thuộc "vùng tử thần" này. Người phụ trách hiệp hội là một thanh niên da đen tên là Hertz Curry, luật sư được đào tạo tại Đại học Yale, anh đã từ bỏ đãi ngộ hậu hĩnh của các công ty lớn, dốc toàn tâm toàn ý cho sự nghiệp bãi bỏ án tử hình, Garner Goodman từng gặp anh hai lần tại các cuộc họp trước đây. Người ta thường gọi tổ chức này là Hiệp hội Curry, tuy rằng nó không trực tiếp đại diện cho mọi phạm nhân ở nhà tù tử hình, nhưng nó thực sự gánh vác trách nhiệm giám sát mọi vụ án tử hình. Hertz Curry mới ba mươi mốt tuổi, nhưng trông rất già dặn, mái tóc bạc trắng của anh đã cho thấy bốn mươi bảy tử tù trong buồng giam đã gây áp lực cho anh lớn đến mức nào.

Trên bức tường phía trên bàn làm việc của thư ký ở sảnh có treo một tờ lịch nhỏ, có người in một dòng chữ ở phần trên của tờ lịch — Sinh nhật tử tù. Mỗi người ngoài một tấm thiệp ra không có gì cả, ngân sách của họ rất eo hẹp, ngay cả những tấm thiệp này thường cũng là do nhân viên dùng tiền lẻ trong túi cá nhân mua.

Dưới quyền Curry có hai luật sư, thư ký toàn thời gian chỉ có một người, một số sinh viên từ trường luật đến đây làm tình nguyện vài giờ mỗi tuần.

Cuộc trò chuyện giữa Garner Goodman và Hertz Curry kéo dài hơn một giờ, họ đã lên kế hoạch cho các hoạt động vào thứ Ba tuần sau — đích thân Curry sẽ đến văn phòng thư ký Tòa án cấp cao bang Mississippi cắm chốt, Garner Goodman trấn giữ văn phòng Thống đốc, John Bryan Glass đóng quân tại văn phòng Tòa phúc thẩm số 5 đặt tại tòa án liên bang thành phố Jackson, một trợ lý cũ của Goodman tại văn phòng luật Kube hiện đang làm việc ở Washington đã đồng ý phụ trách chờ tin tại văn phòng thư ký án tử hình, Adam ở lại nhà tù tử hình đồng hành cùng đương sự và điều phối một số việc cuối cùng.

Curry đồng ý tham gia kế hoạch phân tích thị trường của Goodman vào cuối tuần.

Mười một giờ, Goodman quay lại văn phòng Thống đốc tại tòa nhà nghị viện bang, và đệ trình một yêu cầu bằng văn bản liên quan đến phiên điều trần ân xá án tử hình cho luật sư Laramore. Thống đốc gần đây rất bận, không có ở văn phòng, Laramore sau bữa trưa sẽ đi gặp ông ta. Goodman để lại số điện thoại của mình ở khách sạn Milsaps-Bui, và nói rằng ông sẽ gọi điện thường xuyên.

Sau đó ông lái xe đến văn phòng mới của mình, văn phòng đã bày đầy đủ bộ đồ dùng văn phòng thuê, đương nhiên là thanh toán bằng tiền mặt, thời hạn thuê là hai tháng. Những chiếc ghế gấp là đồ dư ra từ hội trường liên hiệp nhà thờ, dưới ghế còn in logo của nhà thờ đó, mấy chiếc bàn chông chênh vẫn còn lưu lại vết thức ăn từ những bữa tiệc thường ngày và tiệc chiêu đãi đám cưới.

Goodman rất hài lòng với cái tổ nhỏ được bố trí vội vã này. Ông ngồi xuống, dùng một chiếc điện thoại di động mới lần lượt gọi cho thư ký của mình ở tận Chicago, Adam ở Memphis, cũng như vợ ông ở nhà và đường dây nóng của Thống đốc.

Đến bốn giờ chiều thứ Năm, Tòa án cấp cao bang Mississippi vẫn chưa bác bỏ đơn kháng cáo liên quan đến việc Sam mất khả năng tư duy, lúc này đã gần ba mươi tiếng đồng hồ trôi qua kể từ khi Adam đệ trình đơn kháng cáo đó. Anh cố nén sự bực bội trong lòng gọi một cuộc điện thoại cho thư ký tòa án, anh đã lười không muốn giải thích dư thừa thêm nữa, kiểu như anh chỉ cần một câu trả lời, xin hãy quan tâm giúp đỡ đại loại thế. Anh không ôm bất kỳ ảo tưởng nào về việc liệu tòa án có xem xét giá trị của đơn kháng cáo này không, anh cho rằng sở dĩ tòa án dây dưa như vậy là nhằm mục đích trì hoãn việc anh kháng cáo kịp thời lên tòa án liên bang. Anh cảm thấy, vào thời khắc này, hy vọng tòa án cấp cao bang giảm án gần như là không thể.

Thực tế tại tòa án liên bang anh cũng không đạt được bất kỳ tiến triển nào. Tòa án Tối cao Hoa Kỳ vẫn chưa đưa ra phán quyết về đơn kháng cáo của anh liên quan đến việc phòng hơi ngạt vi hiến, Tòa phúc thẩm số 5 cũng đè lại đơn kháng cáo của anh về việc luật sư bào chữa yếu kém.

Thứ Năm không đạt được bất kỳ tiến triển nào, tòa án cứ đứng yên bất động, dường như những đơn kháng cáo đó của anh chẳng có gì khác biệt so với những đơn kháng cáo thông thường, cũng phải theo quy trình lưu trữ, phân phối và xử lý, sau đó là sự chờ đợi không hẹn ngày kết thúc, thậm chí có thể kéo dài vài năm. Cái anh cần là hành động, giành được lệnh hoãn thi hành án ở một cấp tòa án nào đó đương nhiên là lý tưởng nhất, có thể đồng ý tranh luận miệng cũng tốt, hoặc mở phiên điều trần về những lập luận có giá trị, dù có bị bác bỏ thẳng thừng cũng được, như vậy anh còn có thể tiếp tục kháng cáo lên tòa án cấp dưới tiếp theo.

Anh đi lại không ngừng quanh bàn làm việc trong văn phòng chờ điện thoại, mặc dù anh đã cảm thấy chán ngán những việc này. Trên bàn chất đầy những chồng tài liệu cao thấp không đều, khắp nơi vương vãi những mảnh giấy vụn từ hơn mười đơn kiện để lại, trên giá sách dán đầy những tờ giấy ghi chú điện thoại màu hồng và vàng.

Adam đột nhiên căm ghét nơi này, anh cần không khí trong lành. Anh nói với Darlene là đi ra ngoài dạo một chút, rồi rời khỏi tòa nhà văn phòng. Thời gian đã gần năm giờ, trời vẫn rất sáng, cũng rất nóng. Anh đi bộ đến khách sạn Peabody trên phố Union, uống một ly đồ uống bên cạnh cây đàn piano ở một góc sảnh, đây là ly đồ uống đầu tiên của anh kể từ khi đến New Orleans vào thứ Sáu, mặc dù đồ uống khiến anh cảm thấy dễ chịu nhưng anh vẫn lo lắng cho Lee. Anh tìm kiếm bóng dáng bà trong đám đông hội họp tụ tập quanh quầy đăng ký, anh để ý đến những người ăn mặc chỉnh tề trong sảnh, hy vọng có thể tình cờ phát hiện ra bà. Một người phụ nữ đã qua tuổi ngũ tuần, dù có trốn tránh cuộc sống thì bà có thể trốn đi đâu được chứ?

Một người đàn ông để tóc đuôi ngựa, đi giày du lịch dừng lại nhìn anh chằm chằm một lúc, rồi bước tới. "Xin lỗi, thưa ông, ông có phải là Adam Hall, luật sư của Sam Kay Hall không?"

Adam gật đầu.

Người đàn ông mỉm cười, rõ ràng rất đắc ý vì nhận ra Adam, anh ta đi đến trước bàn của anh. "Tôi là Kirk Kleckner của tờ New York Times." Anh ta đặt một tấm danh thiếp trước mặt Adam. "Tôi đến để đưa tin về vụ án tử hình của Kay Hall, thực ra tôi vừa mới đến, tôi có thể ngồi xuống không?"

Adam chỉ vào chỗ trống đối diện chiếc bàn tròn nhỏ, Kleckner ngồi xuống. "Rất may mắn khi gặp được anh ở đây," anh ta cười nói. Người đàn ông đó khoảng ngoài bốn mươi, cơ thể rất cường tráng, nhìn là biết ngay kiểu phóng viên nay đây mai đó — khuôn mặt lởm chởm râu, bên ngoài áo sơ mi vải chéo khoác một chiếc áo ghi-lê vải bông, bên dưới mặc quần jeans. "Tôi thấy ảnh của anh trên máy bay đến đây, nên mới nhận ra anh."

"Rất vui được gặp anh," Adam nói một cách khô khan.

"Chúng ta có thể trò chuyện không?"

"Trò chuyện gì?"

"Ồ, chuyện cần nói thì nhiều lắm. Theo tôi biết thì thân chủ của anh không nhận phỏng vấn."

"Đúng vậy."

"Còn anh thì sao?"

"Như nhau. Chúng ta có thể trò chuyện, nhưng không được ghi chép."

"E là không tiện lắm."

"Đó không phải việc của tôi, tôi không quan tâm anh có khó khăn gì."

"Cũng phải." Một nữ phục vụ mặc váy ngắn, khuôn mặt nhân hậu vẫn luôn đứng một bên chờ lệnh. Người đàn ông đó gọi một ly cà phê không sữa. "Lần cuối anh gặp ông nội là khi nào?"

"Thứ Ba."

"Khi nào lại đi gặp ông ấy?"

"Ngày mai."

"Tình hình ông ấy hiện giờ thế nào?"

"Hiện tại vẫn ổn. Áp lực ngày càng lớn, nhưng ông ấy vẫn trụ vững, cho đến hiện tại."

"Còn anh?"

"Đang cố gắng hết sức."

"Tôi rất muốn biết liệu anh có bị mất ngủ, và những chuyện đại loại như vậy không."

"Tôi rất mệt, đúng vậy, tôi bị thiếu ngủ. Thời gian làm việc rất dài, liên tục phải đi đến nhà tù, chạy đôn chạy đáo. Mọi chuyện sắp đến hồi kết rồi, mấy ngày tới sẽ còn căng thẳng hơn."

"Tôi từng đưa tin về vụ thi hành án tử hình của Bundy ở bang Florida, giống như ngày tận thế vậy, luật sư của hắn mấy ngày mấy đêm không chợp mắt."

"Thực sự rất khó thư giãn."

"Anh còn nhận những vụ án loại này nữa không? Tôi biết đây không phải sở trường của anh, tương lai anh có cân nhắc một vụ án tử hình khác không?"

"Trừ khi trong buồng giam còn tìm được người thân của tôi. Tại sao anh lại đưa tin về loại chuyện này?"

"Tôi nhiều năm nay vẫn luôn viết về các vụ án tử hình, rất có sức hấp dẫn, tôi hy vọng có thể phỏng vấn ông Kay Hall."

Adam lắc đầu và uống cạn ngụm đồ uống cuối cùng. "Không được, không thể nào, ông ấy từ chối mọi cuộc phỏng vấn."

"Có thể giúp tôi hỏi một tiếng không?"

"Không thể."

Cà phê được mang đến, Kleckner dùng thìa khuấy, Adam nhìn đám đông. "Hôm qua tôi đã phỏng vấn Benjamin Keyes ở Washington," Kleckner nói, "Ông ấy nói nếu bây giờ anh chỉ trích ông ấy bào chữa yếu kém trong phiên tòa, ông ấy cũng sẽ không thấy lạ, còn nói đoán là anh đã đang tiến hành công việc về phương diện này rồi."

Vào thời khắc này, Adam không quan tâm đến Benjamin Keyes cũng như bất kỳ ý kiến nào mà ông ta đưa ra, "Chẳng qua là thông lệ thôi, tôi cần làm như vậy. Rất vui được gặp anh."

"Nhưng tôi vẫn muốn nói về —"

"Nghe này, anh chặn được tôi ở đây đã là may mắn lắm rồi," Adam nói rồi đứng phắt dậy.

"Còn vài câu hỏi cuối cùng," Kleckner nói vọng theo bóng lưng Adam.

Adam rời khách sạn Peabody, chậm rãi đi về phía đại lộ Front bên bờ sông, dọc đường gặp rất nhiều người ăn mặc chỉnh tề giống anh, đều đang vội vã về nhà. Anh rất ghen tị với những người đó; dù họ làm công việc gì, hay làm nghề gì, và bất kể lúc này họ đang chịu áp lực như thế nào, tóm lại đều sẽ nhẹ nhàng hơn gánh nặng của anh hiện tại.

Anh ăn một chiếc sandwich trong một cửa hàng thực phẩm, bảy giờ tối thì quay lại văn phòng.

Một chú thỏ trong rừng Parchman tạm thời được đặt tên là Sam, và đã bị hai bảo vệ bắt vào lồng. Nó là con lớn nhất trong bốn con thỏ bị bắt, là một chú thỏ đuôi bông màu nâu, ba con còn lại đã bị làm thành món nhắm rượu.

Tối thứ Năm, thỏ Sam và người quản lý của nó cùng với Đại tá Nugent và đội hành hình ngồi xe tù và một chiếc xe tải nhỏ đi đến khu quản lý nghiêm ngặt. Họ chậm rãi đi dọc theo mặt trước nhà tù vòng qua chuồng bò đến đỉnh phía Tây, xe dừng lại trước một tòa nhà gạch đỏ hình vuông giáp với góc Tây Nam của khu quản lý nghiêm ngặt.

Hai cánh cửa sắt màu trắng không có cửa sổ dẫn vào bên trong tòa nhà hình vuông. Một trong số đó mở về phía Nam, dẫn đến một căn phòng rất nhỏ khoảng tám feet nhân mười lăm feet, đó là phòng chứng kiến thi hành án tử hình, bên trong treo một tấm rèm vải, mở ra là có thể nhìn thấy phần sau của phòng hơi ngạt, khoảng cách không quá vài inch.

Cánh cửa kia dẫn đến phòng hơi ngạt có diện tích mười lăm feet nhân mười hai feet, sàn xi măng bên trong được sơn dầu, chính giữa là phòng hơi ngạt hình bát giác, lớp sơn men màu trắng bạc mới sơn toát ra ánh sáng chói mắt và mùi hắc. Nugent đã thị sát nơi này một tuần trước và yêu cầu sơn mới lại toàn bộ. Căn phòng thi hành án tử hình này đúng như những gì người ta đồn đại, sạch sẽ không tì vết và đã được khử trùng, tấm rèm đen ở phía sau phòng hơi ngạt cũng đã được kéo lại.

Thỏ Sam được để lại trên một cái bệ trong xe tải nhỏ, đồng thời, một bảo vệ có vóc dáng thấp bé tương đương Sam Kay Hall bị hai người đồng nghiệp cao lớn áp giải vào phòng hơi ngạt. Nugent như tướng Patton nghênh ngang tiến hành kiểm tra — chốc chốc lại chỉ tay múa chân, gật đầu nhíu mày. Người bảo vệ thấp bé đó trước tiên bị đẩy nhẹ vào phòng hơi ngạt, sau đó được hai bảo vệ khác xoay người lại ấn ngồi vững vàng trên ghế, mọi người trong phòng đều căng thẳng không nói một lời, không nghe thấy chút tiếng cười đùa hay châm chọc nào. Hai bảo vệ trước tiên trói hai cổ tay của anh ta vào tay vịn ghế, sau đó lại trói đầu gối và mắt cá chân lại. Tiếp theo một bảo vệ nâng đầu anh ta lên khoảng một hai inch, người kia dùng dây đai cố định đầu lại.

Hai bảo vệ cẩn thận rút ra khỏi phòng hơi ngạt, Nugent chỉ chỉ về phía một thành viên khác của đội hành hình, người đó tiến lại gần dường như muốn nói điều gì đó với kẻ sắp lìa đời.

"Lúc này, Lucas Mann sẽ đọc lệnh thi hành án tử hình cho ông Kay Hall," Nugent giải thích như một đạo diễn phim nghiệp dư, "Sau đó tôi sẽ hỏi ông ta còn lời trăn trối nào không." Ông ta lại chỉ tay một cái, một bảo vệ được chỉ định khác đóng cửa phòng hơi ngạt lại và niêm phong kỹ.

"Mở ra," Nugent lại hô lớn. Thế là cánh cửa lại được mở ra, người bảo vệ thấp bé kia đã lấy lại được tự do.

"Thả con thỏ vào đi," Nugent ra lệnh. Người quản lý lấy con thỏ Sam ra từ chiếc xe tải nhỏ. Con thỏ vô tội đang ngồi xổm trong lồng sắt lại được chuyển sang tay hai tên cai ngục vừa từ phòng hơi ngạt bước ra. Họ cẩn thận đặt con thỏ lên chiếc ghế gỗ, rồi tiếp tục thực hiện nhiệm vụ của mình, trói chặt một "người" tưởng tượng. Cổ tay, đầu gối, mắt cá chân, đầu, cuối cùng cũng chuẩn bị xong xuôi cho việc giết con thỏ bằng hơi độc. Hai tên cai ngục lại rời khỏi phòng hơi ngạt.

Cửa phòng hơi ngạt một lần nữa được đóng chặt và niêm phong. Nugent ra hiệu cho đao phủ, người đó đặt một bình axit sulfuric vào trong đường ống dẫn xuống đáy phòng hơi ngạt. Hắn kéo một cái cần gạt, chỉ nghe thấy tiếng "cạch" một cái, bình axit trượt theo đường ống xuống chiếc bát đặt dưới ghế.

Nugent bước đến trước cửa sổ, chăm chú quan sát, sự chú ý của các thành viên hành hình khác cũng tập trung tương tự. Để ngăn rò rỉ, xung quanh mép cửa sổ đều đã được bôi mỡ vaseline.

Khí độc từ từ thoát ra, một làn khí nhạt mờ ảo từ dưới ghế bốc lên. Ban đầu, con thỏ không có phản ứng gì với thứ khí đang lan tỏa trong không gian nhỏ bé của nó, nhưng làn khí đó nhanh chóng phát huy tác dụng. Con thỏ bắt đầu gồng cứng toàn thân, sau đó đạp chân vài cái rồi đâm sầm vào một bên lồng, tiếp đó nó bắt đầu co giật dữ dội, vặn vẹo cơ thể nhảy loạn xạ như phát điên, chưa đầy một phút sau đã nằm bất động.

Nugent nhìn đồng hồ rồi mỉm cười. "Dọn dẹp đi," hắn ra lệnh. Lúc này, một lỗ thông gió trên đỉnh phòng hơi ngạt được mở ra để xả khí độc ra ngoài.

Cửa thông từ phòng hơi ngạt ra bên ngoài cũng được mở, phần lớn các thành viên hành hình đều đi ra ngoài hít thở không khí trong lành hoặc hút thuốc. Ít nhất cần thêm mười lăm phút nữa mới có thể mở phòng hơi ngạt và lấy con thỏ ra, sau đó họ còn phải rửa sạch phòng hơi ngạt. Lúc này Nugent vẫn ở bên trong giám sát mọi thứ, nên các thành viên hành hình mới có thể hút điếu thuốc, đùa cợt vài câu.

Cách họ chưa đầy sáu mươi bộ, phía trên hành lang dãy nhà giam A có một ô cửa sổ đang mở, nhờ vậy Sam có thể nghe thấy tiếng họ. Lúc này đã quá mười giờ, đèn trong các phòng giam đã tắt, nhưng bên trong mỗi cánh cửa của dãy nhà giam này đều có hai cánh tay vươn ra từ giữa các chấn song sắt, mười bốn tử tù đều đang lắng nghe trong bóng tối tĩnh mịch.

Một tử tù mỗi ngày phải ở trong phòng giam sáu nhân chín bộ của mình suốt hai mươi ba tiếng đồng hồ, nên tai của họ sẽ không bỏ sót bất kỳ động tĩnh nào—tiếng kêu lạ lẫm của đôi ủng mới trên hành lang, tiếng nói của người lạ, tiếng gầm rú của máy cắt cỏ ở xa. Tất nhiên hắn có thể nghe thấy tiếng đóng mở cửa của phòng hơi ngạt, cũng có thể nghe thấy tiếng cười mãn nguyện và tự đắc của những tên hành hình.

Sam chống cẳng tay lên, nhìn chằm chằm vào ô cửa sổ phía trên hành lang. Những kẻ đó đang tiến hành diễn tập giết hại nó ở ngay nơi kia—