Cánh cửa phía Adam mở ra, Parker dẫn theo hai người đàn ông bước vào. Họ rõ ràng là luật sư, mặc những bộ vest sẫm màu, đôi lông mày nhíu chặt, trên tay xách những chiếc cặp tài liệu dày cộm. Parker chỉ vào mấy chiếc ghế dưới điều hòa, họ ngồi xuống. Hắn nhìn Adam, rồi lại liếc nhìn Sam đầy ẩn ý, người vẫn đang đứng ở phía bên kia. "Mọi chuyện đều ổn chứ?" Hắn hỏi Adam.
Adam gật đầu, còn Sam từ từ ngồi xuống. Parker rời đi, hai vị luật sư mới đến bắt đầu làm việc một cách đầy hiệu quả, họ rút ra hàng chồng tài liệu từ những tập hồ sơ dày cộp. Chưa đầy một phút, cả hai đã cởi bỏ áo khoác ngoài.
Năm phút trôi qua, Sam vẫn không nói một lời. Adam nhận ra hai vị luật sư ở phía bên kia cứ liếc nhìn về phía này. Khi phải ở chung một căn phòng với tử tù nổi tiếng nhất sắp bị hành quyết bằng hơi ngạt, họ không thể kiềm chế được sự tò mò, cứ lén lút nhìn về phía Sam Cayhall và luật sư của ông ta.
Sau đó, cánh cửa phía sau Sam mở ra, hai nhân viên an ninh dẫn một người đàn ông da đen nhỏ nhắn, rắn rỏi bước vào. Người này bị còng tay và xiềng xích chặt chẽ, như thể hắn ta có thể nổi điên bất cứ lúc nào và dùng tay không để giết chết hàng chục người. Họ dẫn hắn đến chiếc ghế đối diện với các luật sư của hắn, bắt đầu tháo bỏ phần lớn xiềng xích trên người, nhưng đôi tay bị còng ra sau lưng thì vẫn giữ nguyên. Một nhân viên an ninh rời khỏi phòng, người còn lại ở lại, đứng giữa Sam và người tù da đen đó.
Sam đưa mắt nhìn dọc theo bàn về phía "người đồng cảnh" của mình. Đây là kiểu người có thần kinh bất ổn, rõ ràng hắn không mấy vui vẻ khi gặp các luật sư của mình. Các luật sư nhìn thấy hắn cũng chẳng mấy hào hứng. Adam quan sát họ từ phía bên kia vách ngăn, chẳng mấy chốc họ đã ghé đầu vào nhau cùng nói chuyện qua cửa sổ, trong khi thân chủ của họ thì đầy thách thức, ngồi đè tay xuống dưới mông. Có thể nghe thấy giọng nói trầm thấp của họ, nhưng không nghe rõ họ đang nói gì.
Sam chống khuỷu tay rướn người về phía trước, đồng thời ra hiệu cho Adam cũng làm như vậy. Gương mặt họ cách nhau mười inch qua ô cửa sổ.
"Đó là Stockholm Turner," giọng Sam thấp đến mức gần như chỉ là tiếng thì thầm.
"Stockholm?"
"Phải, nhưng mọi người gọi hắn là Stock. Mấy gã thanh niên châu Phi ở quê này cứ thích đặt những cái tên kỳ quặc. Hắn nói hắn có một người anh em tên là Đan Mạch, còn một người nữa tên là Đức. Có lẽ là thật đấy."
"Hắn phạm tội gì?" Adam hỏi, bỗng nhiên thấy tò mò.
"Tôi nghĩ là cướp một cửa hàng bán rượu whisky, rồi nổ súng giết chết chủ tiệm. Khoảng hai năm trước, hắn nhận được lệnh hành quyết, suýt chút nữa là đi gặp ông bà, chỉ còn cách phòng hơi ngạt hai tiếng đồng hồ."
"Kết quả thì sao?"
"Luật sư của hắn đã giành được lệnh tạm hoãn thi hành án, họ vẫn đang nỗ lực tranh đấu để xin giảm án cho đến tận bây giờ. Mọi chuyện đều không nói trước được, nhưng có lẽ hắn sẽ là người đi sau tôi."
Họ cùng nhìn về phía cuối căn phòng, nơi cuộc hội đàm đã bước vào giai đoạn gay cấn. Stock đã bỏ tay ra khỏi mông, ngồi thẳng lên mép ghế. Hắn đang tranh cãi rất dữ dội với các luật sư của mình.
Sam nhếch mép cười khẩy, lại rướn người về phía trước thêm chút nữa. "Gia đình Stock rất nghèo, người thân chẳng ai đoái hoài gì đến hắn. Điều này không hiếm, thực sự là vậy, đặc biệt là với những người gốc Phi. Hắn hiếm khi nhận được thư, cũng chẳng có ai đến thăm tù. Quê quán hắn cách đây năm mươi dặm, nhưng thế giới tự do đã quên lãng hắn rồi. Do các đơn kháng cáo liên tục bị bác bỏ, Stock bắt đầu lo lắng cho cái chết và hậu sự của mình. Ở đây nếu không có ai nhận xác, chính quyền bang sẽ chôn cất bạn như một gã ăn mày ở nghĩa trang rẻ tiền nào đó. Stock bắt đầu quan tâm đến kết cục của thi thể mình, bắt đầu đặt ra đủ loại câu hỏi. Parker và vài tên lính canh lấy chuyện đó ra trêu chọc hắn, lừa hắn tin rằng thi thể hắn sẽ bị lò hỏa táng thiêu thành tro. Tro cốt sau này sẽ bị rắc lên không trung ở nhà tù Parchman. Họ bảo hắn vì trong người hắn chứa đầy hơi độc, chỉ cần quẹt một que diêm ném vào người là hắn sẽ nổ tung như một quả bom. Stock sợ chết khiếp. Hắn mất ngủ, sụt cân. Sau đó hắn bắt đầu viết thư cho gia đình và bạn bè, cầu xin họ bố thí vài đồng để hắn có thể có cái gọi là tang lễ của người Cơ Đốc giáo. Tiền gửi đến lác đác chẳng được bao nhiêu, thế là hắn viết thêm nhiều thư nữa. Hắn viết cho các mục sư và các tổ chức dân quyền. Ngay cả luật sư của hắn cũng quyên góp một ít tiền."
"Khi lệnh tạm hoãn thi hành án của hắn bị hủy bỏ, Stock đã gom góp được gần bốn trăm đô la, hắn đã chuẩn bị sẵn sàng để chết. Ít nhất thì hắn nghĩ vậy."
Sam hào hứng, giọng điệu nhẹ nhàng. Hắn hạ thấp giọng, chậm rãi kể lại, tường thuật các chi tiết đầy thú vị. Adam cảm thấy cách hắn kể còn thú vị hơn cả nội dung câu chuyện.
"Phía nhà tù có một quy định nới lỏng, trong bảy mươi hai giờ trước khi hành quyết, việc thăm gặp hầu như không bị hạn chế. Miễn là không gây nguy hiểm an ninh, họ sẽ cho phép tử tù làm bất cứ điều gì họ muốn. Có một văn phòng nhỏ có bàn và điện thoại ở phía cửa ra vào đã trở thành phòng thăm gặp. Vào những lúc như vậy, nơi đó thường chật kín người – bà nội bà ngoại, cháu trai cháu gái, anh em họ hàng – đặc biệt là những người thân gốc Phi. Chết tiệt, họ chở đầy một xe buýt đến. Những người thân vốn dĩ chẳng bao giờ dành ra nổi năm phút để nghĩ về phạm nhân này, bỗng nhiên xuất hiện để cùng hắn trải qua những giây phút cuối cùng. Cảnh tượng đó suýt trở thành một hoạt động xã hội rồi."
"Họ còn có một quy định như thế này, tôi dám chắc đó là luật bất thành văn. Quy định cho phép phạm nhân được thực hiện lần cuối cùng chuyện vợ chồng khi thăm gặp. Nếu phạm nhân không có vợ, thì vị giám ngục từ bi vô hạn sẽ cho phép hắn có một cuộc hẹn ngắn với bạn gái. Để người tình được tận hưởng giây phút cuối cùng trước khi chết." Sam liếc nhìn Stock dọc theo cái bàn, rồi lại rướn người lại gần hơn.
"Stock là một trong những người có nhân duyên khá tốt ở khu tử tù này, hắn tìm cách thuyết phục giám ngục rằng hắn có một người vợ và một người bạn gái, cả hai quý cô đều đồng ý đến đoàn tụ với hắn trước khi hắn chết. Hơn nữa là cùng một lúc! Cả ba người, cùng nhau! Giám ngục được cho là cũng biết có gian lận trong chuyện này, nhưng ai cũng quý mến Stock, hơn nữa dù sao họ cũng sắp hành quyết hắn rồi, nên cũng chẳng có hại gì. Thế là Stock ngồi trong căn phòng nhỏ đó cùng với mẹ, chị em, anh chị em họ và các cháu của mình, một đám đông người gốc Phi, trong đó phần lớn mười năm qua chưa từng nhắc đến tên hắn lấy một lần, còn lúc hắn đang ăn bữa cơm cuối cùng với bít tết và khoai tây thì những người còn lại đều đứng bên cạnh khóc lóc, đau buồn và cầu nguyện. Khoảng bốn tiếng trước khi hành quyết, phía nhà tù bắt đầu giải tỏa, đưa gia đình họ đến nhà thờ. Stock đợi vài phút, một chiếc xe khác chở vợ và bạn gái hắn đến khu tử tù. Họ đến cùng với lính canh, được đưa vào văn phòng nhỏ phía trước, Stock đang đợi ở đó, mắt long sòng sọc, sẵn sàng vào cuộc. Tội nghiệp gã đó, đã ở khu tử tù mười hai năm rồi."
"Họ mang vào một chiếc giường xếp nhỏ cho cuộc gặp gỡ này, Stock và các cô gái của hắn lên giường. Lính canh sau này nói rằng phụ nữ của Stock trông khá xinh đẹp, lính canh còn nói lúc đó họ đang bàn tán xem trông họ trẻ đến mức nào. Stock vừa định 'hành sự' với vợ hoặc bạn gái hắn – là ai thì cũng chẳng quan trọng – thì điện thoại reo. Luật sư của hắn gọi tới. Vị luật sư đó thở hổn hển hét lên tin tốt lành rằng Tòa phúc thẩm khu vực số 5 đã ban hành lệnh tạm hoãn thi hành án."
"Stock cúp điện thoại ngay lập tức, hắn còn có việc quan trọng hơn phải làm. Vài phút sau điện thoại lại reo. Stock nhấc máy, lại là luật sư của hắn, lần này ông ta bình tĩnh hơn nhiều khi giải thích cho Stock về mưu lược tư pháp tạm thời giữ được mạng sống cho hắn. Stock bày tỏ lòng biết ơn, sau đó liền yêu cầu luật sư của mình giữ kín tin này thêm một tiếng đồng hồ nữa."
Adam lại liếc sang bên phải, muốn biết trong hai vị luật sư kia, ai là người đã gọi điện khi Stock đang thực thi quyền hiến pháp về lần ân ái cuối cùng của mình.
"Lúc này, văn phòng công tố trưởng đã thông báo cho giám ngục rằng việc hành quyết tạm thời bị hủy bỏ, hay theo cách nói mà họ thích là bị 'sẩy thai'. Hai cách nói chẳng có gì khác biệt đối với Stock. Hắn đang bận rộn không ngừng, như thể cả đời này hắn sẽ không bao giờ được gặp phụ nữ nữa. Vì lý do rõ ràng, cửa căn phòng nhỏ đó không thể khóa từ bên trong, nên sau khi đợi một lúc một cách kiên nhẫn, Naff gõ cửa nhẹ nhàng mời Stock ra ngoài. Ông ta nói, Stock, đến lúc quay về phòng giam của cậu rồi. Stock nói hắn cần thêm năm phút nữa thôi. Không được, Naff nói. Làm ơn đi, Stock nài nỉ, sau đó đột nhiên bên trong lại truyền ra tiếng động. Thế là giám ngục nhếch mép cười với đám lính canh, đám lính canh cũng nhếch mép cười với giám ngục, năm phút tiếp theo, mặc dù chiếc giường nhỏ đó kêu cọt kẹt làm căn phòng nhỏ rung chuyển, họ chỉ cúi đầu chăm chú nhìn xuống sàn nhà."
"Stock cuối cùng cũng mở cửa, nghênh ngang bước ra, như thể hắn là nhà vô địch quyền anh hạng nặng thế giới. Lính canh nói hắn còn hài lòng với màn trình diễn trên giường của mình hơn cả việc được hoãn thi hành án. Họ nhanh chóng tiễn hai người phụ nữ đó đi, hóa ra họ thực chất không phải là vợ hay bạn gái hắn."
"Họ là ai?"
"Một cặp gái mại dâm."
"Gái mại dâm!" Giọng Adam hơi cao, khiến một vị luật sư bên kia trừng mắt nhìn anh.
Sam rướn người quá gần, mũi gần như chọc vào cửa sổ. "Phải, gái mại dâm địa phương. Anh em của Stock sắp xếp cho hắn đấy. Nhớ khoản tiền an táng mà hắn vất vả gom góp không?"
"Ông đang nói dối."
"Là thật đấy. Bốn trăm đô la đều đổ hết vào gái mại dâm, thoạt nhìn thì hơi đắt, đặc biệt là chi cho gái mại dâm gốc Phi địa phương, nhưng xét đến việc chúng nó sợ chết khiếp khi phải đến khu tử tù, tôi nghĩ khoản tiền này cũng coi như chi tiêu hợp lý. Chúng nó lấy sạch tiền của Stock. Sau này hắn kể với tôi rằng hắn chẳng hề quan tâm họ sẽ chôn cất hắn thế nào, còn nói lần này mỗi xu hắn bỏ ra đều đáng giá. Naff bị làm cho khó xử, ông ta đe dọa sẽ hủy bỏ quy định thăm gặp ân ái. Nhưng luật sư của Stock, chính là gã thấp người tóc đen bên kia kìa, đã kiện ra tòa và giành được phán quyết bảo đảm phạm nhân được hưởng lần 'vui vẻ' cuối cùng trước khi hành hình. Tôi nghĩ Stock e là đang mong chờ lần 'hưởng thụ' tiếp theo của mình đấy."
Sam tựa lưng vào ghế, nụ cười dần biến mất khỏi khuôn mặt. "Về phần cá nhân, tôi chẳng cân nhắc gì đến vấn đề thăm gặp ân ái của mình. Bạn biết đấy, cái gọi là thăm gặp ân ái đó chỉ dành cho những người có quan hệ vợ chồng. Tuy nhiên, giám ngục có lẽ sẽ vì tôi mà linh động thực hiện quy định này. Bạn thấy thế nào?"
"Tôi thực sự chưa nghĩ đến chuyện đó."
"Tôi chỉ đùa thôi, bạn biết mà. Tôi già rồi. Chỉ cần có người kỳ lưng cho, rồi ngồi uống cùng tôi một ly rượu mạnh là tôi mãn nguyện rồi."
"Còn bữa ăn cuối cùng của ông thì sao?" Adam hỏi, giọng vẫn rất nhẹ.
"Chuyện đó chẳng có gì buồn cười cả."
"Tôi cứ tưởng chúng ta đang đùa."
"Có lẽ sẽ gọi món thịt lợn hầm đậu Hà Lan hay thứ gì đó thô sơ. Họ dùng cái thứ vớ vẩn đó nuôi tôi gần mười năm nay rồi. Có lẽ tôi sẽ đòi thêm một lát bánh mì nướng. Tôi không muốn cho gã đầu bếp cơ hội làm một bữa ăn phù hợp với người tự do đâu."
"Nghe có vẻ ngon đấy."
"Ồ, tôi sẽ chia sẻ với bạn. Tôi thường tự hỏi tại sao họ lại bắt bạn ăn no trước khi giết bạn. Họ còn mang bác sĩ đến kiểm tra sức khỏe trước khi hành quyết bạn nữa. Bạn có tin được chuyện này không? Họ phải xác định xem bạn có đủ điều kiện để đi chết hay không. Hơn nữa ở đây còn có một bác sĩ tâm lý tại chức, ông ta phải kiểm tra bạn trước khi hành quyết, và phải đệ trình báo cáo bằng văn bản cho giám ngục xác nhận bạn bình thường để chấp nhận hơi ngạt. Ngoài ra họ còn có một mục sư hưởng lương, người sẽ cùng bạn cầu nguyện và suy ngẫm để đảm bảo linh hồn bạn không bị lạc đường. Tiền lương của họ đều do những người nộp thuế ở Mississippi chi trả và do những người tốt bụng ở đây quản lý phát. Đừng quên còn có một suất thăm gặp ân ái, bạn có thể chết trong sự thỏa mãn dục vọng. Họ chu đáo, ân cần, thực sự quan tâm đến khẩu vị, sức khỏe và sự an tâm trong tâm hồn bạn. Đến phút cuối cùng, họ sẽ cắm ống thông tiểu vào người bạn, nhét một cái nút vào hậu môn của bạn để tránh làm bẩn mọi thứ. Đó là để họ đỡ việc, không phải vì bạn. Họ không muốn sau đó phải dọn dẹp cho bạn. Chính là như vậy, họ cho bạn ăn một bữa ngon, tùy bạn gọi, rồi họ lại nhét nút vào người bạn. Bệnh hoạn, phải không? Bệnh hoạn, bệnh hoạn, bệnh hoạn, bệnh hoạn."
"Chúng ta nói chuyện khác đi."
Sam hút xong điếu thuốc cuối cùng, ném mạnh mẩu thuốc xuống đất ngay trước mặt lính canh. "Không, chúng ta đừng nói nữa. Hôm nay tôi nói đã đủ nhiều rồi."
"Được thôi."
"Sau này đừng nhắc đến Eddie nữa, được không? Bạn đến đây dùng những lời lẽ đó để đả kích tôi, thực sự là không công bằng chút nào."
"Xin lỗi. Sau này tôi sẽ không nhắc đến Eddie nữa."
"Ba tuần tới chúng ta chỉ chuyên tâm nói về vấn đề của tôi được không? Chỉ riêng mấy chuyện đó thôi cũng đủ để chúng ta bận rộn rồi."
"Quyết định vậy đi, Sam."
Greenville mở rộng từ đông sang tây dọc theo Quốc lộ 12, xấu xí và bừa bãi, một dãy dài các trung tâm mua sắm tràn ngập cửa hàng cho thuê băng đĩa, tiệm rượu nhỏ, vô số chuỗi cửa hàng thức ăn nhanh và những nhà nghỉ cung cấp truyền hình cáp và bữa sáng miễn phí. Dòng sông ngăn cản sự phát triển về phía tây, nhưng do Quốc lộ 82 là tuyến đường giao thông huyết mạch, nơi đây rõ ràng trở thành địa điểm ưa thích nhất của các nhà đầu tư.
Trong hai mươi lăm năm qua, Greenville đã phát triển từ một thị trấn nhỏ ven sông yên tĩnh với ba mươi lăm nghìn dân thành một thành phố ven sông sầm uất với sáu mươi nghìn dân. Nó phồn vinh phát triển, đến năm 1990, Greenville đã trở thành thành phố lớn thứ năm của bang.
Các con phố dẫn vào khu trung tâm bị che phủ bởi bóng cây, dọc đường là những tòa dinh thự cổ kính hùng vĩ. Adam thầm nghĩ, trung tâm thành phố được bảo tồn nguyên vẹn, rõ ràng không hề thay đổi vẻ đẹp tao nhã vốn có, trái ngược hoàn toàn với sự lộn xộn thiếu cân nhắc dọc theo Quốc lộ 82. Anh đỗ xe trên phố Washington, lúc này đã hơn năm giờ, những người buôn bán ở khu trung tâm và khách hàng của họ đều đang bận rộn chuẩn bị cho những khoảnh khắc cuối cùng của một ngày. Nhiệt độ vẫn trên chín mươi độ F, không có dấu hiệu hạ nhiệt, anh cởi cà vạt cùng bộ vest ném trong xe.
Anh đi bộ qua ba con phố, tìm thấy công viên có bức tượng đồng cao bằng người thật của hai cậu bé đứng sừng sững ở trung tâm. Chúng không chỉ có chiều cao bằng nhau, mà còn có nụ cười giống hệt nhau và đôi mắt giống hệt nhau. Một đứa đang chạy, đứa kia đang nhảy, nhà điêu khắc đã nắm bắt hoàn hảo thần thái của chúng. Josh và John Kramer mãi mãi dừng lại ở độ tuổi lên năm, bị đóng băng trong thời gian bằng đồng và thiếc. Một tấm biển đồng phía dưới họ ghi đơn giản:
Josh và John Kramer
Gặp nạn tại nơi này ngày 21 tháng 4 năm 1967
(2 tháng 3 năm 1962 – 21 tháng 4 năm 1967)
Công viên hình vuông, diện tích rộng bằng nửa con phố, tọa lạc trên địa điểm cũ của văn phòng luật sư Marvin và một tòa nhà cũ liền kề. Mảnh đất này nhiều năm thuộc về gia tộc Kramer, cha của Marvin đã hiến tặng nó cho thành phố để xây dựng công viên tưởng niệm. Sam đã thành công trong việc san phẳng văn phòng luật sư, còn thành phố thì phá dỡ tòa nhà bên cạnh. Để xây dựng công viên Kramer, tiền bạc đã tốn không ít, đồng thời cũng đổ vào đó không ít tâm huyết. Công viên được bao quanh hoàn toàn bởi hàng rào sắt có trang trí, bốn phía đều có lối vào từ vỉa hè. Bên trong hàng rào trồng những hàng cây sồi và cây phong ngay ngắn. Những bụi cây cắt tỉa theo hàng bao quanh các bồn hoa đỗ quyên và hoa tulip giao nhau thành những góc vuông chính xác. Dưới bóng cây ở một góc công viên có một nhà hát tròn nhỏ, bên kia con đường nhỏ có một nhóm trẻ em da đen đang đu xích đu gỗ trên không trung.
Công viên tuy nhỏ nhưng đầy màu sắc, là một khu vườn nhỏ dễ chịu bị bao vây bởi những con phố và tòa nhà. Adam đi ngang qua một đôi nam nữ trẻ đang ngồi trên ghế dài, họ đang tranh cãi chuyện gì đó. Một nhóm trẻ tám tuổi đạp xe ầm ĩ xung quanh đài phun nước. Một viên cảnh sát già chậm rãi đi ngang qua, khi chào Adam thực tế còn dùng ngón tay chạm nhẹ vào vành mũ.
Anh ngồi trên ghế dài, đăm đăm nhìn Josh và John cách chưa đầy ba mươi feet. "Đừng bao giờ quên các nạn nhân," Lee từng cảnh báo anh, "họ có quyền yêu cầu sự trừng phạt. Đó là những gì họ xứng đáng được hưởng."
Anh nhớ lại tất cả những chi tiết rợn người trong phiên tòa – chuyên gia FBI ra làm chứng xác nhận tốc độ quả bom xé toạc tòa nhà; bác sĩ pháp y mô tả một cách thận trọng về thi thể trẻ em và nguyên nhân thực sự dẫn đến cái chết; những người lính cứu hỏa vốn đến để cứu người, nhưng đã quá muộn, ở lại chỉ để tìm kiếm thi thể và di vật. Đối với những bức ảnh về tòa nhà và các cậu bé, thẩm phán chủ tọa đã áp đặt những hạn chế rất nghiêm ngặt, chỉ cho phép rất ít bức được đưa cho bồi thẩm đoàn xem. McAllister vẫn giữ phong cách nhất quán của mình, từng yêu cầu trưng bày những bức ảnh màu phóng to về những thi thể bị bom làm cho nát bấy, nhưng bị tòa án từ chối.
Nơi Adam đang ngồi chính là địa điểm văn phòng làm việc cũ của Marvin Kramer, anh nhắm mắt lại cố gắng cảm nhận sự rung chuyển của mặt đất. Anh nhìn thấy những mảnh vỡ bốc khói được chiếu trên băng ghi hình và làn khói bụi trên không trung tại hiện trường. Anh nghe thấy giọng nói phẫn nộ của phóng viên và tiếng còi cảnh sát sắc lẹm ở phía sau.
Hai cậu bé đúc bằng đồng đó lớn hơn anh không bao nhiêu khi bị ông nội anh sát hại. Chúng năm tuổi, còn anh sắp ba tuổi, vì lý do nào đó anh luôn so sánh tuổi của mình với chúng. Hôm nay, anh hai mươi sáu tuổi, còn lẽ ra chúng đã hai mươi tám tuổi rồi.
Cảm giác tội lỗi ập đến dữ dội trong dạ dày, khiến anh run rẩy và đổ mồ hôi. Ánh hoàng hôn lẩn khuất sau hai cây sồi phía tây, ánh nắng xuyên qua cành lá làm gương mặt hai cậu bé lấp lánh.
Sao Sam có thể ra tay độc ác như vậy? Tại sao Sam Cayhall lại là ông nội của anh chứ không phải của người khác? Ông đã quyết định tham gia cuộc chiến thần thánh của KKK chống lại người Do Thái từ khi nào? Điều gì đã khiến ông từ một người đốt thánh giá vô hại trở thành một kẻ khủng bố lão luyện?
Adam ngồi trên ghế dài, đăm đăm nhìn bức tượng đồng, trong lòng đầy hận thù đối với ông nội. Anh cảm thấy tội lỗi vì đã đến Mississippi để cố gắng giúp đỡ gã già khốn nạn này.
Anh tìm thấy một khách sạn Holiday Inn, thuê một phòng. Anh gọi điện cho Lee báo cáo hành trình, rồi xem tin tức buổi tối trên đài truyền hình thành phố Jackson. Hôm nay rõ ràng lại là một ngày hè buồn tẻ ở Mississippi, chẳng có chuyện gì xảy ra. Sam và những nỗ lực trì hoãn sự sống gần đây của ông ta đã trở thành chủ đề nóng. Mỗi đài truyền hình đều phát những bình luận nghiêm túc của Thống đốc và Công tố trưởng về đơn kháng cáo xin hoãn thi hành án mới nhất mà bên bào chữa đệ trình sáng nay, cả hai đều tỏ ra chán ghét những cuộc kháng cáo không hồi kết này, và tuyên bố sẽ kiên trì đấu tranh cho đến khi công lý được thực thi. Một đài truyền hình bắt đầu tự đếm ngược – còn hai mươi ba ngày nữa là đến ngày hành quyết, người dẫn chương trình luyên thuyên nói, khá giống như đang đưa tin còn bao nhiêu ngày nữa là đến Giáng sinh để mua sắm. Con số "23" được đặt dưới bức ảnh được sử dụng nhiều lần của Sam Cayhall.
Adam dùng bữa tại một quán cà phê nhỏ ở khu trung tâm. Anh ngồi một mình trong khoang ghế, vừa nhặt nhạnh thịt bò nướng và đậu xanh, vừa nghe những người xung quanh tán gẫu. Không ai nhắc đến Sam.
Trong bóng chiều tà, anh dạo bước trên vỉa hè trước các cửa hàng, nghĩ đến việc Sam lúc trước cũng từng đi lại trên những con phố này, dẫm lên cùng một nền xi măng, vừa đợi bom nổ vừa thắc mắc rốt cuộc đã xảy ra sai sót ở đâu. Anh dừng lại bên cạnh một bốt điện thoại, có lẽ đây chính là bốt điện thoại mà Sam năm xưa từng cố dùng để gọi điện cảnh báo Kramer.
Công viên chìm trong bóng tối, đã vắng lặng không một bóng người. Hai ngọn đèn đường chạy bằng khí đốt đứng sừng sững bên cạnh lối vào phía trước cung cấp ánh sáng duy nhất. Adam ngồi xuống chân đế bức tượng, ngay dưới chân hai cậu bé, dưới tấm biển đồng ghi tên và ngày sinh ngày mất của chúng. Tấm biển viết rằng đây chính là nơi chúng gặp nạn.
Anh ngồi đó rất lâu, quên đi bóng tối xung quanh, tiêu tốn thời gian vào việc cân nhắc những giả thuyết không thể đo lường và cũng chẳng có kết quả. Anh hiểu rõ, quả bom này đã định sẵn số phận cuộc đời anh, đưa anh rời khỏi Mississippi, khiến anh phải thay tên đổi họ sống nơi đất khách quê người. Nó khiến cha mẹ anh trở thành những kẻ lưu vong, trốn chạy quá khứ cũng như né tránh hiện tại của họ. Phần lớn là nó đã giết chết cha anh, mặc dù không ai có thể dự đoán được Eddie Cayhall lẽ ra sẽ trở thành người thế nào. Quả bom đóng một vai trò quan trọng trong quyết định trở thành luật sư của Adam, trước khi biết về hoàn cảnh của Sam, anh chưa bao giờ có ý nghĩ đó. Anh vốn mơ ước đi lái máy bay.
Mà giờ đây, quả bom này lại đưa anh trở về Mississippi, để anh gánh vác một việc đau đớn và đầy hy vọng mong manh. Hai mươi ba ngày nữa, quả bom này cực kỳ có khả năng sẽ đòi đi mạng sống của nạn nhân cuối cùng của nó, và Adam không biết sau đó anh sẽ ra sao.
Không biết quả bom đó còn có thể mang lại cho anh điều gì khác nữa không?——