Bàn tay trái đang viết của ông ta dừng lại. Babich gật đầu đầy khách sáo, chớp chớp mắt, đứng dậy đi về phía căn phòng bên ngoài: "Xin chờ tôi nửa phút." Ông ta đi mất năm phút, trong lúc đó Byron nhìn ra phía Washington, Roosevelt, Hall và dãy nhà đen sì, xơ xác vì mưa gió ở phía bên kia đường. Babich quay lại, ngồi xuống sau bàn làm việc, hai tay đan vào nhau đặt trước ngực: "Không, họ không ở Marseille. Cũng không có bất kỳ ghi chép nào cho thấy họ đang ở bất kỳ nơi nào chưa bị quân Đức chiếm đóng. Anh đã thử kiểm tra ở Hội Chữ thập đỏ quốc tế chưa? Họ là người Do Thái, lại thêm việc ông ấy viết cuốn sách kiểu đó, rất có khả năng họ đã bị tống vào các trại tập trung ở Ý rồi."

"Liệu họ có thể đã đến Toulon hoặc Algiers không? Các ông có cách nào biết được không?"

"Nếu họ đã đến báo cáo với Lãnh sự quán Mỹ thì tôi hẳn là phải biết. Danh sách tất cả người Mỹ trong khu vực này đều do tôi quản lý. Nhưng nếu họ muốn vượt biên trái phép qua Pháp — chuyện này thì, chúng tôi hy vọng họ không làm thế, Trung úy. Cảnh sát Pháp đối với những người Do Thái chạy trốn rất tàn nhẫn." Ông ta cười vui vẻ. "Nhưng tôi không hiểu tại sao họ lại làm cái việc ngu xuẩn đó nếu giấy tờ của họ đều đầy đủ. Phải không?"

"Đúng." Byron đứng phắt dậy.

"Thật tình, đây là tình huống rất khó gặp." Babich dùng mu bàn tay xoa cằm. "Anh ở trên tàu ngầm, phu nhân của anh lại làm việc cho ông chú, ông chú này lại chuyên viết những cuốn sách thiên tả, bây giờ thì..."

"Cái gì? 'Chúa Jesus của một người Do Thái' hoàn toàn chẳng dính dáng gì đến thiên tả cả." Byron cũng chẳng buồn bận tâm đến giọng điệu có chút thiếu kiên nhẫn và thẳng thừng của mình nữa. "Đó là một tác phẩm lịch sử, và rất xuất sắc."

"Ồ? Tốt lắm, vậy tôi nhất định phải đọc qua. Tôi cứ tưởng nó là loại sáo rỗng kiểu biến Chúa Jesus của chúng ta thành một nhà cách mạng chứ. Đường lối thiên tả cũ kỹ thường là như vậy, phải không?"

"Đa tạ." Byron sải bước đi ra ngoài, bụng đầy tức giận. Từ Úc xa xôi vạn dặm đến đây, lại gặp phải cái kết cục xui xẻo thế này: Bức tường đá quan liêu trong Lãnh sự quán Marseille tỏa ra mùi hôi thối của thứ chủ nghĩa bài Do Thái hèn hạ. Anh mang theo địa chỉ của một tổ chức cứu trợ Quaker và một Ủy ban Do Thái, dù trời vẫn đang mưa, anh quyết định đi bộ để giải tỏa nỗi bực dọc. Lần trước anh đến Marseille là vào năm 1939, đó là những ngày anh bỏ dở lớp cao học ở Florence để lang thang khắp nơi. Anh vẫn giữ lại những ký ức vui vẻ thời đó, những món hàng trưng bày lộng lẫy trong các tủ kính trên đại lộ Canebière, những nhà hàng hải sản, và cả những con người ồn ào vui vẻ ở đây, họ hoàn toàn khác biệt với những người Pháp ủ rũ ở nơi khác. Dù nắng hay mưa, dù thời vận tốt hay xấu, Marseille từng mang đến cho anh niềm vui.

Nó đã thay đổi quá nhiều. Người ta trông hốc hác, mệt mỏi, nghèo khổ. Đại lộ Canebière dài, rộng và yên tĩnh, ngoại trừ xe cộ qua lại thì không thấy bóng dáng người đi bộ nào, trông như thể vừa trải qua một trận dịch bệnh tàn khốc. Trong những tủ kính nhòe đi vì nước mưa, chỉ lác đác vài món hàng phủ đầy bụi bặm, như quần áo may cẩu thả, những tài liệu tuyên truyền của chính phủ Vichy không đáng một xu, hay những chiếc rương bằng bìa các-tông. Những khu chợ thực phẩm nổi tiếng đã co cụm lại đến mức không nỡ nhìn. Tại các quầy thịt không đóng cửa sắt, thứ được bày bán là những phần nội tạng đáng sợ như đuôi, tai, ruột, phổi, tất cả bết lại thành một khối với máu đen ngòm. Rau củ bày bán thì chỉ lơ thơ vài cọng héo úa, trông như bị sâu ăn. Trái cây thì hoàn toàn không có. Kỳ lạ là ngay cả cá cũng không thấy đâu. Tất cả những sạp cá nổi tiếng, nơi trước đây từng chất đầy những con cá tươi rói vừa đánh bắt từ biển lên, mắt sáng lấp lánh, cùng với các loại hải sản đặt trên lớp tảo biển, giờ đây đều đã đóng cửa. Nhìn là biết, sự chiếm đóng của Đức đang gặm nhấm Marseille như một căn bệnh ung thư.

Byron gặp một đám trẻ con đang chen chúc trên vỉa hè đầy nước mưa ngoài cửa văn phòng Quaker, chặn kín cả lối vào; hàng chục đứa trẻ, đứa nhỏ thì vừa mới biết đi, đứa lớn thì mười bốn mười lăm tuổi, co ro dưới những chiếc ô đang nhỏ nước. Bên trong tòa nhà, tiếng máy đánh chữ vang lên không ngừng giữa sự ồn ào của những giọng nói tiếng Pháp cao vút. Một người phụ nữ Mỹ béo mập đang chăm sóc lũ trẻ xếp hàng, bà bảo Byron rằng mình không có thời gian tiếp anh; Quốc hội đã thông qua một nghị quyết đặc biệt, phê chuẩn việc tiếp nhận năm nghìn trẻ em Do Thái đến Mỹ: không cần cha mẹ, chỉ cần trẻ em. Hội Quaker phải tập hợp nhóm trẻ này lại càng sớm càng tốt, vì lo ngại chính phủ Vichy đổi ý không chịu thả người, lo người Đức cướp mất đưa sang phương Đông, và cũng lo Bộ Ngoại giao lại gây thêm trở ngại mới khiến chúng không thể đi được. Byron biết không thể làm được gì ở đây, liền quay lưng bỏ đi.

Văn phòng Do Thái có chữ "Liên hiệp" trong tên gọi, nằm ở một con phố khác. Hai người Pháp đầu tiên anh hỏi đường đều không dám hé răng mà lỉnh đi mất. Anh phải hỏi đi hỏi lại nhiều lần mới tìm được đường. Ngay lúc anh đang hỏi đường như vậy, anh đã đi ngang qua căn nhà mà Rabinowitz dùng để giấu vợ con mình; đó chẳng qua chỉ là một căn hộ bốn tầng ẩm thấp, xám xịt, kiểu nhà mà Marseille có đầy rẫy. Anh đi ngang qua cửa, cúi người tránh mưa, cứ thế mà bỏ lỡ cơ hội, giống như hai chiếc tàu ngầm dưới đáy biển đen ngòm lặng lẽ lướt qua nhau chỉ cách vài inch mà không hề hay biết.

Phòng chờ nhỏ của văn phòng Do Thái chật kín người. Một phụ nữ trẻ với hốc mắt sâu hoắm đang gõ máy đánh chữ như điên dại trên bàn làm việc, nhưng Byron không cách nào đến gần cô ấy; mọi người xếp hàng dài trước bàn, con rắn dài này uốn lượn trong phòng, gặp người ngồi trên ghế hay đứng không thì lại vòng qua. Có người xách theo túi du lịch rách nát, họ nói đủ mọi thứ tiếng trên thế giới (có lẽ Byron cảm thấy như vậy) nhưng tuyệt nhiên không ai nói tiếng Anh. Đám đông này tràn ngập nỗi sợ hãi và u sầu, điều đó thể hiện rõ trên khuôn mặt và giọng nói của họ. Byron đứng dựa tường, không biết phải tìm người liên lạc thế nào. Một gã thanh niên béo mập, da ngăm đen, mặc áo mưa quân đội từ trong cánh cửa sau bàn làm việc bước ra, vội vàng nhìn quanh rồi chen ra phía cửa chính. Gã đi ngang qua Byron, đứng lại nói: "Hi."

Từ tiếng Mỹ đơn âm này vang lên rõ ràng như tiếng chuông. Byron cũng đáp lại: "Hi."

"Gặp vấn đề à?"

"Đại loại thế."

"Tôi là Joe Schwartz."

"Tôi là Trung úy Henry Byron."

Gã nhướng đôi lông mày đen rậm: "Ăn trưa chưa?"

"Chưa."

"Thử bánh mì hấp nhân thịt chưa?"

"Vị ngon lắm, bánh hấp."

"Được."

Schwartz dẫn anh đi qua một dãy nhà, đến một cửa tiệm trông như tiệm may, ít nhất là trong tủ kính hẹp và tối tăm đó có đặt một mô hình người không đầu không mặc gì, bên cạnh là một con mèo đang ngáp. Họ đi xuyên qua cửa tiệm, vào một căn phòng phía sau, khách hàng đều ngồi ăn ở những chiếc bàn nhỏ trải vải dầu. Một người đàn ông chưa cạo râu, đầu đội mũ tròn nhỏ mang bánh hấp đến cho họ, đây là loại bánh làm từ bột mì ăn kèm với rau, cùng một bát nước dùng đậm vị gia vị. Lần này Byron lại hành động theo bản năng, kể hết mọi chuyện của mình cho người lạ này nghe, bao gồm cả những điều anh không dám tiết lộ với Lãnh sự Mỹ. Schwartz ăn rất ngon miệng, liên tục gật đầu: "Leslie Slote. Bern. Gã gầy gò tóc vàng da trắng," gã nói. "Tôi biết hắn. Rất khôn ngoan. Thần kinh, cực kỳ thần kinh, nhưng hắn là người tốt. Cái gã Babich kia mới là đồ khốn. Đám người ở Marseille này có tốt có xấu. Hoàn toàn tùy thuộc vào bản thân họ, có vài người tốt, người anh cần tìm ở đây là Jim Gaither."

"Gaither là người thế nào?"

"Tổng lãnh sự. Nhưng giờ ông ta không ở đây. Ông ta có việc đi Vichy rồi."

"Tôi phải về Gibraltar ngay trong ngày hôm nay."

"Nếu vậy, có lẽ anh có thể gọi điện hoặc viết thư cho ông ấy."

"Anh làm công việc gì?"

"Trước mắt tôi đang thu gom ba mươi chiếc máy đánh chữ. Máy đánh chữ là thứ mà người Đức có thể lấy được; họ dùng máy đánh chữ để làm ăn với người Pháp."

"Anh cần ba mươi chiếc máy đánh chữ làm gì?"

"Văn phòng liên hiệp ở Lisbon cần. Tôi làm việc ở đó. Lãnh sự quán Mỹ tại Lisbon chỉ có tổng cộng ba chiếc máy đánh chữ. Thật khó tin. Từ giờ trở đi chúng tôi có thể có đủ máy đánh chữ, chúng tôi cũng có các nhân viên đánh máy tình nguyện giúp điền đơn. Như vậy, chỉ cần kiếm được một con tàu, người Do Thái sẽ không bị mắc kẹt ở Lisbon vì thiếu máy đánh chữ nữa."

"Nếu vợ tôi đi qua Lisbon, anh có biết không?"

"Chú của cô ấy tôi chắc chắn sẽ biết." Schwartz như đang suy nghĩ. "'Chúa Jesus của một người Do Thái'. Ai mà chưa đọc cuốn đó chứ? Nghe tôi này, Trung úy. Rất có khả năng là có những người Ý hoặc người Pháp chính trực đã che chở cho họ. Anh cứ yên tâm."

"Tình hình tệ đến mức nào?"

"Anh nói về người Do Thái à?"

"Đúng vậy."

Joe Schwartz trầm giọng xuống, khuôn mặt đanh lại: "Rất tệ. Ở phương Đông, người Do Thái đang bị tàn sát, điều này là sự thật hiển nhiên, người Pháp để mặc cho người Đức đưa họ đến phương Đông. Nhưng" — gã khôi phục vẻ hòa nhã, thậm chí còn nở nụ cười — "cũng có nhiều tín đồ Cơ đốc chính trực, không tiếc mạng sống để cứu người. Mọi chuyện vẫn còn cách giải quyết. Tình hình rất phức tạp, chúng tôi đang cố gắng hết sức. Anh thấy món bánh hấp này thế nào? Dùng chút trà nhé?"

"Rất ngon. Cảm ơn. Bánh hấp rất tuyệt."

"Aaron Jastrow là người thế nào?"

Byron không biết trả lời thế nào: "Thói quen làm việc rất quy củ. Hoàn toàn là một học giả."

"Tác phẩm của ông ấy cũng cho thấy điều đó. Rất có ích. Nhưng 'Chúa Jesus của một người Do Thái' là một cuốn sách bán chạy dành cho tín đồ Cơ đốc. Anh thấy sao? Rất bình ổn. Vị vani. Rất thú vị. Chúa Jesus luôn đối đầu với người Do Thái. Thập tự chinh, Tòa án dị giáo, và bây giờ lại là cái này. Người Đức cũng được coi là tín đồ Cơ đốc đấy thôi."

"Tôi là một tín đồ Cơ đốc. Hay đúng hơn là tôi muốn trở thành một tín đồ Cơ đốc," Byron nói.

"Tôi không có ý xúc phạm anh."

"Không sao, nhưng trong những lời dạy của Chúa Jesus không có câu nào liên quan đến Hitler cả."

"Anh nói rất đúng, nhưng nếu Chúa Jesus không giáng thế, liệu những chuyện kiểu này có xảy ra không? Châu Âu là lục địa Cơ đốc, phải không? Anh nhìn xem, chuyện gì đang xảy ra ở đây? Giáo hoàng đang ở đâu? Hãy nhớ rằng, ngay tại Marseille này có một vị linh mục Công giáo, ông ấy là một vị thánh, đơn thương độc mã tiến hành cuộc đấu tranh ngầm. Tôi chỉ hy vọng mật vụ Đức không giết ông ấy." Gã nhìn đồng hồ, lắc đầu. "Sao chúng ta lại nói đến chuyện này nhỉ? 'Chúa Jesus của một người Do Thái'. Phải rồi, dù sao thì đó cũng là một cuốn sách hay. Nó đưa Chúa Jesus xuống khỏi những ô kính màu, khỏi những bức danh họa, khỏi những cây thánh giá cao lớn — nơi ngài luôn chết hoặc đã chết — đưa ngài xuống khỏi tất cả những thứ đó. Nó mô tả ngài là một học giả luật Do Thái nghèo khổ sống giữa những người Do Thái, một đứa trẻ thiên tài, một người Do Thái bằng xương bằng thịt. Điểm này rất quan trọng. Có lẽ thế là đủ rồi nhỉ. Dùng thêm chút trà không?"

"Tôi phải đến Lãnh sự quán ngay."

Bên ngoài gió rít mưa gào, như những tấm rèm treo chéo. Họ đứng ở cửa, dựng cổ áo lên. Schwartz nói: "Tôi biết anh nên đến đâu để thuê xe."

"Tôi đi bộ. Cảm ơn bữa trưa của anh. Xin hỏi anh một chuyện," Byron nói, ánh mắt xoáy vào Schwartz. "Một người như tôi có thể làm được gì?"

"Ý anh là vì chúng tôi, vì người Do Thái?"

"Đúng vậy."

Những nét cương nghị lại xuất hiện trên khuôn mặt Schwartz: "Hãy chiến thắng cuộc chiến này."

Byron chìa tay ra, Joe Schwartz nắm lấy tay anh. Họ chia tay nhau dưới làn mưa.

Trở lại Gibraltar, Byron đưa công văn đến trụ sở quân Đồng minh để báo cáo, lúc anh lên tàu "Maidstone" thì đã kiệt sức. Anh vốn định không cởi quần áo mà đổ gục xuống giường, nhưng bức điện tín đặt trên bàn làm việc khiến anh vô cùng kinh ngạc, tinh thần phấn chấn hẳn lên.

Người gửi: Cục Nhân sự. Người nhận: Hạm trưởng tàu "Maidstone", Hải quân Hoàng gia. Thông qua: Viễn thông Đại Tây Dương. Trung úy Hải quân Mỹ Byron Henry tạm thời biên chế vào Hải quân Hoàng gia. Hết nhiệm vụ. Đến San Francisco báo cáo với Hạm trưởng tàu ngầm Mỹ "Moray" (tàu ngầm số 345). Phê chuẩn ưu tiên loại hai đi máy bay. Ester!

Byron từng thấy trong danh sách tàu mới và hạm trưởng của Hải quân Mỹ có tàu "Moray" (tàu ngầm số 345) — Hạm trưởng là Thiếu tá Hải quân Qatar W. Ester. Phong cách của Ester là vậy, đích thân đề xuất với Cục Nhân sự những sĩ quan mà ông cần, chứ không dùng bất cứ ai được phân công. Byron đổ người xuống giường, không phải để ngủ, mà để suy nghĩ. Một viễn cảnh mà anh yêu thích, phấn khích như có dòng điện chạy qua đột nhiên hiện ra: đưa một chiếc tàu ngầm mới của Hải quân vào hoạt động, lại cùng phu nhân Ester tung hoành dưới nước để tranh đấu với người Nhật.

Anh biết, mình có thể tự quyết định khi nào rời khỏi tàu "Maidstone". Vị hạm trưởng nhạy cảm kia không yêu cầu phái chuyên viên kỹ thuật Mỹ đến, thực tế cũng không cần họ chăm sóc những chiếc tàu ngầm này, và đối với toàn bộ sự sắp xếp này, ông cũng có chút không thoải mái. Nếu bức điện này đến sớm vài ngày, Byron đã thu dọn đồ đạc lên đường từ sáng sớm. Nhưng bây giờ đã định ngày quay lại Marseille làm người đưa tin, anh cũng quyết tâm thực hiện chuyến đi cuối cùng này, với hy vọng được gặp Tổng lãnh sự Gaither. Gã Joe Schwartz kia có vẻ nắm rõ nội tình, tuyệt đối không phải kẻ nói bừa.