Cơn bão do Trình Hiểu Vũ tạo ra vẫn chưa dừng lại. Một tuần sau, khi tập thứ hai của bộ phim truyền hình được vạn người mong đợi "Resident Evil: The Walking Dead" lên sóng vào lúc tám giờ tối thứ Bảy, nó đã trở thành ngày hội của các fan hâm mộ Trình Hiểu Vũ.

Lý do không điều chỉnh lịch chiếu sang thứ Hai hoặc thứ Năm – những khung giờ "nóng" hơn – là để cân nhắc đến khán giả Hoa Hạ, giúp họ có thể xem bộ phim này ngay vào sáng Chủ nhật.

Ngoài ra, đài truyền hình CW cũng đã nếm được vị ngọt của việc thống trị khung giờ thứ Bảy, vì vậy họ tiếp tục duy trì chiến lược của tuần trước. Quả nhiên, lần này kết quả không hề làm họ thất vọng: ngôi vị quán quân tỷ suất người xem của tuần không phải là thứ Bảy, mà chính "Resident Evil: The Walking Dead" đã giành lấy với con số ấn tượng 13.3, tương đương với 35 triệu lượt khán giả.

Chương trình át chủ bài thường xuyên chiếm giữ vị trí số một hàng tuần của đài ABC là "Monday Night Football" (Đêm bóng bầu dục thứ Hai) chỉ đành ngậm ngùi về nhì với tỷ suất 11.2. Điều này khiến ban quản lý đài ABC vô cùng giận dữ. Tuần trước, họ còn miễn cưỡng giữ được thế cân bằng về tỷ suất người xem với "Resident Evil: The Walking Dead", nhưng tuần này, cả về số lượng khán giả lẫn tỷ suất, họ đều bị vượt mặt hoàn toàn. Điều này buộc ban quản lý đài ABC phải nhìn nhận lại vấn đề.

Mặc dù "Resident Evil: The Walking Dead" và "Monday Night Football" không cùng thể loại, cũng không cùng khung giờ phát sóng, nhưng việc ngôi vị quán quân hàng tuần liên tục bị "Resident Evil: The Walking Dead" chiếm đóng lại là một nỗi nhục nhã to lớn đối với đài ABC – nơi vốn coi danh hiệu này là vật trong túi.

Lúc này, tại trung tâm truyền thông Quảng trường Thời đại thuộc trụ sở chính của ABC ở Manhattan, New York, phòng họp đa phương tiện đang bao trùm trong không khí tĩnh lặng. Hôm nay, ngay cả người đứng đầu bộ phận giải trí ở Los Angeles cũng đã bay đến.

Jim Kim, chủ tịch của ABC, ngồi trong phòng họp, day day thái dương, đối diện với những gương mặt đang nín thở sợ hãi, ông nói: "Dữ liệu hiện tại đã hiển thị rất rõ ràng. Trong khung giờ vàng từ tám giờ đến chín giờ rưỡi tối thứ Bảy, số lượng người xem của đài ABC chúng ta chỉ có hai triệu! Chỉ có hai triệu! Tỷ suất người xem thậm chí còn không đạt nổi một chấm. Các người bảo tôi phải giải trình với hội đồng quản trị thế nào đây?"

Năm 2014, bộ phim mới "Sứ mệnh toàn cầu" của họ có tỷ suất người xem chỉ vỏn vẹn 2.6. Tỷ suất này nếu đặt ở đài CW thì là phim ăn khách, nhưng ở ABC thì chắc chắn sẽ bị cắt sóng. Bộ phim vốn dài 16 tập nay đã bị cắt gọt chỉ còn 12 tập, nếu không có gì bất ngờ thì hai tuần nữa là kết thúc.

Mọi người không khỏi mơ mộng rằng nếu "Resident Evil: The Walking Dead" thuộc về ABC thì nó đã có thể tiếp nối hoàn hảo cho "Sứ mệnh toàn cầu". Nhưng đáng tiếc, điều họ phải cân nhắc lúc này là làm sao để đối mặt với đài CW đang độc chiếm tỷ suất người xem vào tối thứ Bảy.

Một trong những "tội nhân" của ABC, Tom Duncan, gượng cười nói: "Chủ tịch, thực ra cũng không cần quá lo lắng. Mùa một của "Resident Evil: The Walking Dead" chỉ có sáu tập, hiện tại đã chiếu hai tập, chỉ còn bốn tuần nữa thôi... Chúng ta chỉ cần tranh thủ cướp lấy Trình Hiểu Vũ và mùa tiếp theo của "Resident Evil: The Walking Dead" là được!"

Mọi người xung quanh thi nhau gật đầu phụ họa.

Jim Kim nhíu mày, gương mặt vốn đã đầy nếp nhăn nay càng trông như vỏ cam bị vò nát. Ông cười lạnh hỏi: "Chẳng lẽ chỉ có chúng ta nghĩ thế sao? Các người coi CBS và NBC là không khí à? May mắn là lần này bộ phim mạnh mẽ này không rơi vào tay CBS và NBC..."

Mặc dù Mỹ có năm đài truyền hình lớn, nhưng thực tế đối thủ của ABC chỉ có CBS và NBC. Hai đài kia cũng suy nghĩ tương tự. FOX miễn cưỡng được xem là kẻ mới nổi, nhưng đối với họ cũng không tạo ra mối đe dọa nào. Còn về phần CW?

Sau lưng, họ thường gọi đó là "đài nhà vệ sinh"... Thế nhưng giờ đây, cái "đài nhà vệ sinh" ấy lại dựa vào một đạo diễn gốc Hoa mà lội ngược dòng thành công, khiến tất cả mọi người cảm thấy mất mặt.

Dakota Bennett thấy không khí có phần căng thẳng, nhìn vào dữ liệu tỷ suất người xem trên máy chiếu, lại bắt đầu hối tiếc vì trước đây không tranh thủ lôi kéo Trình Hiểu Vũ. Ông phát biểu: "Chủ tịch, tỷ suất người xem tối thứ Bảy vốn không phải là khung giờ cao nhất của ABC chúng ta, nhường thì cứ nhường thôi. Bây giờ muốn lấy lại thế trận vào thứ Bảy là hơi viển vông. "Resident Evil: The Walking Dead" đã tạo thành một làn sóng rồi. Điều chúng ta cần nghĩ là làm sao để phát huy ở các khung giờ khác, làm sao để kéo Trình về. Mối quan hệ của tôi với Trình cũng khá ổn, việc này tôi vẫn có thể góp chút sức lực..."

Jim Kim ngồi ở vị trí chủ tọa im lặng một lúc rồi nói: "Thôi bỏ đi. Đạo diễn gốc Hoa đó không thể dồn hết sự chú ý vào phim truyền hình trong thời gian dài được. Còn về mùa hai của "Resident Evil: The Walking Dead", cũng chẳng có gì đáng để tranh giành, giá cả chắc chắn sẽ đắt đến mức phi lý... Những thứ đã bỏ lỡ, cái giá để lấy lại là quá đắt. "Sứ mệnh toàn cầu" sắp hạ màn rồi, phải tìm cách kiếm một bộ phim thay thế. Các người xem thử còn đạo diễn Hollywood lớn nào đang rảnh rỗi không? Có thể hợp tác, đừng lãng phí thời gian vào tay nhóc gốc Hoa đó nữa... Chẳng phải Steven Bell từng giám sát sản xuất "The Pacific" sao? Mọi người hãy huy động năng lượng của mình để tìm cách... Tan họp đi!"

Lúc này, họ hoàn toàn không nhớ đến việc Trình Hiểu Vũ còn hợp tác với đài CW một chương trình tuyển chọn tài năng. Lần này, giới lãnh đạo cấp cao của ABC lại phạm sai lầm do kinh nghiệm chủ nghĩa. Họ cho rằng chương trình tuyển chọn đã bị "American Idol" của FOX làm đến mức cực hạn, tài nguyên khán giả cũng bị "American Idol" độc chiếm. Trình Hiểu Vũ và một đài CW luôn đứng bét bảng thì không thể tạo ra sóng gió gì. Hơn nữa, dù chương trình này có làm tốt thì người đáng lo nhất phải là FOX, chứ không phải ABC của họ.

Người ôm suy nghĩ này đương nhiên còn có đài FOX – nơi chịu ảnh hưởng trực tiếp nhất. Mùa hè là thời điểm "American Idol" mùa ba lên sóng. Xét về thời gian, sau khi "American Idol" chiếu được hai tập thì tập đầu tiên của mùa một "The Voice Mỹ" sẽ ra mắt, nhưng FOX không quá coi trọng.

Thậm chí, FOX còn đang mong chờ "The Voice Mỹ" đối đầu trực diện để họ có thể đập tan tác, lấy lại chút tự tin. Những việc mà ABC, NBC, CBS không làm được, một đài CW như các người dựa vào đâu mà làm?

Chỉ dựa vào một đạo diễn phim điện ảnh, truyền hình thôi sao?

Giới lãnh đạo FOX không mấy tin tưởng, ba đài còn lại cũng chẳng tin.

Trái ngược với sự đau khổ của bốn đài truyền hình kia, tại tòa nhà trụ sở có phần tồi tàn của đài CW, những tràng pháo tay vang lên hết đợt này đến đợt khác!

Dữ liệu tuần thứ hai khiến trái tim lo âu của mọi người cuối cùng cũng được đặt xuống. Phép màu mà Trình Hiểu Vũ mang lại không phải là thoáng qua, mà là sự thật có thể duy trì. Lúc này, giới lãnh đạo đài CW mới dám chắc chắn rằng họ thực sự đã trúng độc đắc.

“Tuần này "Resident Evil: The Walking Dead" lại báo tin vui! Lần này chúng ta không chỉ giành vị trí số một về tỷ suất người xem cùng khung giờ, số một về tỷ suất phim truyền hình, mà còn giành vị trí số một về tỷ suất người xem cả tuần...” Derby Faiman vô cùng tự hào nói.

Ai cũng biết danh hiệu quán quân tỷ suất người xem hàng tuần khó đạt được đến mức nào. Từ lâu, danh hiệu này vốn là "vật sở hữu riêng" của chương trình "Monday Night Football" đài ABC. Các đài khác rất khó chạm tay vào, ngoại trừ một vài bộ phim truyền hình hiện tượng hiếm hoi, nó luôn bị "Monday Night Football" thống trị.

Nhưng lần này, đài CW – nơi vốn không được ai coi trọng – cuối cùng đã giáng một đòn mạnh vào những "ông anh cả" kiêu ngạo kia. Đối với giới lãnh đạo đài CW, Trình Hiểu Vũ và "Resident Evil: The Walking Dead" chẳng khác nào phúc âm của Chúa.

Là một đài truyền hình có tỷ suất người xem khó vượt quá 3, từng một lần phá sản vì khó vận hành, giới lãnh đạo ăn mặc sang trọng của CW thực chất thường xuyên đi trên băng mỏng. Họ phải đối mặt với áp lực từ cấp cao hơn, vắt óc suy nghĩ để có được chương trình hay và lôi kéo các nhà sản xuất.

Giờ đây, nhờ sự sáng suốt của chủ tịch Derby Faiman và sự khinh suất của các đài lớn khác, họ đã may mắn có được Trình Hiểu Vũ và bộ phim của anh. Trình Hiểu Vũ cũng không phụ sự kỳ vọng của họ, giúp CW thu về kết quả không thể tin nổi.

Điều này khiến Derby Faiman – người luôn ủng hộ Trình Hiểu Vũ – thở phào nhẹ nhõm. Dữ liệu này không chỉ để giải trình với hội đồng quản trị, mà ít nhất cũng có thể giải trình với các quảng cáo đã bán được với giá cao.

Khi chiếu vào thứ Bảy, bộ phim dài một giờ được chia làm ba đoạn, mỗi đoạn cách nhau ba phút rưỡi. Cộng thêm quyền đặt tên, phần giới thiệu và các vị trí quảng cáo dự báo cuối phim, đài CW lập tức bù đắp được khoản phí chênh lệch đã trả cho Trình Hiểu Vũ, thậm chí còn có lợi nhuận khá tốt.

Việc "Resident Evil: The Walking Dead" gây sốt cũng kéo theo tỷ suất người xem của các chương trình khác, coi như là dấu hiệu của việc đài CW "cá chép hóa rồng". Hôm nay, Derby Faiman còn đặc biệt mời Trình Hiểu Vũ đến trụ sở đài CW để nhận hoa và những tràng pháo tay, ngoài ra tối nay còn tổ chức một bữa tiệc mừng công cho anh.

“Sau đây, chúng ta mời ông Trình lên nói vài lời!” Derby Faiman đứng dậy nói lớn, sau đó bắt đầu vỗ tay mạnh mẽ. Tiếng vỗ tay trong cả phòng họp hội tụ lại thành một làn sóng.

Đối với Derby Faiman, nhất định phải ôm chặt lấy cái đùi của thiên tài này. Tạo dựng mối quan hệ tốt với Trình Hiểu Vũ là điều vô cùng cần thiết, dù xét từ lập trường của đài CW hay lập trường cá nhân ông.

Trình Hiểu Vũ hơi bất đắc dĩ đứng dậy. Mặc dù anh đã nhiều lần từ chối vì nhiệm vụ quay phim bận rộn, nhưng thật sự không chịu nổi sự nhiệt tình của Derby Faiman, cộng thêm việc Derby Faiman hy vọng anh đến xem sân khấu "The Voice Mỹ" đã xây xong và bàn bạc một số chi tiết của chương trình.

Trình Hiểu Vũ chỉ đành tạm gác lại công việc bận rộn, gọi Hoàng Kính Đông từ Los Angeles đến. Cầm lấy ống kính đạo diễn, đứng trong trung tâm hội nghị của đài CW, Trình Hiểu Vũ thoáng chốc cảm thấy mơ hồ. Bởi vì trước đây, anh cũng từng là tổng giám đốc của một đài truyền hình nhỏ không tên tuổi, cũng biết tỷ suất người xem có ý nghĩa thế nào, cũng biết đối với một người làm truyền hình, thực tế về tỷ suất người xem tàn khốc ra sao.

Thường thì một chương trình hay một bộ phim kết tinh từ mồ hôi công sức của tất cả nhân viên lại không đạt được kết quả như mong đợi, kết cục sẽ ra sao? Đặc biệt là ở những đài nhỏ "cha không thương, mẹ không yêu", không chỉ có áp lực về thu nhập mà còn có áp lực sinh tồn.

Trong ký ức của anh, tại cái đài truyền hình nhỏ bé đó, không ai là không có tóc bạc. Tóc của kế toán Mã đã bạc, tóc của nhân viên kinh tế Tiểu Lý cũng bạc, người làm tin tức là Lão Tháp phải đổi nghề, biên tập tin tức Lão Triều không còn hay cười nữa, đài trưởng thay người này đến người khác, nữ dẫn chương trình xinh đẹp làm được một tháng là nhảy việc.

Các mối quan hệ phức tạp ảnh hưởng đến việc chương trình có được lên sóng hay không. Tỷ suất người xem quyết định mọi người tháng sau được ăn thịt hay uống canh, tiền thưởng bị cắt, đến cả lương cũng bị trừ.

Tổng giám đốc đi đầy đường, quản lý nhiều như chó, công ty đại diện mang đến toàn quảng cáo tạp nham, lương ngày càng ít, cường độ công việc ngày càng lớn, nhưng để kiếm miếng cơm ăn, anh buộc phải cắn răng chịu đựng, tiêu tốn thời gian ở cái đài nhỏ không tương lai đó...

Giờ đây, anh cũng không biết rốt cuộc ký ức xuyên không là sự cứu rỗi của ai dành cho ai. Nếu cho anh một cơ hội lựa chọn, anh nên làm thế nào?

Có lẽ đây chính là lý do căn bản khiến Trình Hiểu Vũ từ bỏ thân phận trong ký ức, cho rằng ký ức xuyên không chỉ là một giấc mơ hoa mỹ, và vô thức chọn trở thành Trình Hiểu Vũ của không gian này.

Lúc này, anh đứng đây, nhìn những ánh mắt đầy mong đợi và kính trọng, trong lòng có cảm giác khó tả. Nếu không phải may mắn có thêm một kiếp sống ở thế giới khác, anh dựa vào đâu để ngồi ngang hàng với những tinh anh này?

Sở dĩ anh đạt được thành tựu như ngày hôm nay mà vẫn không kiêu ngạo, cũng là vì từng ở tầng đáy xã hội, nên hiểu sâu sắc chân tướng về thói đời tình người.

Những cảm thán thở dài này lập tức bị tiếng vỗ tay trong phòng họp cắt ngang. Trình Hiểu Vũ biết mình không có thời gian nghĩ ngợi quá nhiều. Anh phải dốc toàn lực chạy về phía mục tiêu của mình. Có lẽ suy nghĩ của anh hơi ngây thơ, nhưng anh cảm thấy mình đã nghe thấy tiếng gọi từ phương xa, không cần phải quan tâm đến những thị phi và bàn tán phía sau.

Anh đã không còn thời gian để bận tâm đến quá khứ, anh phải tiến về phía trước.