Tháng Giêng ở Los Angeles, chênh lệch nhiệt độ giữa ngày và đêm khá lớn, đến chập tối đã bắt đầu hơi se lạnh. Catherine Blanchett đội mũ, đeo kính râm, khoác trên mình chiếc áo dạ PRADA màu xanh lam rộng hơn người thường một cỡ, một mình đi tới rạp chiếu phim "ArcLight Hollywood". Nếu có bộ phim nào mà Catherine muốn xem ngay từ lúc công chiếu, cô đều sẽ chọn tới rạp này.
"ArcLight Hollywood" là một trong những rạp chiếu phim được ưa chuộng nhất Hollywood, bởi ghế ngồi ở đây khá thoải mái, lại sở hữu hệ thống âm thanh ánh sáng tiên tiến nhất nước Mỹ. Điều khiến Catherine Blanchett ưng ý nhất chính là quầy đồ ăn vặt ngon miệng cùng món cà phê đen giúp tỉnh táo đầu óc tại đây. Tuy việc đỗ xe có hơi khó khăn một chút, nhưng đối với Catherine vốn có xe riêng cùng tài xế phục vụ thì đây chẳng phải vấn đề gì to tát.
Catherine không đeo khẩu trang vì làm vậy chẳng khác nào "lạy ông tôi ở bụi này". Cô dựng cổ áo khoác lên, cúi đầu bước tới quầy bán vé. Điều khiến cô không ngờ tới là dù đang vào giờ ăn tối nhưng người xếp hàng mua vé vẫn khá đông.
Cô đứng trong đám đông, nhận thấy không ai chú ý tới mình, bèn ngẩng đầu nhìn lịch chiếu trên màn hình lớn. Rõ ràng, bộ phim "Tử thần sát nhân Texas 4" - tác phẩm đã thống trị bảng xếp hạng doanh thu suốt hai tuần liên tiếp - có số lượng suất chiếu áp đảo các bộ phim khác.
Còn bộ phim "Đích tử thần lai liễu" (Final Destination) của Trình Hiểu Vũ - kẻ mà cô cảm thấy hơi chán ghét - dù hôm nay mới là ngày đầu công chiếu nhưng lại có số suất chiếu cao thứ hai. Xem ra các cụm rạp vẫn rất coi trọng bộ phim do Justin Bieber đóng chính, vốn đang hot đến mức bùng nổ gần đây. Bằng không, chỉ dựa vào chiến dịch quảng bá khá đơn giản của "Universal" trong hai tháng qua, các cụm rạp tuyệt đối sẽ không xếp lịch chiếu dày đặc như vậy ngay ngày đầu tiên.
Catherine đứng trong hàng người, phía trước cô là hai cô gái đi cùng nhau, trông có vẻ vẫn còn là học sinh trung học. Hai người đang bàn tán rất sôi nổi về Justin Bieber, hiển nhiên là fan của cậu ta. Trong lúc trò chuyện, họ còn nhắc đến cả cô, hai cô nàng đang tám chuyện rất nhiệt tình xem liệu cô và Justin Bieber có xứng đôi hay không.
Điều này khiến Catherine bĩu môi khinh bỉ. Cô kéo thấp chiếc mũ phớt đen xuống, cúi đầu giả vờ nghịch điện thoại. Cô không muốn thu hút sự chú ý của bất kỳ ai, nhỡ đâu bị người ta chụp lại cảnh mình tới rạp ủng hộ phim của Trình Hiểu Vũ thì thật là quá xấu hổ.
Thực ra vốn dĩ cô cũng chẳng quan tâm, bị chụp thì thôi, mấu chốt là sau bữa ăn lần đó, Trình Hiểu Vũ thế mà chẳng thèm gọi cho cô một cuộc điện thoại nào, điều này khiến cô vô cùng khó chịu.
Nhớ lại lần trước mình đã bất chấp tất cả, đắc tội với cả "Universal" và "Sony", thậm chí không màng tới ông ngoại là người cưng chiều mình nhất, để giúp phim của anh ta quảng bá, vậy mà anh ta chỉ gửi một tin nhắn cảm ơn, nói có dịp sẽ mời mình đi ăn, rồi sau đó chẳng thấy tăm hơi đâu nữa. Điều này thật sự quá đáng giận.
Việc này lại khiến Catherine gắn thêm cho Trình Hiểu Vũ cái danh "kẻ không giữ lời". Cô hoàn toàn không hiểu rằng, ở Hoa Hạ, câu "có dịp mời bạn đi ăn" chỉ là lời khách sáo, cái "có dịp" này rất có thể là cả đời cũng chẳng bao giờ có dịp...
Mỗi khi nghĩ đến chuyện này, Catherine Blanchett lại thấy trong lòng có một cục tức không sao xả ra được, thầm thề rằng lần tới có cơ hội gặp Trình Hiểu Vũ nhất định phải cho anh ta biết tay.
Tất nhiên, tất cả những điều đó không ngăn cản được Catherine - một người đang học về "sản xuất phim" - lấy danh nghĩa đi học hỏi để đến xem phim của Trình Hiểu Vũ ngay ngày đầu. Cô muốn xem thử Trình Hiểu Vũ, kẻ có tốc độ ra phim nhanh như máy đó, trong vòng chưa đầy hai tháng đã quay ra được bộ phim gì. Nếu là một bộ phim rác, lần này cô nhất định sẽ lên "Xiyou" và "Twitter" chê bai thậm tệ, để anh ta biết cái giá của việc đắc tội với cô.
Cuối cùng cũng đến lượt cô, Catherine đưa mười một đô la ra, chuẩn bị chọn ghế, nhưng cô phát hiện dù đang là giờ ăn tối vắng khách, số ghế có thể chọn cũng chẳng còn lại bao nhiêu. Đây là một tín hiệu tốt cho "Đích tử thần lai liễu", nhưng Catherine không cho rằng doanh thu của bộ phim này có thể so sánh với "Tử thần sát nhân Texas 4". Mặc dù bộ phim trước của Trình Hiểu Vũ đã gặt hái thành công vang dội, nhưng ở một mức độ nào đó, đó chỉ là sự thành công của khâu quảng bá.
Justin Bieber hiện tại tuy đang rất hot, nhưng đối với một bộ phim, cậu ta có sức hút doanh thu hay không lại là chuyện khác. Sức hút doanh thu của một người cần phải có những tác phẩm doanh thu cao để chứng minh, mà đây mới chỉ là tác phẩm đầu tay của Justin.
Catherine cầm vé, còn nửa tiếng nữa mới bắt đầu chiếu, cô định ghé quán cà phê mua một ly đen. Bộ phim "Tử thần sát nhân Texas 4" do cô đóng chính đã thu về 110 triệu đô la doanh thu sau hai tuần và một ngày cuối tuần. Thành tích không quá tốt cũng không quá tệ, dự kiến doanh thu Bắc Mỹ cuối cùng sẽ rơi vào khoảng 350 triệu đến 400 triệu đô la, cộng thêm doanh thu quốc tế, xem ra cũng kiếm được kha khá. Đối với "Sony" mà nói, đây vẫn là một kết quả chấp nhận được.
Vốn đầu tư của bộ phim này chủ yếu đổ vào cát-xê của diễn viên, trong đó cô và Douglas đã lấy đi 40 triệu đô la, đó là còn chưa kể đến phần trăm chia thêm từ doanh thu vượt mức. Tuy nhiên đối với Sony, như vậy cũng coi như đáng đồng tiền bát gạo. Nếu không phải diễn xuất của cô và Douglas chống đỡ cả bộ phim, thì dự là điểm số trên "Rotten Tomatoes" và "IMDb" sẽ còn thảm hại hơn nữa.
Với sự góp mặt của hai "thần dược doanh thu", bộ phim kinh dị hạng ba này đã bị cưỡng ép nâng tầm thành một tác phẩm lớn. Tất nhiên, Peter Coppola cũng là bậc thầy trong việc nắm bắt nhịp độ phim kinh dị. Dù vẫn là kiểu phim máu me cũ kỹ, nhưng bầu không khí được xây dựng rất tốt nên xem không hề nhàm chán, chỉ là xem xong thì thôi, không để lại ấn tượng gì sâu sắc.
Catherine đã xem trailer của "Đích tử thần lai liễu", trong đó không tiết lộ quá nhiều chi tiết, hoàn toàn không nhìn ra bộ phim này muốn truyền tải điều gì. Những cảnh xuất hiện chủ yếu là Justin Bieber, trong đó có một cảnh tai nạn máy bay khiến Catherine khá ấn tượng. Xem ra Trình Hiểu Vũ đã chi một khoản tiền lớn.
Catherine ngồi trong quán cà phê uống một ly đen, lấy lại tinh thần, chuẩn bị vào rạp xem rốt cuộc Trình Hiểu Vũ đã quay ra bộ phim như thế nào. Không biết liệu nó có mang lại cho cô bất ngờ nào như "Kinh khủng điện ảnh" (Scary Movie) hay không.
Catherine vào rạp đúng lúc đèn bắt đầu tối đi để chiếu quảng cáo. Lúc này trên màn hình lớn đang chiếu quảng cáo của "Tử thần sát nhân Texas 4", điều này khiến cô thấy hơi buồn cười. Chắc hẳn rạp chiếu "Tử thần sát nhân Texas 4" cũng đang chiếu quảng cáo của "Đích tử thần lai liễu", đây là chiêu trò của các cụm rạp nhằm thúc đẩy doanh thu cho cả hai bộ phim.
Khi Catherine tìm được vị trí hàng ghế của mình, cô mới phát hiện rạp gần như đã chật kín, ngoại trừ vài chỗ ngồi ở góc quá khuất. Điều này khiến cô ngạc nhiên trước sức hút doanh thu của Justin Bieber. Cô tuyệt đối không tin những khán giả này đến vì cái tên Trình Hiểu Vũ. Nhưng thực tế, đúng là có một số người đến vì cái tên đó, đặc biệt là cộng đồng người Hoa tại Mỹ, phần lớn đều là fan của Trình Hiểu Vũ.
Catherine ngồi xuống trong bóng tối. Lúc này quảng cáo đã chiếu xong, logo của công ty điện ảnh "Tây Sở" với hình ảnh nữ thần ba chiều sống động đang cầm ngọn đuốc từ từ hiện ra...
Eddie, gã béo ngồi cạnh Catherine, đang ôm một thùng bỏng ngô lớn. Gã đến đây chính là vì cái tên Trình Hiểu Vũ. Tác phẩm trước đó "Kinh khủng điện ảnh" đã để lại ấn tượng cực kỳ sâu sắc cho gã. Là một người yêu thích phim kinh dị, gã còn mua cả bản DVD của "Kinh khủng điện ảnh" để sưu tầm.
Điều khiến gã không ngờ là dư âm của "Kinh khủng điện ảnh" còn chưa dứt, Trình Hiểu Vũ đã có bộ phim thứ hai ra mắt chỉ sau chưa đầy hai tháng, thực sự khiến người ta kinh ngạc. Vì vậy, gã và bạn thân đã tới rạp ngay lập tức để xem bộ phim này ra sao.
Thực tế, cả hai đều không đặt quá nhiều kỳ vọng. Dù sao tốc độ ra phim này khiến người ta cảm thấy "Universal" và "Tây Sở" chỉ đang muốn mượn chủ đề đối đầu giữa hai đạo diễn Trình Hiểu Vũ và Peter Coppola, cũng như sức nóng của Justin Bieber và Catherine Blanchett để "hút máu". Một bộ phim có chu kỳ quay chỉ vỏn vẹn hơn một tháng, thật khó để khiến người ta tin rằng sẽ có bất ngờ...
Nhưng vào khoảnh khắc này, Eddie lại cảm thấy vô cùng kinh ngạc. Bởi vì ngay giây phút cô gái ngồi cạnh gã tháo kính râm ra, gã đã nhận ra, cô gái này không ai khác chính là nữ chính của "Tử thần sát nhân Texas 4", cũng là nữ diễn viên thế hệ mới mà gã rất yêu thích - Catherine Blanchett...