Năm 2014, cuối tuần đầu tiên của tháng Giêng, thị trường điện ảnh Mỹ chỉ có duy nhất một bộ phim mới với bầu không khí đẫm máu là "Texas Chainsaw 3D" (Sát nhân cưa máy Texas 4) được công chiếu. Bộ phim này của Sony Pictures đã giành ngôi quán quân với doanh thu cuối tuần mở màn đạt 27 triệu USD, có thể coi là một khởi đầu khá thuận lợi.

Bộ phim được đề cử Oscar "The Sessions" (Người giải thoát) theo sát phía sau, hơn nữa doanh thu của tác phẩm này đã vượt mốc 100 triệu USD. Những ứng cử viên Oscar khác như "Les Misérables" (Những người khốn khổ), "Lincoln" (Lincoln) đều thu về kết quả khả quan. Tổng doanh thu cuối tuần của top 12 phim tại thị trường Bắc Mỹ đạt khoảng 126,3 triệu USD, tương đương với cùng kỳ năm ngoái. Năm vừa qua, tổng doanh thu thị trường điện ảnh Mỹ đạt mức cao kỷ lục, nay khởi đầu năm mới với thành tích khả quan như vậy cũng xem như là một bước đệm tốt cho thị trường điện ảnh Mỹ năm 2014.

Phim "Texas Chainsaw 3D" được công chiếu tại 2654 rạp trên khắp nước Mỹ vào thứ Sáu tuần trước, doanh thu mỗi rạp đạt 8666 USD, doanh thu cuối tuần mở màn đạt 27 triệu USD, trở thành quán quân phòng vé của cuối tuần đầu tiên trong năm mới.

Tuy nhiên, doanh thu cao không đồng nghĩa với danh tiếng tốt. Giới chuyên môn cho rằng con số 27 triệu USD mở màn đã là kết quả tốt hơn so với kỳ vọng dành cho bộ phim này. Thành tích này nằm giữa bản làm lại năm 2003 (doanh thu mở màn 28,1 triệu USD) và bản tiền truyện năm 2006 (doanh thu mở màn 18,5 triệu USD). Thế nhưng xét về lượng khán giả, phiên bản hiện tại và phiên bản 2006 không chênh lệch là bao. So với các bộ phim kinh dị khác của Sony, "Texas Chainsaw 3D" không thể vượt qua "The Devil Inside" (Quỷ ám) của năm ngoái (doanh thu mở màn 33,7 triệu USD), nhưng lại tốt hơn "My Bloody Valentine" (Ngày lễ tình nhân đẫm máu - 21,2 triệu USD) và "Hostel" (Ký túc xá - 19,6 triệu USD).

Thông thường, trong số khán giả của phim kinh dị, nam giới thường chiếm đa số so với nữ giới. Tuy nhiên, số liệu thống kê của "Texas Chainsaw 3D" lại cho thấy khán giả nữ nhỉnh hơn một chút, chiếm 52%. Xét về độ tuổi, khán giả dưới 25 tuổi chiếm 64%. Điều thú vị là theo khảo sát của Sony Pictures, cứ ba khán giả trẻ thì có một người cho biết lý do chính khiến họ đến xem bộ phim này là vì Catherine Blanchett!

Không ngờ bộ phim mới của thương hiệu cũ "Texas Chainsaw" cuối cùng lại nhờ vào một thần tượng mới trong phim để kéo doanh thu. Đây cũng trở thành điểm yếu lớn nhất của bộ phim, khán giả cuối cùng chỉ chấm cho nó mức C+, nghĩa là không thích tác phẩm này. Vì vậy, giới quan sát nhận định tổng doanh thu tại Mỹ của bộ phim này cùng lắm chỉ đạt khoảng 200 triệu USD.

Giới truyền thông vốn chẳng ưa gì phim kinh dị lần này cũng không bỏ qua cơ hội chê bai "Texas Chainsaw 3D". 13 tờ báo lớn đã đưa ra số điểm tổng hợp là 43 điểm. Tờ "Variety" cho điểm cao nhất là 70, cho rằng trình độ của bộ phim này vẫn cao hơn mặt bằng chung của hầu hết các phim kinh dị.

Tờ "Los Angeles Times" chấm 45 điểm, cho rằng bản gốc khiến người xem cảm thấy trống rỗng, sợ hãi và đầy khoái cảm, trong khi phần bốn do Peter Coppola đạo diễn lại không có nội dung gì ngoài sự máu me và kinh dị. Nếu không nhờ màn thể hiện xuất sắc của Catherine và Douglas, bộ phim này sẽ hoàn toàn không có điểm nhấn.

Tờ "Hollywood Empire" chấm 20 điểm cũng cho rằng ngoài diễn xuất của Catherine Blanchett và Douglas đáng khen ngợi, thì bộ phim kinh dị này của Peter Coppola tệ hại không còn gì để nói, đồng thời còn mỉa mai những phát ngôn ngông cuồng của Peter Coppola về bộ phim "Scary Movie" (Phim kinh dị) của Trình Hiểu Vũ.

Tất nhiên, không phải không có truyền thông tung hô. "Variety" cho rằng tiết tấu và bầu không khí của bộ phim được nắm bắt rất tốt, cú ngoặt cuối cùng khá bất ngờ, là một bộ phim kinh dị kết hợp trinh thám khá ổn. Đặc biệt là diễn xuất của Douglas và Catherine rất đáng khen, Douglas dù đeo mặt nạ vẫn diễn thành công một kẻ hủy diệt đẫm máu, còn Catherine lại càng gây bất ngờ, biểu cảm sợ hãi được bộc lộ vô cùng chân thực, khiến người xem như đắm chìm vào trong đó.

Sau kỳ nghỉ Tết Dương lịch, lịch trình của Trình Hiểu Vũ bỗng trở nên bận rộn. Anh cùng Đoan Mộc Lâm Sa và Phí Tuấn Long đi một chuyến đến Canada. Anh phải đến đó để tiếp nhận studio kỹ xảo "Digital Domain". Bốn mươi triệu đô la Mỹ đã được thanh toán đầy đủ, tiếp theo anh phải sắp xếp công việc cho công ty đã hoàn toàn thuộc về mình này.

Mục tiêu của Trình Hiểu Vũ là bộ phim hoạt hình có doanh thu cao nhất trong ký ức của anh: "Frozen" (Nữ hoàng băng giá). Mặc dù chu kỳ sản xuất phim hoạt hình rất dài, nhưng phần thiết kế nhân vật và kịch bản phân cảnh 3D của "Frozen" đã được giao cho "Nguyên Tử Quang Ảnh" làm từ sớm. Năm ngoái, "Nguyên Tử Quang Ảnh" đã miệt mài thực hiện "Frozen", trên thực tế hình hài cơ bản của bộ phim hoạt hình này đã hoàn thiện gần hết. Do đó có thể tiết kiệm được không ít thời gian, việc "Digital Domain" cần làm bây giờ là kết nối liền mạch với "Nguyên Tử Quang Ảnh" để cùng nhau hoàn thành bộ phim này.

Người phụ trách studio kỹ xảo của "Digital Domain" tại Canada là Chris Buck, một người đàn ông da trắng cao lớn ngoài bốn mươi tuổi. Dù đã biết ông chủ mới còn rất trẻ, nhưng sau khi gặp mặt, anh vẫn cảm thấy có chút hoang đường. May mắn là Trình Hiểu Vũ lập tức sắp xếp một lượng lớn công việc cho studio, điều này khiến Chris Buck thở phào nhẹ nhõm. Ban đầu anh cũng tin theo không ít báo chí đưa tin rằng Trình Hiểu Vũ không nhận được dự án nào ở Hollywood, mà một studio kỹ xảo sợ nhất chính là không có việc để làm.

Sau một ngày họp, không những không sa thải bất kỳ ai mà còn bất ngờ cấp thêm tiền thưởng Tết Dương lịch cho toàn bộ nhân viên, tâm trạng của tất cả nhân viên tại studio Canada của "Digital Domain" tạm thời ổn định. Sự hào phóng của ông chủ mới khiến họ từ bỏ ý định tìm việc làm khác.

Những việc tiếp theo được giao cho Đoan Mộc Lâm Sa và Phí Tuấn Long xử lý, còn Trình Hiểu Vũ trực tiếp bay về Los Angeles. Công việc đầu năm của anh được sắp xếp rất dày đặc. Bộ phim thứ ba của anh tại Hollywood sắp sửa bấm máy, kịch bản đã viết xong và hiện đang trong giai đoạn tuyển chọn diễn viên. Đây vẫn là một tác phẩm kinh phí thấp, Trình Hiểu Vũ muốn kịp tiến độ để công chiếu vào mùa hè. Đồng thời, bộ phim 3D quan trọng nhất trong kế hoạch của anh cũng cần bắt đầu chuẩn bị, phấn đấu để có thể ra mắt vào năm sau.

Trở về Los Angeles, Trình Hiểu Vũ cùng Hạ Sa Mạt và những người khác đến rạp xem "Texas Chainsaw 3D". Sau khi rời khỏi rạp, kết luận chung của mọi người đều là không hay bằng "Final Destination" (Đích đến cuối cùng) của Trình Hiểu Vũ.

Vương Âu thậm chí còn cảm thấy "Final Destination" hay hơn cả "Scary Movie" rất nhiều, vì vậy cô tràn đầy tự tin nói: "Vậy lần này doanh thu của 'Final Destination' chắc chắn sẽ vượt quá 300 triệu." Cô chịu trách nhiệm máy quay số 2 cho bộ phim này nên đặc biệt quan tâm đến nó.

Trình Hiểu Vũ cười nói: "Tất nhiên là hy vọng Bắc Mỹ có thể đạt trên 300 triệu, nhưng nhìn tình hình thì vẫn hơi khó, dù sao thời gian quảng bá cũng hơi ngắn."

"Bây giờ Justin Bieber nổi tiếng như vậy, mình nghĩ Hiểu Vũ cậu chắc đã tính trước được Justin Bieber sẽ nổi tiếng nên mới chọn công chiếu sau 'Final Destination' đúng không? Thời điểm này thật sự quá chuẩn xác."

Trình Hiểu Vũ cười nói: "Đúng là có suy nghĩ như vậy, chỉ là không ngờ mọi việc lại thuận lợi đến thế."

Điểm mà Hạ Sa Mạt quan tâm không giống với những người khác, cô tò mò hỏi Trình Hiểu Vũ: "Nữ chính này có phải là cô gái đang vướng tin đồn tình cảm với anh không? Thật sự rất xinh đẹp."

Trình Hiểu Vũ đưa tay định đẩy gọng kính, mới phát hiện hôm nay mình đeo kính áp tròng, vì vậy có chút ngượng ngùng nói: "Cũng... ngoại hình khá ổn. Nhưng tôi và cô ấy nhiều nhất chỉ có thể coi là bạn bè bình thường." Lời tỏ tình của Hạ Sa Mạt, Trình Hiểu Vũ không đưa ra câu trả lời trực diện. Anh hiểu rất rõ bản thân làm như vậy với Hạ Sa Mạt thật sự không công bằng, nhưng anh có thể làm gì? Từ chối thẳng thừng rồi đuổi cô rời xa mình sao? Làm vậy Hạ Sa Mạt sẽ không hạnh phúc, mà anh cũng chẳng vui vẻ gì.

Đối với anh, Tô Ngu Hề không phải là vết sẹo trong tim, mà là một nỗi tiếc nuối. Vết thương dù nặng đến đâu cũng có ngày lành lại, nhưng tiếc nuối thì khác, nó sẽ theo bạn cho đến tận cuối đời.

Vì vậy, anh chỉ có thể giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, tiếp tục duy trì hiện trạng. Anh phải khiến bản thân đạt được những kế hoạch đã sắp xếp, mới có thể cho bản thân và những người khác một lời giải thích.

Trở về nhà, Trình Hiểu Vũ suy nghĩ một chút rồi vẫn gửi tin nhắn WeChat cho Catherine, nói: "Phim tôi xem rồi, cô diễn rất tuyệt."

Catherine hỏi ngược lại: "'Texas Chainsaw 3D' và 'Final Destination' cái nào hay hơn?". Lần này cô không thể xem trước "Final Destination".

Trình Hiểu Vũ không chút do dự đáp: "Tuy tôi rất muốn khiêm tốn một chút, nhưng rất tiếc, 'Final Destination' hay hơn."

Catherine không nhắn lại nữa, Trình Hiểu Vũ thì đang cân nhắc xem có nên mời Catherine đóng chính cho bộ phim quan trọng nhất đối với anh hay không. Về cả nhan sắc lẫn diễn xuất, Catherine đều không thể chê vào đâu được, cũng rất hợp với vai diễn đó. Nếu nam chính để Justin Bieber đóng, có lẽ hai người sẽ tạo ra phản ứng hóa học kỳ diệu.

Justin Bieber dù hát hò ở mức trung bình, nhưng diễn xuất cũng khá ổn. Khác với phái thực lực học thuật như Catherine Blanchett, diễn xuất của Justin Bieber hoàn toàn được mài giũa từ cuộc sống, thuộc tuýp người sinh ra là để làm nghề này.

Khi đang suy nghĩ miên man, Trần Hạo Nhiên gọi điện bảo Trình Hiểu Vũ lên mạng xem, nói rằng trên mạng có người vạch trần một phần lịch sử đen tối của Justin Bieber. Trình Hiểu Vũ nghe tin này cũng không quá ngạc nhiên, dù sao chuyện này cùng với sự nổi tiếng bùng nổ của Justin Bieber, sớm muộn gì cũng sẽ xảy ra.

Chỉ là Justin Bieber nổi tiếng quá nhanh, nhanh hơn cả dự tính của Trình Hiểu Vũ, vì vậy dù Trình Hiểu Vũ đã chuẩn bị sẵn đối sách nhưng vẫn chưa hoàn thiện hết. Bây giờ chỉ có thể "binh tới tướng chặn, nước tới đất ngăn".

(Cuốn sách này dự kiến sẽ kết thúc vào tháng 6, sẽ không viết đến cuối năm)