Sau khi gửi xong "Lời thì thầm", đầu óc程晓羽 (Trình Hiểu Vũ) trống rỗng, bắt đầu nghĩ về những khung hình đáng sợ mà bộ phim này sẽ tham khảo. Lúc mới viết kịch bản thì không thấy gì, nhưng giờ đối diện với màn hình máy tính đang phát sáng, anh bỗng cảm thấy có luồng gió lạnh thổi qua, sống lưng lạnh toát.

Anh liếc nhìn tài liệu trên máy tính xách tay, như bị ma xui quỷ khiến, anh nhấn nút in. Kịch bản hoàn toàn mới mang tên "Midnight Ring: Paranormal Activity" (Vòng tròn nửa đêm: Ghi chép về hoạt động tâm linh) được kết hợp từ "Midnight Ring" (Vòng tròn nửa đêm) và "Paranormal Activity" (Hiện tượng siêu nhiên) này, Trình Hiểu Vũ tin rằng mức độ kinh dị của nó đủ sức nghiền nát đám phim kinh dị Mỹ hiện tại.

Trong căn phòng yên tĩnh chỉ còn tiếng máy in "ù ù", Trình Hiểu Vũ ngồi trên ghế rùng mình một cái. Anh quay đầu nhìn về phía phòng tắm tối om, cảm thấy bản thân không dám vào đó một mình, bởi lúc này anh nhớ lại bộ phim kinh dị Hong Kong ấn tượng nhất mà mình từng xem: "Hồi hồn dạ" (Out of the Dark) của Châu Tinh Trì, trong đó có một cảnh quay một bàn tay thò ra từ bồn cầu.

Cảnh quay này cũng để lại cho Trình Hiểu Vũ bóng ma tâm lý khổng lồ, chỉ đứng sau cú sốc khi thấy Sadako bò ra từ ti vi. So sánh mà nói, phim kinh dị Mỹ ngoại trừ tác phẩm của đạo diễn gốc Hoa Ôn Tử Nhân (James Wan) ra, những phim khác đều không đáng sợ, thậm chí còn không bằng phim kinh dị Thái Lan.

Trình Hiểu Vũ nhìn thời gian ở góc dưới bên phải màn hình, đã hai giờ sáng. Anh bật hết đèn trong phòng, sau đó nằm lên giường, ép bản thân nhắm mắt ngủ. Thế nhưng vừa nhắm mắt lại, những khung hình kinh dị trong kịch bản lại hiện ra. Tất nhiên, anh không tránh khỏi việc nhớ lại cảnh tượng máu me mình từng trải qua dưới lòng đất Tokyo.

Nghĩ đến đây, Trình Hiểu Vũ lại bình tĩnh trở lại. Anh tự giễu cười một tiếng, lấy điện thoại ra lướt xem những tấm ảnh của Tô Ngu Hề được lưu trong máy, lòng trở nên không còn sợ hãi gì nữa. Anh đứng dậy tắt đèn, phòng ngủ chìm vào bóng tối.

Ngày 5 tháng 2 năm 2014, "Final Destination" (Đích đến cuối cùng) vẫn chễm chệ đứng đầu bảng xếp hạng phòng vé Bắc Mỹ. Tuần thứ ba công chiếu, vẫn còn 4115 rạp chiếu phim trình chiếu, doanh thu duy trì ở mức trên 40 triệu đô la. Trong khi đó, "The Texas Chain Saw Massacre 4" (Sát nhân cưa máy ở Texas 4) đã qua thời hoàng kim, thứ hạng lại tụt một bậc, rơi xuống vị trí thứ tư. Số lượng rạp chiếu bắt đầu giảm, doanh thu trung bình mỗi rạp cũng từng bước đi xuống. Những đánh giá tệ hại trên "Rotten Tomatoes" và IMDb khiến bộ phim này có dấu hiệu đuối sức.

Xếp ở vị trí thứ hai vẫn là "Mars Attacks 2" (Cuộc chiến sao Hỏa 2) với khoản đầu tư khổng lồ 180 triệu đô la. Bộ phim hạng A đầu tư lớn này e là rất khó thu hồi vốn. So sánh mà nói, "Final Destination" quả thực chói lọi đến đáng sợ.

Điều này cũng bắt nguồn từ album mới của Justin Bieber đang tiếp tục càn quét bảng xếp hạng Billboard. Mọi phương tiện truyền thông đều đang săn đuổi "Thần tượng nước Mỹ" này. Sự tiếp xúc cường độ cao liên tục chính là nguyên nhân cốt lõi giúp "Final Destination" duy trì doanh thu cao.

Hào quang của Trình Hiểu Vũ hoàn toàn bị che lấp bởi thành công to lớn của Justin Bieber. Dù anh là người đứng sau giật dây, cũng chẳng có mấy ai chú ý đến. Tuy nhiên, cái tên Trình Hiểu Vũ đã không còn là một cái tên vô danh tiểu tốt, chỉ là lượng fan hâm mộ tại Mỹ của anh vẫn chưa nhiều.

Thế nhưng Trình Hiểu Vũ lại rất tận hưởng trạng thái hiện tại. Đi trên đường phố dù không đeo kính râm cũng không ai làm phiền anh. Thỉnh thoảng có người nhận ra anh cũng chỉ nhìn thêm hai cái, không lao tới đòi chữ ký như với Justin Bieber, kẻ đi đến đâu cũng phải đối mặt với những người hâm mộ cuồng nhiệt.

David Gill gọi điện thoại bảo Trình Hiểu Vũ qua một chuyến, vì anh ta không quyết định được việc tuyển chọn diễn viên cho bộ phim hài sắp khởi quay. Có một nam chính mà anh ta cảm thấy anh họ mình, Zach Gill, rất phù hợp, nhưng anh ta lại sợ vì Zach Gill là người thân nên ảnh hưởng đến phán đoán của bản thân.

Nam chính thứ nhất khác, có một diễn viên nam điển trai rất nổi tiếng tại Hollywood là Dennis White đến thử vai, nhưng thiết lập nhân vật lại không quá phù hợp với yêu cầu của Trình Hiểu Vũ, vì vậy David đặc biệt gọi Trình Hiểu Vũ đến để quyết định.

Thực ra Trình Hiểu Vũ vẫn khá tin tưởng vào phán đoán của David Gill bảo thủ, nhưng David Gill nói chiều nay còn có Charlize Theron đến thử vai, thế nên Trình Hiểu Vũ suy nghĩ một chút rồi vẫn lái xe đến "Tây Sở".

Buổi chiều, "Tây Sở" hơi vắng vẻ vì thiếu nhân lực, hầu hết mọi người đều phải trực tiếp ra tiền tuyến. Phần lớn nhân sự của bộ phận điện ảnh đã đến Monterrey, một bộ phận nhỏ đến Las Vegas, còn nhân viên phòng thị trường đều đến các rạp chiếu. "Tây Sở" rộng lớn chỉ còn lại lác đác hơn mười người.

Ở hành lang và ban công trước phòng thử vai, số người đợi thử vai còn đông hơn cả nhân viên. Sự thành công rực rỡ của hai bộ phim khiến Trình Hiểu Vũ có biệt danh "Ngôi sao phim kinh dị" trong giới điện ảnh Hollywood. "Universal" và "Tây Sở" tuyên bố kế hoạch khởi quay phần tiếp theo của hai bộ phim sẽ được đưa vào lịch trình. "Scary Movie" (Phim kinh dị) sẽ tiếp tục sử dụng đội ngũ cũ, còn "Final Destination" ngoại trừ nữ chính Ellen Coleman và nhân viên pháp y Ken Tapper ra, những người khác vì lý do cốt truyện sẽ tuyển thêm người mới.

Cốt truyện chỉ là một trong những cái cớ, dù sao thì đến cuối phim nam nữ chính đều chưa chết. Thực ra nguyên nhân chính nhất chính là cát-xê hiện tại của Justin Bieber đã đường hoàng bước vào hàng ngũ ngôi sao hạng nhất. Đối với một bộ phim kinh phí thấp mà nói, mời cậu ta đã không còn lời nữa. Thêm vào đó, Trình Hiểu Vũ cảm thấy Justin Bieber tốt nhất không nên tiếp tục đóng những bộ phim kinh phí thấp như "Scary Movie", vì vậy "Universal" đã từ bỏ kế hoạch tiếp tục mời Justin Bieber, chỉ tiếp tục mời nữ chính Ellen Coleman.

Cả hai bộ phim đều sẽ quay phần tiếp theo, đây cũng là sự công nhận to lớn của thị trường. Nếu không làm hỏng, những diễn viên vô danh đó sẽ đột nhiên có được lợi thế cực lớn, bởi vì họ sẽ không lo không có phim đóng, cũng không sợ phòng vé thất bại ảnh hưởng đến danh tiếng. Không chỉ vậy, họ còn có đủ mức độ tiếp xúc, điều này khiến vô số người khao khát thành danh bắt đầu muốn lọt vào tầm mắt của vị đạo diễn trẻ tuổi không ngừng tạo ra kỳ tích này.

Trình Hiểu Vũ đi qua hành lang, trong số những người đang xếp hàng chờ thử vai, anh thấy rất nhiều gương mặt quen thuộc. Có một trong những nam chính của "Final Destination" là Devon Sawa, rất tiếc là phần tiếp theo của "Final Destination" không có anh ta.

Còn có nam chính ban đầu được chọn của "Scary Movie" là Glenn Morgan, chỉ là sau đó anh ta từ chối vì nhận một bộ phim khác. Đáng buồn thay là bộ phim anh ta tham gia quay xong đến tận bây giờ vẫn không thể ra rạp.

Người đến thử vai tất nhiên biết người thanh niên châu Á tuấn mỹ trước mắt này là ai, lần lượt đứng dậy từ những chiếc ghế nhựa dựa tường để chào hỏi Trình Hiểu Vũ. Trong lúc Trình Hiểu Vũ mỉm cười đáp lại, anh cũng nhìn thấy Charlize Theron đang mặc áo len đen, váy kẻ ô với chiều cao vượt trội và đôi chân dài. Vì vẻ đẹp xuất chúng, cô đặc biệt nổi bật trong hàng ngũ, điều này khiến Trình Hiểu Vũ cảm thấy kẻ thù lớn nhất trên con đường thành danh của Charlize Theron chính là vẻ đẹp của chính cô.

Trong phim Hollywood hiếm có diễn viên bình hoa, trong phim truyền hình có lẽ có một vài người, nhưng phim điện ảnh đầu tư ít nhất cũng vài chục triệu đô la, không ai mạo hiểm mời một diễn viên bình hoa cả, ngay cả khi muốn mời bình hoa thì cũng phải là bình hoa diễn xuất không tệ.

Tất nhiên cũng có một thanh niên da trắng đeo kính râm không đứng dậy. Anh ta ngồi cạnh Charlize Theron, xung quanh ghế trống ra một vòng nhỏ. Bên cạnh anh ta còn đứng một người đàn ông đậm chất "gay", kẹp một chiếc túi LV. Trình Hiểu Vũ biết anh ta là người đại diện vì anh ta đã lấy ra danh thiếp.

Vừa rồi ở hành lang, Trình Hiểu Vũ còn nghe thấy một gã ẻo lả nói có thể giúp ai đó giành được vai diễn, chắc hẳn chính là người đại diện này đang nói chuyện với Charlize Theron. Vì thế Trình Hiểu Vũ không hề để ý đến người đại diện đang đưa danh thiếp cho mình, chỉ cố ý gật đầu với Charlize Theron rồi bước vào phòng thử vai. Sau cánh cửa truyền đến một tràng xôn xao, dù thái độ của Trình Hiểu Vũ với người đại diện của Dennis White không tốt, nhưng vẫn có không ít người cảm thấy vai diễn này chắc chắn thuộc về anh ta.

Lợi ích lớn nhất của việc làm ông chủ và đạo diễn chính là chỉ có người đợi anh, không có anh đợi người. Sau khi Trình Hiểu Vũ vào trong, tất cả những người tham gia thử vai đều đã có mặt đông đủ.

Ngoài David Gill, Vương Âu và đạo diễn tuyển vai Dut Brown, còn có một nữ nhân viên của Nghiệp đoàn diễn viên. Sau khi Trình Hiểu Vũ chào hỏi mọi người, anh liền ngồi xuống chiếc ghế chính ở giữa. Đây đã là vòng thử vai thứ hai, sau vòng này các diễn viên về cơ bản sẽ được xác định.

Dut Brown quay đầu hỏi Trình Hiểu Vũ: "Boss, có thể bắt đầu chưa ạ?"

Trình Hiểu Vũ cầm hồ sơ trên tay rồi gật đầu. Dut Brown gọi nhân viên ở cửa mời người thử vai đầu tiên vào. Người bước vào tên là Ryan Alvaro, mái tóc dài xoăn nhẹ, râu lởm chởm, hốc mắt sâu, mang vẻ ngoài điển hình của người Ý. Trình Hiểu Vũ nhìn sơ yếu lý lịch, quả nhiên có dòng máu Ý, từng đóng vài bộ phim khai thác (exploitation films).

Sau khi vào, Ryan Alvaro tự giới thiệu bản thân, rồi Dut Brown bảo anh diễn cảnh của một trong những nam chính là Phil. Cảnh anh ta phải diễn là sau khi xảy ra chuyện thì gọi điện cho vợ của bạn thân.

Trình Hiểu Vũ cần những diễn viên kiểu "diễn hài mặt lạnh", có thể nói đây là yêu cầu cao nhất của diễn xuất hài kịch. Thể hiện của Ryan Alvaro cũng tạm ổn, trong mắt Trình Hiểu Vũ thì hơi khoa trương một chút, nhưng nếu rèn giũa thì chắc có thể đảm nhận vai Phil này. Rõ ràng David và những người khác đã bỏ không ít công sức cho việc chọn vai.

Người tiếp theo bước vào vẫn là người thử vai cho nam chính Phil. Mỗi vai diễn sau khi qua vòng sàng lọc đầu tiên, những người có thể vào vòng ba chỉ còn lại ba đến năm người. Đây là một thanh niên da trắng cao lớn, tóc ngắn, điển trai. Nội dung diễn xuất giống với người trước, diễn xuất cũng tương đương.

Nhưng xét về ngoại hình, Trình Hiểu Vũ cảm thấy diễn viên gốc Ý đầu tiên gần với hình tượng trong ký ức của anh hơn, thế là anh đánh dấu vào cái tên Ryan Alvaro.

Tiếp theo bước vào là một trong những nam chính của "Final Destination", Devon Sawa. Anh ta nhiệt tình chào hỏi tất cả mọi người, rồi dưới sự cho phép của Dut Brown, bắt đầu diễn xuất.

Thể hiện của Devon Sawa trong "Final Destination" cũng khá ổn, nhưng tuổi tác anh ta hơi nhỏ, khuôn mặt khá non nớt, không quá phù hợp với độ tuổi của nam chính. Điểm này khiến Trình Hiểu Vũ hơi tiếc nuối, nếu không anh cũng không ngại giao vai diễn này cho Devon Sawa.

Devon Sawa sau khi nhận được kết quả "chờ thông báo" thì bước ra khỏi phòng thử vai. Lần này, người đẩy cửa bước vào chính là Dennis White, người rất nổi tiếng tại Hollywood, ngay cả người đại diện của anh ta cũng đi cùng vào.

Trình Hiểu Vũ cầm hồ sơ nhìn một cái, quả nhiên vô cùng huy hoàng: từng đóng nam chính một bộ phim hạng A, vai phụ một bộ phim hạng A, nam chính của ba bộ phim từ sáu công ty lớn Hollywood, từng nhận một đề cử Quả Cầu Vàng, cũng từng nhận giải Nam diễn viên chính xuất sắc nhất của MTV Movie Awards. Tuy nhiên, hai năm gần đây anh ta toàn nhận giải Mâm Xôi Vàng.

Dù vậy, việc anh ta có thể đến tham gia thử vai đã là nể mặt Trình Hiểu Vũ lắm rồi, bởi vì những diễn viên đẳng cấp này bình thường sẽ không thử vai cùng với những diễn viên bình thường khác. Họ đều nhận kịch bản rồi trực tiếp trao đổi với đạo diễn xem có phù hợp với vai diễn hay không, còn về lịch trình và cát-xê thì người đại diện và giám đốc sản xuất sẽ trao đổi với nhau.

Người đại diện của Dennis White cũng từng thông qua "Universal" và "Tây Sở" để liên lạc, nhưng khi David Gill hỏi ý kiến Trình Hiểu Vũ, đối phương muốn mời Trình Hiểu Vũ một bữa cơm, Trình Hiểu Vũ chỉ tùy ý từ chối: "Ăn cơm thì tôi không có thời gian, muốn tham gia phim của tôi thì cứ đến thử vai là được."

Việc Trình Hiểu Vũ làm như vậy thực ra hơi không nể mặt đối phương, nhưng anh cũng chẳng bận tâm. Anh có thể nói như vậy cũng là nhờ có sự tự tin. Dựa vào những kịch bản nắm giữ trong ký ức, hiện tại anh muốn nâng đỡ ai thì người đó sẽ nổi tiếng, anh hoàn toàn không cần phải nể mặt ai cả.

David Gill thì thầm bên tai Trình Hiểu Vũ: "Đây chính là Dennis White mà tôi đã nói với cậu qua điện thoại, ở Hollywood anh ta được coi là ngôi sao hạng hai ở mức thấp."

(Chương lớn cập nhật, ** không đến như dự kiến, hơi có lỗi với mọi người, Thanh Sam sẽ đẩy nhanh tiến độ cập nhật, tháng mới hy vọng mọi người cho xin chút phiếu tháng)