Lão Miêu và Đường Dược ngồi trước máy tính suốt sáu tiếng đồng hồ, cho đến khi mặt trời bên ngoài lặn xuống, màn đêm bao trùm lấy không gian. Trong sáu tiếng này, cả người lẫn mèo đều không dám thở mạnh. Mặc dù việc điều chỉnh tư thế của trạm không gian là một công việc cực kỳ chậm chạp, Đường Dược thậm chí không thể nhìn thấy sự thay đổi góc độ bằng mắt thường, nhưng đây thực chất là cuộc khủng hoảng sinh tử cấp bách nhất mà Trạm không gian Liên hợp từng đối mặt kể từ khi được thành lập.

Trong sáu tiếng đó, Trạm không gian Liên hợp đã bay quanh Sao Hỏa gần bảy vòng. Cuối cùng, Mạch Đông cũng có thể định vị mặt trời vào chính giữa cửa sổ khoang tàu. Việc ổn định tư thế cho trạm không gian cần điều chỉnh trên ba trục, trục X đầu tiên đã ổn định, tiếp theo cần giải quyết sự xoay tròn trên mặt phẳng trục Z.

"Rất phiền phức..." Hai chân trước của Lão Miêu lơ lửng trên bàn phím, gõ nhẹ vào không trung nhưng chần chừ không nhấn xuống. "Độ tự do của SPT276 quá nhỏ, hướng đẩy không thể trùng khớp hoàn toàn với hướng xoay, sẽ sinh ra vận tốc phân tách dư thừa."

Đường Dược nhìn chằm chằm vào hình ảnh trạm không gian trên màn hình. Nói chung, sau khi bị va chạm, Trạm không gian Liên hợp đang ở trong trạng thái vận động cực kỳ phức tạp. Tàu Orion gần như đã chém đôi trạm không gian, trọng tâm của nó chắc chắn đã thay đổi đáng kể. Điều rắc rối là Lão Miêu thiếu các phương tiện kiểm tra hiệu quả, nó chỉ có thể vừa mò mẫm vừa điều chỉnh lực đẩy của động cơ.

"SPT276 còn lại bao nhiêu nhiên liệu đẩy?" Lão Miêu hỏi.

"Hai mươi bảy phần trăm."

"Chúng ta có lẽ không thể ổn định hoàn toàn tư thế của trạm không gian." Lão Miêu thở dài. "Theo tình hình hiện tại, nếu không có thêm các yếu tố gây nhiễu khác, chúng ta tối đa chỉ có thể giảm tốc độ xoay của trạm không gian xuống ba độ mỗi giây - đây đã là phương án tối ưu nhất rồi."

Động cơ tên lửa điện SPT276 lại được kích hoạt, đây sẽ là nhiệm vụ cuối cùng của nó. Sau khi ổn định tư thế trạm không gian hết mức có thể, SPT276 sẽ tiêu hao sạch nhiên liệu và kết thúc sứ mệnh lịch sử của mình. Nó được sinh ra trong phân xưởng chính xác của Kawasaki Heavy Industries, theo tàu thăm dò Hayabusa III được phóng lên bởi tên lửa H3A tại Trung tâm Vũ trụ Tanegashima, từng đặt chân đến vành đai tiểu hành tinh cách xa hai đơn vị thiên văn. Hành trình dài đằng đẵng bốn tỷ cây số của nó cuối cùng lại nằm lại vĩnh viễn tại Trạm không gian Liên hợp trên Sao Hỏa.

Ánh mặt trời chiếu qua cửa sổ. Cửa sổ hình tròn này có lẽ là vật thể duy nhất trong toàn bộ khoang Tinh Thể giữ trạng thái tĩnh tương đối với Mạch Đông, mọi thứ khác đều đang từ từ xoay chuyển. Những vật dụng lặt vặt trôi nổi trong khoang đã được cô thu dọn, cố định vào vách khoang và hộp chứa, chúng xoay tròn cùng với trạm không gian.

Mạch Đông không có tiếp xúc vật lý với khoang lõi, cô có thể giữ hướng đồng nhất với mặt trời và Sao Hỏa, nhưng như vậy sẽ tồn tại sự chuyển động tương đối giữa cô và trạm không gian. Mạch Đông khẽ thở ra một hơi, hơi nước ngưng tụ trên mặt kính mũ bảo hiểm, vách của khoang lõi từ từ lướt qua phía trên đầu cô.

Nhiệt độ hiện tại trong khoang lõi là âm mười một độ C.

Sau khi hệ thống OGS bị hỏng, chu trình tuần hoàn oxy và nước ngọt bị vô hiệu hóa, hệ thống kiểm soát nhiệt độ cũng dừng hoạt động. Nhiệt độ trong khoang Tinh Thể bắt đầu giảm mạnh khi đi vào mặt tối của Sao Hỏa, chỉ khi quay trở lại mặt hướng dương mới tăng nhẹ trở lại.

Cô ngậm lấy ống hút, nhấp một ngụm nước nhỏ để làm dịu cổ họng khô khốc.

Ba lít nước ngọt còn sót lại đều nằm trong túi nước của bộ đồ phi hành gia, trong khoang Tinh Thể có hai bộ đồ mặc trong khoang, mỗi bộ chứa 1,5 lít nước ngọt.

Thứ khan hiếm hơn cả nước chính là thức ăn.

Trong tay Mạch Đông chỉ còn hai thanh bánh quy nén. Hai thanh bánh quy này có thể sống sót là nhờ thói quen làm việc của cô. Một thời gian trước, cô không ngủ không nghỉ cải tạo tàu Orion, thường mang theo cờ lê, tua vít và bánh quy bên người, sau đó hình thành thói quen luôn nhét thức ăn vào túi, mỗi bên túi một thanh.

Hai thanh bánh quy may mắn này đã cùng Mạch Đông thoát khỏi kiếp nạn, trong khi những đồng loại của chúng đã sớm tan tác trong không gian sâu thẳm mênh mông.

"Đường Dược... nghe thấy tôi không?"

Bảng điều khiển của hệ thống liên lạc khẩn cấp lướt qua trước mắt Mạch Đông, đèn chỉ báo màu đỏ duy nhất đang nhấp nháy với tần suất mỗi giây một lần. Việc giảm tốc của Lão Miêu đã có hiệu quả rõ rệt, tốc độ xoay của trạm không gian hiển nhiên đã chậm lại.

"Ừm? Nhóc con? Tôi đây."

"Trạm không gian còn cứu được không?" Giọng Mạch Đông rất bình tĩnh. "Nếu không cứu được..."

"Có có có có có! Cô yên tâm, tuyệt đối có! Trạm không gian chắc chắn còn cứu được, chúng tôi sắp sửa kiểm soát được tư thế của nó rồi!" Đường Dược vội vàng ngắt lời cô. "Thiên Châu 37 đang trên đường tới đây! Chỉ cần cô kiên trì, nó sẽ đón cô an toàn! Cô phải tin vào Đảng và nhân dân!"

"Lần nào anh cũng bắt tôi tin vào Đảng và nhân dân." Mạch Đông cười nhạt. "Nhưng ở đây ngay cả một chi bộ Đảng cũng không có."

"Tôi sẽ kết nạp Lão Miêu vào Đảng ngay bây giờ!" Đường Dược nói. "Như vậy chúng ta sẽ có chi bộ Đảng, tổ chức đã nghiên cứu và quyết định phương án cứu hộ rồi! Xuồng cứu sinh sắp đến rồi! Thiên Châu 37 sắp đến rồi!"

"Nhưng nó còn hai mươi ngày nữa mới tới." Mạch Đông nói. "Trong tay tôi chỉ có ba lít nước, hai thanh bánh quy, không kiên trì được đến lúc đó đâu."

"Chúng ta sẽ bắt nó tăng tốc! Chúng ta có thể để Thiên Châu 37 đốt động cơ, chạy tới đây với tốc độ nhanh nhất!" Giọng Đường Dược nghe rất kiên định. "Cô nói có đúng không... Lão Miêu? Bí thư chi bộ đang hỏi cậu đấy, hãy để tàu chở hàng Thiên Châu 37 khởi động động cơ tên lửa, phi nước đại đi!"

"Tôi đã cho Thiên Châu 37 khởi động động cơ rồi." Lão Miêu tháo tai nghe, trả lời bằng giọng trầm thấp. "Dự kiến thời gian đến là sau hai trăm năm mươi mốt giờ nữa, tức là mười ngày sau."

"Hãy để nó nhanh hơn nữa đi! Nhóc đó chỉ còn ba lít nước với hai thanh bánh quy thôi." Đường Dược mặt mày dữ tợn, tránh xa micro để giọng mình không bị Mạch Đông nghe thấy. "Ngoài nhiên liệu dùng để giảm tốc khi hạ cánh, tất cả nhiên liệu đẩy còn lại đều dùng hết cho tôi!"

Nếu không phải cố ý hạ thấp giọng, suýt chút nữa anh đã gào lên.

"Chuyện này không cần cậu nhắc tôi!" Lão Miêu dùng giọng điệu tương tự đáp trả. "Nhưng cậu tiêu tốn bao nhiêu nhiên liệu để tăng tốc thì lát nữa phải tiêu tốn bấy nhiêu để giảm tốc! Nếu không thì đừng nói đến hạ cánh, ngay cả việc vào quỹ đạo cậu cũng không làm nổi! Mười ngày đã là giới hạn rồi, rút ngắn thêm nữa thì nó sẽ không thể bị trọng trường Sao Hỏa bắt giữ, sẽ lướt qua Sao Hỏa, lúc đó mới thật sự là xong đời."

Lão Miêu ánh mắt hung ác, lông dựng đứng cả lên, trông như gặp phải một con chó hoang muốn tranh giành thức ăn với nó.

Đường Dược và Lão Miêu trừng mắt nhìn nhau hồi lâu, cuối cùng cả hai đều lùi một bước. Họ có cãi vã thế nào cũng vô ích, dù bên nào thắng cũng chẳng ảnh hưởng gì đến kết quả. Đường Dược là do quá lo lắng nên mất bình tĩnh, Lão Miêu mới là người đúng, Thiên Châu 37 không thể tăng tốc không giới hạn, phải để dành đủ nhiên liệu để giảm tốc vào quỹ đạo.

Đường Dược ôm trán ngồi sụp xuống ghế. "Nhóc con, còn mười ngày nữa, chỉ cần kiên trì thêm mười ngày, Thiên Châu 37 sẽ đến kịp. Tuy thức ăn và nước ngọt có chút thiếu thốn, sẽ hơi khó khăn... nhưng cô phải có niềm tin."

"Vâng."

"Ngoài thức ăn và nước ngọt, vấn đề lớn hơn là quỹ đạo của trạm không gian." Lão Miêu chen vào. "Vụ nổ thùng nhiên liệu và va chạm của tàu Orion khiến quỹ đạo của trạm không gian đang giảm xuống rất nhanh, đây mới là điều chí mạng. Không mất bao lâu nữa, Trạm không gian Liên hợp sẽ rơi vào bầu khí quyển và bốc cháy."

"Còn bao lâu nữa?" Mạch Đông hỏi.

"Khó mà ước tính, tôi đang thiếu dữ liệu quỹ đạo chi tiết của trạm không gian, không thể tính toán chính xác." Lão Miêu trả lời. "Hơn nữa bản thân tình trạng trạm không gian cũng không ổn định, nhiều cấu trúc đang trên bờ vực tan rã. Theo tình hình hiện tại suy đoán, tuổi thọ còn lại của Trạm không gian Liên hợp, có lẽ là bảy ngày..."

Bảy ngày?

Tim Đường Dược thắt lại dữ dội.

Lão Miêu nhìn chằm chằm vào màn hình máy tính, cuối cùng bổ sung thêm một câu.

"...đến mười một ngày."