Chết trên sao Hỏa

Lượt đọc: 2312 | 2 Đánh giá: 10/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi
Chương 1 Chương 2 Chương 3 Chương 4 Chương 5 Chương 6 Chương 7 Chương 8 Chương 9 Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Chương 21 Chương 22 Chương 23 Chương 24 Chương 25 Chương 26 Chương 27 Chương 28 Chương 29 Chương 30 Chương 31 Chương 32 Chương 33 Chương 34 Chương 35 Chương 36 Chương 37 Chương 38 Chương 39 Chương 40 Chương 41 Chương 42 Chương 43 Chương 44 Chương 45 Chương 46 Chương 47 Chương 48 Chương 49 Chương 50 Chương 51 Chương 52 Chương 59 Chương 60 Chương 61 Chương 62 Chương 63 Chương 64 Chương 65 Chương 66 Chương 67 Chương 68 Chương 69 Chương 70 Chương 71 Chương 72 Chương 73 Chương 74 Chương 75 Chương 76 Chương 77 Chương 78 Chương 79 Chương 80 Chương 81 Chương 82 Chương 83 Chương 84 Chương 85 Chương 86 Chương 87 Chương 88 Chương 89 Chương 90 Chương 91 Chương 92 Chương 93 Chương 94 Chương 95 Chương 96 Chương 97 Chương 98 Chương 99 Chương 100 Chương 101 Chương 102 Chương 103 Chương 104 Chương 105 Chương 106 Chương 107 Chương 108 Chương 109 Chương 110 Chương 111 Chương 112 Chương 113 Chương 114 Chương 115 Chương 116 Chương 117 Chương 118 Chương 119 Chương 120 Chương 121 Chương 122 Chương 123 Chương 124 Chương 125 Chương 126 Chương 127 Chương 128 Chương 129 Chương 130 Chương 131 Chương 132 Chương 133 Chương 134 Chương 135 Chương 136 Chương 137 Chương 138 Chương 139 Chương 140 Chương 141 Chương 142 Chương 143 Chương 144 Chương 145 Chương 146 Chương 147 Chương 148 Chương 149 Chương 150 Chương 151 Chương 152 Chương 153 Chương 154 Chương 155 Chương 156 Chương 157 Chương 158 Chương 159 Chương 160 Chương 161 Chương 162 Chương 163 Chương 164 Chương 165 Chương 166 Chương 167 Chương 168 Chương 169 Chương 170 Chương 171 Chương 172 Chương 173 Chương 174 Chương 175 Chương 176 Chương 177 Chương 178 Chương 179 Chương 180 Chương 181 Chương 182 Chương 183 Chương 184 Chương 185 Chương 186 Chương 187 Chương 188 Chương 189 Chương 190 Chương 191 Chương 192 Chương 193 Chương 194 Chương 195 Chương 196 Chương 197 Chương 198 Chương 199 Chương 200 Chương 201 Chương 202 Chương 203 Chương 204 Chương 205 Chương 206 Chương 207 Chương 208 Chương 209 Chương 210 Chương 211 Chương 212 Chương 213 Chương 214 Chương 215 Chương 216 Chương 217 Chương 218 Chương 219 Chương 220 Chương 221 Chương 222 Chương 223 Chương 224 Chương 225 Chương 226 Chương 227 Chương 228 Chương 229 Chương 230 Chương 231 Chương 232 Chương 233 Chương 234 Chương 235 Chương 236 Chương 237 Chương 238 Chương 239 Chương 240 Chương 241 Chương 242 Chương 243 Chương 244 Chương 245 Chương 246 Chương 247 Chương 248 Chương 249 Chương 250 Chương 251 Chương 252 Chương 253 Chương 254 Chương 255 Chương 256 Chương 257 Chương 258
Tiến »
Chương 150
ngày thứ 276 (2) vượt qua cửa ải cuối cùng

❊ ❊ ❊

"Kế sách gì thế?" Đường Dược ghé sát lại gần.

"Đi đi đi, đừng có làm phiền công việc của tôi, đi viết câu chuyện Da Vinci vẽ trứng của cậu đi." Lão Miêu xua đuổi Đường Dược, "Tôi đang tính toán trường lưu chất đây."

"Câu chuyện Da Vinci vẽ trứng tôi viết xong rồi."

"Vậy thì vẽ trứng vịt, vẽ xong trứng vịt thì vẽ trứng ngỗng, vẽ xong trứng ngỗng thì vẽ trứng của chính cậu ấy."

"Ông không thể tiết lộ một chút sao? Thời khắc sống còn thế này rồi mà còn thừa nước đục thả câu!" Đường Dược túm lấy Lão Miêu, "Mạch Đông cũng rất quan tâm đến vấn đề này... đúng không? Mạch Đông?"

"Hửm? Đồ hộp? Đồ hộp gì cơ?"

Cô gái xuất hiện trong hệ thống liên lạc.

Mạch Đông và Đường Dược đã từng thảo luận về vấn đề này, mặc dù tàu Orion giảm tốc an toàn, nhưng trên sao Hỏa không hề có bãi đáp, tàu Orion II cũng không có càng đáp. "Cây kẹo hồ lô" dài hơn tám mươi mét này chắc chắn sẽ đập mạnh xuống mặt đất cứng rắn và vỡ tan thành từng mảnh.

Nếu để Mạch Đông cùng rơi xuống theo nó thì quá đỗi nguy hiểm.

Đó là độ cao tương đương tòa nhà ba mươi tầng đấy.

Trên trạm không gian liên hợp không có dù, vì thế không tồn tại thao tác thoát khỏi tàu để nhảy dù, hơn nữa việc thực hiện kỹ năng đặc biệt như nhảy dù khi đang rơi ở tốc độ cao chỉ có James Bond mới làm nổi. Mạch Đông là một cô gái nhỏ, bắt chước theo chẳng khác nào đang chán sống.

Đối với đại đa số mọi người, nhảy dù là một việc có hệ số nguy hiểm cực cao. Thời kỳ đầu, người Liên Xô từng thử nghiệm cho phi hành gia phóng ra khỏi khoang trong quá trình hạ cánh để bung dù, nhưng Yuri Gagarin suýt chút nữa đã gặp tai nạn khi nhảy dù. Thực tế chứng minh việc dùng cơ thể người đối đầu với môi trường khắc nghiệt trên cao là không khôn ngoan. Nơi an toàn nhất luôn là bên trong khoang chỉ huy, dùng lớp vỏ kim loại dày bao bọc lấy các phi hành gia, ngăn cách luồng khí lưu và nhiệt độ thấp bên ngoài.

"Ngài Miêu, ông có phương pháp nào không?"

Mạch Đông cũng muốn biết Lão Miêu sẽ giải quyết vấn đề này thế nào, dù sao nó cũng liên quan trực tiếp đến sự sống chết của cô.

Lão Miêu chăm chú nhìn những hình ảnh xanh đỏ trên màn hình, máy chủ trạm làm việc dưới gầm bàn phát ra tiếng o o, quạt tản nhiệt đang chạy hết công suất, việc tính toán thủy động lực học đòi hỏi hiệu năng tính toán rất cao.

Nó bĩu môi.

"Ai bảo với các người là độ cao tám mươi mét?"

Đường Dược và Mạch Đông đều sững sờ.

"Chẳng phải chiều dài tàu Orion là hơn tám mươi mét sao? Nó hạ cánh thẳng đứng thì chẳng phải là tám mươi mét đó sao."

"Cậu ngốc à?" Lão Miêu xoay người, tựa vào ghế rồi vắt chéo chân, "Ai bảo với cậu là chúng ta phải mang cả con tàu Orion vào khí quyển?"

"Ông... ý ông là..." Đường Dược nhíu mày, dường như cậu đã bắt được thứ gì đó, nảy ra một chút manh mối.

"Các người có biết tại sao giàn khung chính của tàu Orion lại là kết cấu ba đoạn không? Bởi vì nó là thiết kế mô-đun. Toàn bộ con tàu được lắp ghép từ mô-đun điện lực, mô-đun trung tâm và mô-đun động lực. Mỗi mô-đun đều có thể thay thế, đây là điều đã được cân nhắc ngay từ khi thiết kế tàu Orion." Lão Miêu giơ một ngón tay lên.

"Điều này có nghĩa là gì? Nghĩa là bản thân nó có thể tháo rời, các kỹ sư đã sớm dự phòng các giao diện tháo lắp... Chúng ta không thể tháo động cơ, nhưng chúng ta có thể cắt ngắn con tàu."

"Tổng chiều dài tàu Orion là tám mươi tám mét, mô-đun điện lực ở phần đầu dài hai mươi lăm mét, đoạn này chúng ta hoàn toàn không cần mang xuống, có thể trực tiếp 'chém ngang' nó." Lão Miêu quẹt móng vuốt một đường, ánh mắt lộ sát khí, "Cho nên tôi sẽ không ngốc nghếch đến mức dựng đứng một cây gậy dài tám mươi mét ở độ cao mấy chục nghìn mét đâu, rủi ro đó quá lớn."

"Sáu mươi ba mét." Mạch Đông tính toán, "Con tàu tiến vào khí quyển cuối cùng dài sáu mươi ba mét?"

"Đúng vậy." Lão Miêu gật đầu, "Giàn khung của mô-đun điện lực có thể vứt bỏ, việc này rút ngắn gần một phần ba chiều dài, duy trì cân bằng sẽ đơn giản hơn nhiều."

"Còn độ khó thì sao? Thực hiện có khó lắm không?"

Đường Dược nhớ đến giàn khung của tàu Orion, toàn bộ được hàn từ thép thanh dày, dựng lên trông như cần cẩu tháp. Vừa nghe đến việc tháo giàn khung, trong đầu Đường Dược liền hiện ra cảnh tượng một nhóm công nhân cầm đèn hàn acetylene leo lên leo xuống.

Nghe có vẻ là một công trình nặng nhọc với khối lượng công việc khổng lồ. Kế hoạch của họ phải cân nhắc xem liệu một mình Mạch Đông có thể hoàn thành độc lập hay không. Ví dụ như phương án tháo động cơ tên lửa, nghe thì khả thi nhưng thực tế bắt tay vào làm lại không có cách nào thực hiện được, hoàn toàn không có chút giá trị thực tiễn nào.

"Đó là giao diện tháo lắp dự phòng, giống như chốt khóa giữa các toa tàu vậy." Lão Miêu trả lời, "Để tháo chúng ra chỉ cần một chiếc cờ-lê, đơn giản hơn tháo động cơ nhiều."

"Câu cuối cùng hoàn toàn thừa thãi."

"Tất nhiên chỉ tháo giàn khung thôi là chưa đủ." Lão Miêu nói tiếp, "Chúng ta phải tháo rời hoàn toàn tàu Orion và tàu đổ bộ Eagle, tháo tất cả thành vỏ rỗng, vứt bỏ mọi trọng lượng có thể vứt bỏ! Tấm pin năng lượng mặt trời, khoang sinh hoạt, khoang dịch vụ và khoang lưu trữ, tất cả bỏ hết! Chúng ta chỉ cần chín động cơ đó, chúng ta cần tỉ lệ lực đẩy trên trọng lượng lớn nhất."

"Chúng ta ghép tàu đổ bộ vào tàu Orion, Orion đóng vai trò là phà, đưa tàu đổ bộ vượt qua quãng đường hơn một trăm cây số này." Lão Miêu mô tả quá trình hạ cánh, "Đến lúc hạ cánh cuối cùng, tàu đổ bộ sẽ tách khỏi Orion, Orion rơi tự do còn tàu đổ bộ sẽ đáp xuống."

"Hơn nữa vị trí của tàu đổ bộ không cao đến thế, nó đâu có treo trên đỉnh giàn khung. Vị trí ghép nối của tàu Eagle nằm ở mô-đun trung tâm, cách động cơ chỉ ba mươi lăm mét."

"Ba mươi lăm mét..." Đường Dược nhẩm tính trong lòng, "Nhưng ba mươi lăm mét cũng đâu có thấp, chắc phải cao bằng tòa nhà mười mấy tầng ấy chứ."

Thừa nhận là việc cắt bỏ một phần giàn khung có thể rút ngắn tổng chiều dài tàu Orion đi hai mươi lăm mét, điều này có lợi cho việc hạ thấp trọng tâm và duy trì tư thế. Vị trí ghép nối của tàu đổ bộ Eagle cũng không cao như Đường Dược tưởng tượng, nhưng cánh cửa ải cuối cùng vẫn không thể vượt qua. Từ tám mươi tám mét giảm xuống ba mươi lăm mét, rơi xuống chẳng phải vẫn là một đống đổ nát sao?

Nhảy từ tầng ba mươi xuống và tầng mười xuống thì có gì khác biệt?

Có lẽ cái trước cần thêm một cái xẻng.

"Trên trạm không gian không có dù, chúng ta lấy gì để chống lại cú va chạm khi hạ cánh đây?" Đường Dược hỏi, "Rơi từ độ cao hơn ba mươi mét xuống chắc chắn sẽ xảy ra chuyện, tàu đổ bộ Eagle cũng không chịu nổi cú va chạm như vậy."

Mạch Đông cũng gật đầu.

"Hồi tôi học đại học, có một sư huynh tiến sĩ nhảy lầu, nhảy từ tầng mười xuống là đi ngay tại chỗ."

Lão Miêu im lặng, chống tay lên trán.

"Thế hệ các cậu có lẽ không rõ lắm, dù sao hai người cũng sinh vào cuối những năm hai mươi, thời đại này đã không còn thấy phương pháp đó nữa rồi... Nhưng việc nó biến mất không có nghĩa là nó không đáng tin. Một vài phương pháp bị lịch sử đào thải chỉ vì đã có phương pháp tốt hơn xuất hiện, nhưng dù sao chúng cũng là trí tuệ của người đi trước."

"Khi chúng ta không tìm được câu trả lời, có thể lật lại lịch sử, người đi trước thường đã đưa ra lời giải tối ưu rồi."

Đường Dược và Mạch Đông nhìn nhau, không hiểu Lão Miêu đang nói gì.

Lão Miêu xoay xoay đầu ngón tay, khẽ thở dài một hơi rồi tựa lưng vào ghế, "Các cậu có biết, vào cuối thế kỷ trước và đầu thế kỷ này, hơn năm mươi năm trước, nhóm tàu thăm dò đầu tiên đến sao Hỏa... những người tiên phong vĩ đại đó đã dựa vào cái gì để vượt qua cửa ải cuối cùng này không?"

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: MotSach đưa lên
vào ngày: 7 tháng 6 năm 2026

« Lùi
Chương 1 Chương 2 Chương 3 Chương 4 Chương 5 Chương 6 Chương 7 Chương 8 Chương 9 Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Chương 21 Chương 22 Chương 23 Chương 24 Chương 25 Chương 26 Chương 27 Chương 28 Chương 29 Chương 30 Chương 31 Chương 32 Chương 33 Chương 34 Chương 35 Chương 36 Chương 37 Chương 38 Chương 39 Chương 40 Chương 41 Chương 42 Chương 43 Chương 44 Chương 45 Chương 46 Chương 47 Chương 48 Chương 49 Chương 50 Chương 51 Chương 52 Chương 59 Chương 60 Chương 61 Chương 62 Chương 63 Chương 64 Chương 65 Chương 66 Chương 67 Chương 68 Chương 69 Chương 70 Chương 71 Chương 72 Chương 73 Chương 74 Chương 75 Chương 76 Chương 77 Chương 78 Chương 79 Chương 80 Chương 81 Chương 82 Chương 83 Chương 84 Chương 85 Chương 86 Chương 87 Chương 88 Chương 89 Chương 90 Chương 91 Chương 92 Chương 93 Chương 94 Chương 95 Chương 96 Chương 97 Chương 98 Chương 99 Chương 100 Chương 101 Chương 102 Chương 103 Chương 104 Chương 105 Chương 106 Chương 107 Chương 108 Chương 109 Chương 110 Chương 111 Chương 112 Chương 113 Chương 114 Chương 115 Chương 116 Chương 117 Chương 118 Chương 119 Chương 120 Chương 121 Chương 122 Chương 123 Chương 124 Chương 125 Chương 126 Chương 127 Chương 128 Chương 129 Chương 130 Chương 131 Chương 132 Chương 133 Chương 134 Chương 135 Chương 136 Chương 137 Chương 138 Chương 139 Chương 140 Chương 141 Chương 142 Chương 143 Chương 144 Chương 145 Chương 146 Chương 147 Chương 148 Chương 149 Chương 150 Chương 151 Chương 152 Chương 153 Chương 154 Chương 155 Chương 156 Chương 157 Chương 158 Chương 159 Chương 160 Chương 161 Chương 162 Chương 163 Chương 164 Chương 165 Chương 166 Chương 167 Chương 168 Chương 169 Chương 170 Chương 171 Chương 172 Chương 173 Chương 174 Chương 175 Chương 176 Chương 177 Chương 178 Chương 179 Chương 180 Chương 181 Chương 182 Chương 183 Chương 184 Chương 185 Chương 186 Chương 187 Chương 188 Chương 189 Chương 190 Chương 191 Chương 192 Chương 193 Chương 194 Chương 195 Chương 196 Chương 197 Chương 198 Chương 199 Chương 200 Chương 201 Chương 202 Chương 203 Chương 204 Chương 205 Chương 206 Chương 207 Chương 208 Chương 209 Chương 210 Chương 211 Chương 212 Chương 213 Chương 214 Chương 215 Chương 216 Chương 217 Chương 218 Chương 219 Chương 220 Chương 221 Chương 222 Chương 223 Chương 224 Chương 225 Chương 226 Chương 227 Chương 228 Chương 229 Chương 230 Chương 231 Chương 232 Chương 233 Chương 234 Chương 235 Chương 236 Chương 237 Chương 238 Chương 239 Chương 240 Chương 241 Chương 242 Chương 243 Chương 244 Chương 245 Chương 246 Chương 247 Chương 248 Chương 249 Chương 250 Chương 251 Chương 252 Chương 253 Chương 254 Chương 255 Chương 256 Chương 257 Chương 258
Tiến »