Chết trên sao Hỏa

Lượt đọc: 2206 | 2 Đánh giá: 10/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi
Chương 1 Chương 2 Chương 3 Chương 4 Chương 5 Chương 6 Chương 7 Chương 8 Chương 9 Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Chương 21 Chương 22 Chương 23 Chương 24 Chương 25 Chương 26 Chương 27 Chương 28 Chương 29 Chương 30 Chương 31 Chương 32 Chương 33 Chương 34 Chương 35 Chương 36 Chương 37 Chương 38 Chương 39 Chương 40 Chương 41 Chương 42 Chương 43 Chương 44 Chương 45 Chương 46 Chương 47 Chương 48 Chương 49 Chương 50 Chương 51 Chương 52 Chương 59 Chương 60 Chương 61 Chương 62 Chương 63 Chương 64 Chương 65 Chương 66 Chương 67 Chương 68 Chương 69 Chương 70 Chương 71 Chương 72 Chương 73 Chương 74 Chương 75 Chương 76 Chương 77 Chương 78 Chương 79 Chương 80 Chương 81 Chương 82 Chương 83 Chương 84 Chương 85 Chương 86 Chương 87 Chương 88 Chương 89 Chương 90 Chương 91 Chương 92 Chương 93 Chương 94 Chương 95 Chương 96 Chương 97 Chương 98 Chương 99 Chương 100 Chương 101 Chương 102 Chương 103 Chương 104 Chương 105 Chương 106 Chương 107 Chương 108 Chương 109 Chương 110 Chương 111 Chương 112 Chương 113 Chương 114 Chương 115 Chương 116 Chương 117 Chương 118 Chương 119 Chương 120 Chương 121 Chương 122 Chương 123 Chương 124 Chương 125 Chương 126 Chương 127 Chương 128 Chương 129 Chương 130 Chương 131 Chương 132 Chương 133 Chương 134 Chương 135 Chương 136 Chương 137 Chương 138 Chương 139 Chương 140 Chương 141 Chương 142 Chương 143 Chương 144 Chương 145 Chương 146 Chương 147 Chương 148 Chương 149 Chương 150 Chương 151 Chương 152 Chương 153 Chương 154 Chương 155 Chương 156 Chương 157 Chương 158 Chương 159 Chương 160 Chương 161 Chương 162 Chương 163 Chương 164 Chương 165 Chương 166 Chương 167 Chương 168 Chương 169 Chương 170 Chương 171 Chương 172 Chương 173 Chương 174 Chương 175 Chương 176 Chương 177 Chương 178 Chương 179 Chương 180 Chương 181 Chương 182 Chương 183 Chương 184 Chương 185 Chương 186 Chương 187 Chương 188 Chương 189 Chương 190 Chương 191 Chương 192 Chương 193 Chương 194 Chương 195 Chương 196 Chương 197 Chương 198 Chương 199 Chương 200 Chương 201 Chương 202 Chương 203 Chương 204 Chương 205 Chương 206 Chương 207 Chương 208 Chương 209 Chương 210 Chương 211 Chương 212 Chương 213 Chương 214 Chương 215 Chương 216 Chương 217 Chương 218 Chương 219 Chương 220 Chương 221 Chương 222 Chương 223 Chương 224 Chương 225 Chương 226 Chương 227 Chương 228 Chương 229 Chương 230 Chương 231 Chương 232 Chương 233 Chương 234 Chương 235 Chương 236 Chương 237 Chương 238 Chương 239 Chương 240 Chương 241 Chương 242 Chương 243 Chương 244 Chương 245 Chương 246 Chương 247 Chương 248 Chương 249 Chương 250 Chương 251 Chương 252 Chương 253 Chương 254 Chương 255 Chương 256 Chương 257 Chương 258
Tiến »
Chương 115
ngày (3) vô tâm cắm liễu

❊ ❊ ❊

"Nén... bánh quy?"

Đường Dược gật đầu, chuyển toàn bộ số bánh quy nén còn dư trong tủ ra ngoài, chồng chất trên bàn cao hơn cả chính cậu. Đây chính là nguồn lương thực chính của Đường Dược trong thời gian tới. Các loại thực phẩm đóng gói mềm và đồ hộp dự trữ trong trạm Côn Lôn về cơ bản đã cạn kiệt. Trong đó, trái cây và rau củ có hạn sử dụng ngắn nhất đã được tiêu thụ hết từ sớm, tiếp đến là thịt, các loại mì và thực phẩm tái nước - khi Lão Miêu và Đường Dược vận chuyển tiếp tế cho trạm không gian, cả hai đều ưu tiên gửi những hộp đồ ăn có hương vị ngon hơn cho Mạch Đông, phát huy tinh thần hy sinh vì người khác theo truyền thống tốt đẹp của dân tộc Trung Hoa.

Hiện tại, trong trạm Côn Lôn chỉ còn lại những khối bánh quy nén cứng và nặng này với đủ loại hương vị: nào là bò kho, dưa chua, tôm cá cho đến gà hầm nấm - thực tế thì vị của chúng chẳng khác gì nhau. Chúng được xếp chồng lên nhau như gạch, vung tay lên là có thể đập chết người, ăn một miếng là no cả ngày, và chính là thủ phạm gây ra chứng táo bón của Đường Dược.

Thực phẩm trong các nhiệm vụ giai đoạn đầu của Dự án Hỏa Tinh tuân theo phong cách khẩu phần ăn cá nhân của quân đội, yêu cầu năng lượng cao, thể tích nhỏ, hạn sử dụng dài và dễ mang theo. Chúng bao gồm thịt hộp, sô-cô-la, thanh năng lượng, bánh quy nén và cả kẹo cao su để giúp người dùng giữ bình tĩnh. Tuy nhiên, vì hương vị quá tệ nên chúng bị các phi hành gia đồng loạt tẩy chay, có người còn mỉa mai gọi đó là "thực phẩm giảm cân". Vì vậy, trong các nhiệm vụ sau này, loại thực phẩm này đã bị loại bỏ và không còn phổ biến.

Số lượng bánh quy nén lớn trong trạm Côn Lôn là vấn đề tồn đọng từ lịch sử. Chẳng ai muốn ăn nữa, nhưng việc mang vác cồng kềnh trở về lại quá phiền phức, nên đành để lại trạm làm thực phẩm khẩn cấp. Ai muốn ăn thì ăn, dù sao thì mấy thứ này cũng chẳng hỏng trong vài chục năm.

"Trong bánh quy nén có chứa Vitamin C không?" Mạch Đông hỏi.

"Về lý thuyết là không." Đường Dược cân nhắc trọng lượng của khối bánh quy nén trong tay, "Mạch Đông, Vitamin C là gì?"

Cô gái vô thức trả lời: "Axit ascorbic?"

"L-ascorbic acid." Đường Dược gật đầu, "Bản thân Vitamin C không ổn định, nó chỉ tồn tại ổn định trong môi trường axit, nhưng lại dễ bị oxy hóa trong không khí. Trong khi đó, nguyên liệu làm bánh quy nén lại chứa natri cacbonat và natri bicacbonat, quá trình sản xuất về cơ bản nằm trong môi trường kiềm, lại còn phải trải qua công đoạn tiệt trùng và nướng ở nhiệt độ cao, áp suất lớn. Vì vậy, bánh quy nén thông thường không chứa Vitamin C."

"Bánh quy nén... thông thường?" Mạch Đông nhận ra tính từ này rất kỳ lạ.

Đã có bánh quy nén thông thường, chẳng lẽ còn có loại bánh quy nén không bình thường sao?

"Đúng vậy, bánh quy nén thông thường không chứa Vitamin C, nhưng những kẻ ngốc ở Trung tâm Dinh dưỡng năm đó đã bị chập mạch, tạo ra loại bánh quy nén không bình thường." Đường Dược lựa chọn trong đống bánh quy chất cao như núi trên bàn, "Mạch Đông, cô có biết Lão Dương không? Dương Loạn Mã?"

Dương Loạn Mã?

Mạch Đông nhíu mày, thầm nghĩ đây là cái tên quái quỷ gì vậy? Cha mẹ anh ta là lập trình viên bị phần mềm lỗi làm cho suy sụp tinh thần à?

"Dương Loạn Mã chính là kẻ suốt ngày gào thét đòi chế tạo món cá trích đóng hộp Thụy Điển ngâm với nước thảo dược hoa xà đắng Lão Sơn."

Mạch Đông chợt hiểu ra. Đường Dược nhắc đến như vậy cô liền rõ ngay. Danh hiệu của vị huynh đài này dù cô chưa từng nghe qua, nhưng chiến tích anh hùng của anh ta đã truyền đi khắp nơi, ai ai cũng biết. Cả Trung tâm Dinh dưỡng đều đồn đại có một vị cao nhân tuyệt thế đã đặt mua cả một bức tường cá trích đóng hộp Thụy Điển và một bức tường nước thảo dược hoa xà đắng Lão Sơn. Ngày ngày anh ta cắm cúi trong phòng thí nghiệm, đeo mặt nạ phòng độc, dùng cân điện tử để cân thịt cá, khiến cả tòa nhà hôi thối nồng nặc. Mọi người suy đoán có lẽ anh ta đang muốn chế tạo vũ khí sinh học.

"Lão Dương kể với tôi rằng, thầy hướng dẫn của anh ta từng phụ trách một dự án, đề tài là phương pháp chế biến lạnh hỗn hợp cho bánh quy nén để bảo tồn dinh dưỡng. Một nhóm người ở Trung tâm Dinh dưỡng đã sử dụng phương pháp và quy trình mới để làm bánh, mục đích là giữ lại tối đa dinh dưỡng trong bánh." Đường Dược cố gắng nhớ lại, "Tôi nhớ nguyên văn lời Lão Dương là... 'Lão gia đã phát triển một quy trình, trong môi trường axit, không cần qua nướng nhiệt độ cao áp suất lớn để làm bánh quy nén... sau này khỏi cần dùng viên uống Vitamin nữa'."

"Có thể bảo quản Vitamin trong bánh quy sao?"

"Họ không chỉ muốn bảo quản Vitamin trong bánh quy mà còn muốn nhồi nhét cả các nguyên tố vi lượng thiết yếu cho cơ thể con người vào đó, để tạo ra một loại bánh quy dinh dưỡng tiện dụng." Đường Dược gật đầu, "Nhưng thực tế đã chứng minh đây là một phương án rất viển vông, dự án cuối cùng đã thất bại."

"Tại sao?"

"Vì nó quá khó ăn. Bánh quy chế biến lạnh không qua công đoạn giãn nở, ai cũng nói bánh này nhai như nhai gạch vụn, không chỉ khó ăn mà còn đau cả răng. Họ thà uống viên Vitamin còn hơn phải ăn thứ gọi là bánh quy dinh dưỡng này." Đường Dược giải thích, "Thực ra vốn chẳng cần thiết phải nhét tất cả Vitamin vào trong bánh quy, xu hướng phát triển của thực phẩm hàng không là đa dạng hóa. Phương án này đã định sẵn là thất bại, chỉ là nghe nói lúc đó dự án này do CNSA đứng đầu, vì giữ thể diện nên vẫn đâm lao phải theo lao."

Mạch Đông gật đầu, điều này có thể hiểu được.

Trời đất bao la, thể diện là lớn nhất.

"Sau khi thử nghiệm thành công, bánh quy chế biến lạnh đã được đưa vào thực đơn của các phi hành gia Dự án Hỏa Tinh, gửi lên tàu vũ trụ Orion như một nguồn bổ sung nguyên tố vi lượng và Vitamin cho phi hành đoàn. Cấp trên thậm chí từng đề nghị hủy bỏ viên uống đa Vitamin trong phần tiếp tế, nhưng đã vấp phải sự phản đối dữ dội từ cấp dưới. Có người còn tuyên bố nếu bắt họ ăn thứ này nữa, họ sẽ từ chối thực hiện nhiệm vụ." Đường Dược nói tiếp, "Bánh quy chế biến lạnh nhanh chóng bị khai tử trong làn sóng phản đối. Sau đó, vị thế của bánh quy nén ngày càng thấp, dần dần rút khỏi thực đơn của phi hành đoàn, chẳng còn ai quan tâm đến chúng nữa..."

"Thứ khó ăn như vậy mà cũng trúng thầu được sao?" Mạch Đông cảm thấy khó tin, cô là người mới, chưa từng nếm qua loại bánh quy kinh thiên động địa đó.

"Vì nhà sản xuất là người có mối quan hệ, có lợi ích chồng chéo sâu sắc với bộ phận hậu cần. Bánh quy chế biến lạnh năm đó còn là một dự án trọng điểm quốc gia, những kẻ bên dưới đã vơ vét hơn mười triệu từ kinh phí của dự án này." Đường Dược giải thích, "Sau khi sự việc bị phanh phui, lãnh đạo cấp một, cấp hai của tập đoàn đều vào tù với tội danh nhận hối lộ và không rõ nguồn gốc tài sản khổng lồ, nghe nói số tiền lên tới hơn hai trăm triệu."

Mạch Đông kinh ngạc. Là một thành viên khảo sát nhỏ bé, cách xa hàng trăm triệu cây số trên quỹ đạo Hỏa Tinh, khi nghe những chuyện bát nháo này ở Trái Đất, cô thực sự có cảm giác như một người đứng ngoài cuộc.

Cô cũng từng nghe phong thanh về những mối quan hệ lợi ích hỗn loạn trong dự án đổ bộ Hỏa Tinh, nhưng cô không quan tâm. Đối với Mạch Đông, dự án Hỏa Tinh là một viên ngọc sáng trong lịch sử phát triển của văn minh nhân loại, là một cột mốc vĩ đại. Nhưng đối với một số người trên Trái Đất, dự án Hỏa Tinh là một mỏ vàng khổng lồ, là cơ hội để đổi đời sau một đêm, chỉ cần vơ vét được một phần vạn lợi ích thôi cũng đã đủ giàu nứt đố đổ vách.

Dưới những kỳ tích vĩ đại nhất, đều có những con giòi và bóng tối vặn vẹo.

Không phải ai cũng đang ngước nhìn những vì sao.

Mạch Đông vỗ vỗ má, quay lại chủ đề chính.

"Ý anh là trong số bánh quy này có chứa Vitamin C? Loại bánh quy chế biến lạnh đã bị khai tử đó?"

"Đúng!"

"Những bánh quy đó đâu rồi?" Mạch Đông hỏi.

Đường Dược chỉ vào đống bánh quy nén trên bàn: "Ngay trong trạm Côn Lôn, ngay tại đây, ngay trước mặt tôi!"

Đường Dược đi vòng quanh bàn, hai ngón trỏ ấn chặt vào thái dương, cậu đang cố gắng suy nghĩ và hồi tưởng.

"Để tôi nghĩ, để tôi nghĩ xem! Thời gian sử dụng bánh quy nén chế biến lạnh không dài, nó được đưa vào sử dụng khi nào? Nó được đưa vào sử dụng khi nào... Tôi rời Trái Đất là đầu năm 2052, lúc đó Lão Dương nói với tôi là sáu năm trước! Sáu năm trước bánh quy nén chế biến lạnh chính thức gia nhập Dự án Hỏa Tinh, tức là năm 2046!"

"Phương án chế biến lạnh bị khai tử sau hai năm, kể từ đó bị loại bỏ hoàn toàn, quy trình làm bánh quy nén quay trở lại bình thường. Nghĩa là tất cả bánh quy nội địa từ năm 2046 đến 2048 đều là loại chế biến lạnh!" Đường Dược thở phào nhẹ nhõm, "Từ năm 2046 đến 2048, là những nhiệm vụ Hỏa Tinh nào?"

"Tháng 3 năm 2047 là nhiệm vụ đổ bộ thứ mười một, chuyến bay thứ tư của tàu Orion, đó là nhiệm vụ xây dựng trạm khảo sát cuối cùng."

"Vậy thì số bánh quy nén mang theo trong nhiệm vụ đổ bộ thứ mười một, chính là thứ tôi cần!"

Thú thật, việc tìm Vitamin trong bánh quy nén cũng là phương pháp Đường Dược nảy ra tạm thời. Cậu tình cờ nhớ lại những lời Lão Dương ở Trung tâm Dinh dưỡng từng nói với mình trong lúc tán gẫu. Khi đó hai người ngồi ăn cùng nhau, Đường Dược chỉ vô tình nghe thấy, không ngờ điều này lại có thể cứu mạng cậu.

Đúng là vô tâm cắm liễu.

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: MotSach đưa lên
vào ngày: 7 tháng 6 năm 2026

« Lùi
Chương 1 Chương 2 Chương 3 Chương 4 Chương 5 Chương 6 Chương 7 Chương 8 Chương 9 Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 Chương 20 Chương 21 Chương 22 Chương 23 Chương 24 Chương 25 Chương 26 Chương 27 Chương 28 Chương 29 Chương 30 Chương 31 Chương 32 Chương 33 Chương 34 Chương 35 Chương 36 Chương 37 Chương 38 Chương 39 Chương 40 Chương 41 Chương 42 Chương 43 Chương 44 Chương 45 Chương 46 Chương 47 Chương 48 Chương 49 Chương 50 Chương 51 Chương 52 Chương 59 Chương 60 Chương 61 Chương 62 Chương 63 Chương 64 Chương 65 Chương 66 Chương 67 Chương 68 Chương 69 Chương 70 Chương 71 Chương 72 Chương 73 Chương 74 Chương 75 Chương 76 Chương 77 Chương 78 Chương 79 Chương 80 Chương 81 Chương 82 Chương 83 Chương 84 Chương 85 Chương 86 Chương 87 Chương 88 Chương 89 Chương 90 Chương 91 Chương 92 Chương 93 Chương 94 Chương 95 Chương 96 Chương 97 Chương 98 Chương 99 Chương 100 Chương 101 Chương 102 Chương 103 Chương 104 Chương 105 Chương 106 Chương 107 Chương 108 Chương 109 Chương 110 Chương 111 Chương 112 Chương 113 Chương 114 Chương 115 Chương 116 Chương 117 Chương 118 Chương 119 Chương 120 Chương 121 Chương 122 Chương 123 Chương 124 Chương 125 Chương 126 Chương 127 Chương 128 Chương 129 Chương 130 Chương 131 Chương 132 Chương 133 Chương 134 Chương 135 Chương 136 Chương 137 Chương 138 Chương 139 Chương 140 Chương 141 Chương 142 Chương 143 Chương 144 Chương 145 Chương 146 Chương 147 Chương 148 Chương 149 Chương 150 Chương 151 Chương 152 Chương 153 Chương 154 Chương 155 Chương 156 Chương 157 Chương 158 Chương 159 Chương 160 Chương 161 Chương 162 Chương 163 Chương 164 Chương 165 Chương 166 Chương 167 Chương 168 Chương 169 Chương 170 Chương 171 Chương 172 Chương 173 Chương 174 Chương 175 Chương 176 Chương 177 Chương 178 Chương 179 Chương 180 Chương 181 Chương 182 Chương 183 Chương 184 Chương 185 Chương 186 Chương 187 Chương 188 Chương 189 Chương 190 Chương 191 Chương 192 Chương 193 Chương 194 Chương 195 Chương 196 Chương 197 Chương 198 Chương 199 Chương 200 Chương 201 Chương 202 Chương 203 Chương 204 Chương 205 Chương 206 Chương 207 Chương 208 Chương 209 Chương 210 Chương 211 Chương 212 Chương 213 Chương 214 Chương 215 Chương 216 Chương 217 Chương 218 Chương 219 Chương 220 Chương 221 Chương 222 Chương 223 Chương 224 Chương 225 Chương 226 Chương 227 Chương 228 Chương 229 Chương 230 Chương 231 Chương 232 Chương 233 Chương 234 Chương 235 Chương 236 Chương 237 Chương 238 Chương 239 Chương 240 Chương 241 Chương 242 Chương 243 Chương 244 Chương 245 Chương 246 Chương 247 Chương 248 Chương 249 Chương 250 Chương 251 Chương 252 Chương 253 Chương 254 Chương 255 Chương 256 Chương 257 Chương 258
Tiến »