"Được rồi, đành sống chung với đống phân thối này vậy, dù sao vẫn hơn là cô độc một mình."

Đường Dược đóng gói hỗn hợp phân đất có dạng như cà ri lại, đặt vào nơi ấm áp để lên men, sau đó bước ra khỏi gara, nhíu mày nhìn lên bầu trời âm u.

Diễn kịch cũng đã chán chê, nhưng tàu vận tải vẫn chậm trễ chưa tới. Lão Miêu thực sự chẳng có chút năng khiếu nghệ thuật nào, cái câu "trong lòng chứa vạn quân mã có thể biên soạn vở Đại đế Alexander" chỉ là nói khoác mà thôi. Nó lặp đi lặp lại chỉ diễn được mấy bộ phim Hồng Kông cũ, ngoài "Tân Côn Lôn Khách Sạn" thì là "Long Môn Phi Miêu", còn có "Vô Gian Đạo", bắt chước Lương Triều Vỹ và Lưu Đức Hoa đứng trên sân thượng tòa nhà cầm súng đối đầu nhau.

Lão Miêu đóng vai Lưu Kiến Minh, Đường Dược đóng vai Trần Vĩnh Nhân, một người nói "Tôi trước kia không có lựa chọn, giờ tôi muốn làm một con mèo tốt", người kia đáp "Được, đi nói với cá khô xem nó có để cậu làm mèo tốt không".

Diễn qua diễn lại cũng chỉ là phim về mèo.

Lão Miêu từ trong gara đi ra, đứng sóng vai cùng Đường Dược.

"Cậu đang nhìn gì thế?"

"Tìm tàu vận tải." Đường Dược đưa tay lên che mắt nhìn ra xa, "Nó còn cách chúng ta bao xa?"

"Bảy triệu cây số." Lão Miêu đáp, "Nếu bây giờ nó bật một chiếc đèn pin cường độ cao, thì ánh sáng từ đèn pin phải mất hai mươi giây mới tới được mắt cậu."

"Trước kia cứ nghĩ tốc độ ánh sáng rất nhanh, nhưng khoảng cách chúng ta đang vượt qua nếu đo bằng tốc độ ánh sáng thì phải tính bằng phút, giờ nhìn lại mới thấy, tốc độ ánh sáng thực ra quá chậm." Đường Dược nói.

Lão Miêu gật đầu, với tư cách là phương thức liên lạc, trần tốc độ ánh sáng đã bắt đầu ảnh hưởng đến công việc của nhân loại, độ trễ liên lạc giữa Trái Đất và Hỏa Tinh ngắn thì mười phút, dài thì nửa tiếng.

"Cậu nghĩ xem, nếu có hai người ở hai đầu cánh tay của dải Ngân Hà, một người trong đó gửi tin nhắn cho người kia, phải mất một vạn năm. Cậu nhấn nút gửi, rồi ngước nhìn bầu trời sao, một vạn năm sau, sóng vô tuyến mới tới được đích, lại thêm một vạn năm nữa, cậu mới nhận được hồi âm."

"Đây đúng là tin nhắn dài dòng và trắc trở nhất vũ trụ, toàn bộ các trạm tiếp sóng trên cánh tay chòm sao Lạp Hộ đều phải giúp chuyển tiếp." Lão Miêu nói, "Tin nhắn kiểu gì mà đáng để đợi một vạn năm?"

"Ví dụ như..." Đường Dược ngồi xếp bằng xuống, suy nghĩ một lát, "Đừng đợi tôi nữa."

Lão Miêu sững sờ.

Nó ngồi xuống theo, quay đầu nhìn góc nghiêng của Đường Dược, người sau đang nhìn thẳng về phía trước, không biết đang nhìn gì.

"Nhưng cậu đã để người ta đợi lâu như vậy, gửi tin nhắn như thế này có phải quá muộn rồi không?" Lão Miêu hỏi, "Hồi âm lại mất một vạn năm, người gửi tin nhắn ban đầu chắc đã không còn nữa, nhiều nhất chỉ còn lại bia mộ... liệu bia mộ này có nhìn thấy câu trả lời nào không?"

"Nếu là tôi..." Mạch Đông lên tiếng trong kênh liên lạc, giọng nói rất trong trẻo, "Chắc là 'Đã nhận'."

Lão Miêu có chút bất ngờ, sau đó bật cười. Đây thực sự là một câu chuyện cổ tích, giống như "Hoàng tử bé" vậy, mang theo sự cô độc và bi mỹ lạ thường. Nếu trên đời thực sự có hai người như vậy, dành hai vạn năm chỉ để nói hai câu, một câu là "Đừng đợi tôi nữa", một câu là "Đã nhận", thì đó hẳn là thứ tình cảm thấu tận xương tủy, vượt qua cả thời gian...

"Tình yêu đấy."

Đường Dược thở dài thườn thượt.

"Trước kia đời người rất ngắn, tốc độ ánh sáng rất chậm, nhưng những vì sao lại rất cổ xưa, người mà cậu nhìn thấy sẽ mãi mãi dừng lại ở đó, một vạn năm sau mới thay đổi."

"Nhưng đối với bản thân sóng vô tuyến, về mặt chủ quan thì chỉ là một khoảnh khắc, khoảnh khắc trước nó nhìn thấy cậu, khoảnh khắc sau khi quay lại thì chỉ có thể nhìn thấy bia mộ." Lão Miêu nói, "Trong điều kiện di chuyển ở tốc độ ánh sáng, hiệu ứng giãn nở thời gian đạt đến cực hạn, thời gian không còn trôi nữa, bất kỳ tia sáng nào cũng sẽ chứng kiến sự kết thúc của vũ trụ vào khoảnh khắc tiếp theo."

"Vậy trong mắt ánh sáng, thế giới trông như thế nào?" Đường Dược hỏi, "Biến đổi nhanh chóng không có hình dạng?"

"Đứng từ góc độ của hạt photon, thế giới chưa từng tồn tại." Lão Miêu nói, "Chúng sinh ra từ vụ nổ Big Bang, ngay khoảnh khắc Big Bang, vũ trụ đã kết thúc."

"Cho nên cách tốt nhất để vượt qua thời gian thực ra là tăng tốc." Đường Dược ngẩng đầu lên, "Đây cũng là cách duy nhất để chống lại thời gian... Nếu chúng ta cất giữ di vật của nhân loại vào trong một chiếc hộp, rồi tăng tốc nó đến gần tốc độ ánh sáng, thì có lẽ nó có thể được bảo tồn đến khi vũ trụ diệt vong?"

"Nhưng năng lượng này lớn đến mức không thể tưởng tượng nổi."

"Cần bao nhiêu?"

Lão Miêu suy tư một lát, "Điều này còn tùy vào chiếc hộp đó nặng bao nhiêu. Nếu chúng ta muốn bảo tồn một chiếc hộp một cân đến tận cùng vũ trụ, khiến tốc độ trôi thời gian của nó chậm hơn chúng ta mười tỷ lần, thì trong quá trình tăng tốc liên tục đến gần tốc độ ánh sáng, khối lượng động của nó sẽ tăng vọt lên gấp 10 mũ 20 lần khối lượng tĩnh, tức là cấp độ mười tỷ tỷ tấn."

"Đẩy một chiếc hộp như vậy đến sát tốc độ ánh sáng, tính toán sơ bộ, năng lượng tiêu tốn e rằng vượt quá cấp độ 10 mũ 26 Joule." Lão Miêu nói, "Mà tổng lượng điện tiêu thụ của cả Trái Đất trong một năm khoảng 10 mũ 21 Joule, cho nên năng lượng để cậu tăng tốc chiếc hộp đó đủ cho bảy tỷ người trên toàn cầu sử dụng mười vạn năm."

"Bảo tồn một chiếc hộp ngoài thời gian, cần tiêu tốn lượng điện toàn thế giới dùng trong mười vạn năm." Đường Dược ngẩn người, "Thuyết tương đối đúng là thứ kỳ quặc và đáng sợ."

"Thứ kỳ quặc không phải là thuyết tương đối." Lão Miêu chỉ chỉ lên đỉnh đầu, "Thứ kỳ quặc chính là bản thân thời gian."

"Nếu chúng ta có năng lực này, tôi hy vọng có thể tăng tốc trạm không gian liên hợp đến gần tốc độ ánh sáng." Đường Dược nói, "Ít nhất phải để nhân loại nhìn xem sự kết thúc của vũ trụ trông như thế nào."

"Đừng tăng tốc trạm không gian, tôi không muốn đi đâu." Giọng Mạch Đông vang lên.

"Đó là ngày tàn của vũ trụ đấy."

"Ngày tàn của ai tôi cũng không muốn xem." Cô gái lắc đầu, "Dù là cái chết nhiệt hay sự xé rách lớn, đều là kết cục không chút sức sống, tại sao tôi phải vượt qua hai mươi tỷ năm để xem xác chết của vũ trụ?"

"Cô Mạch Đông nói có lý." Lão Miêu nói, "Tôi luôn cho rằng vũ trụ hiện tại mới là tốt nhất, vì nó đã sinh ra sự sống — xét từ một góc độ nào đó, từ tổng thể sự sống cho đến một hạt giống nhỏ bé, có một điểm giống nhau, đó là chỉ đâm chồi nảy lộc trong môi trường thích hợp nhất. Sự tồn tại của cậu và tôi chứng minh vũ trụ hiện tại là không thể thay thế."

"Được rồi, nhưng cô bé à, cô yên tâm, chúng ta không có năng lực đó đâu." Đường Dược cười, "Tăng tốc một chiếc hộp nhỏ một cân đã cần tiêu tốn lượng điện mười vạn năm của nhân loại, tăng tốc trạm không gian liên hợp e rằng phải biến toàn bộ Hỏa Tinh thành năng lượng... Thực ra nếu muốn tăng tốc thì nên tăng tốc lão Miêu."

"Thực sự tăng tốc tôi đến tốc độ đó, tôi sẽ bẹp dí mất." Lão Miêu nói.

"Bẹp dí?"

"Theo hiệu ứng co ngắn chiều dài, tốc độ tôi càng nhanh, chiều dài theo hướng tốc độ càng ngắn, cuối cùng tôi sẽ co lại bẹp như một tờ giấy." Lão Miêu làm động tác minh họa, hai chân mèo từ từ tiến lại gần nhau, cuối cùng vỗ một cái chập lại, "Biến thành một con mèo giấy."

Đường Dược chợt hiểu ra, trong tốc độ ánh sáng không chỉ ẩn chứa phương pháp vượt qua thời gian, mà còn là cánh cửa tiến vào thế giới hai chiều.

Đáng tiếc các lớp vật lý trên Trái Đất chưa bao giờ tuyên truyền điều này, nếu không với sức chiến đấu của các trạch nam, vì để được gặp vợ mình, biết đâu họ đã ùa lên để giải quyết những bài toán hóc búa này rồi.

Chỉ tiếc những người nghiên cứu vật lý đều là những gã đàn ông cứng nhắc, trong đầu chỉ toàn là tương lai nhân loại và biển sao mênh mông.

Biển sao hư ảo làm sao thực tế bằng vợ mình?

Chỉ cần cậu tăng tốc, tăng tốc, và tăng tốc! Tăng tốc đến 99,999999999999999999% tốc độ ánh sáng, cậu có thể gặp vợ mình rồi!

Lão Miêu vỗ mông đứng dậy, xách theo bình lọ đi về phía trạm Côn Lôn cách đó không xa.

"I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhauser gate."

Lão Miêu vừa đi vừa lẩm bẩm.

"All those moments will be lost in time... like tears in rain."

Đường Dược gối đầu lên cánh tay dựa vào gara, có chút thẫn thờ.

"Time to die."