Phạm Trọng Yêm vì cuộc "Khánh Lịch biến pháp" thất bại mà bị giáng chức khỏi kinh thành, hiện đang nhậm chức tri sự tại Đặng Châu, nhân dịp giỗ mẹ nên quay về quê nhà bái tế. Thời điểm này vừa đúng lúc phủ Bình Giang tổ chức giải thí, sĩ tử đến tận cửa cầu giáo quá đông, khiến ông vô cùng phiền nhiễu. Để tìm sự thanh tịnh, Phạm Trọng Yêm đành lánh đến nhà một người bạn cũ ở thôn Tưởng Loan bên bờ Thái Hồ, hôm nay tình cờ gặp đúng lúc Phạm Ninh đang kể chuyện "Tây Du Ký" cho lũ trẻ nghe.

Phạm Thiết Chu luống cuống tay chân mời tam thúc vào nhà, Trương Tam Nương thì vội vàng lấy thứ trà ngon nhất trong nhà ra đun nước pha trà cho tam thúc. Phạm Trọng Yêm đưa mắt nhìn quanh phòng, trong nhà ánh sáng sáng sủa, đồ đạc đều là tự tay làm bằng gỗ, trông khá thô sơ nhưng được thu dọn sạch sẽ, vô cùng ngăn nắp.

"Thiết Chu, sao cha con lại chuyển đến đây ở?"

Phạm Thiết Chu thở dài: "Chẳng phải cũng vì cái tính khí kỳ quặc của ông ấy hay sao, tam thúc chắc cũng biết mà."

Phạm Trọng Yêm gật đầu. Tuy ông và ông nội của Phạm Ninh là Phạm Đại Xuyên là anh em họ, nhưng hai người rất ít khi trò chuyện. "Tính khí kỳ quặc" chỉ là cách nói giảm nói tránh, thực tế chính là không biết cách đối nhân xử thế, khó lòng hòa hợp với tộc nhân.

Phạm Trọng Yêm quay đầu nhìn Phạm Ninh vẫn đang ngơ ngác, bèn mỉm cười: "Chẳng phải cháu vừa gợi ý ta dùng nước đá đắp vào chỗ bị thương sao?"

Phạm Thiết Chu vội hỏi: "Tam thúc bị làm sao ạ?"

"Vừa rồi không cẩn thận bị trẹo cổ chân, Ninh nhi khuyên ta dùng nước đá chườm chân."

"Để con đi múc nước giếng!" Trương Tam Nương nhanh nhẹn, vội vàng đi lấy chậu gỗ.

"Không cần đâu!" Phạm Thiết Chu vội cản vợ lại, anh lục trong ngăn kéo ra một chiếc lọ sứ nhỏ đưa cho Phạm Trọng Yêm: "Đây là thuốc mỡ con tự bào chế từ thảo dược hái trên núi, trị các vết thương do va đập rất hiệu quả, tam thúc thử xem!"

Phạm Trọng Yêm cười nhận lấy thuốc, cởi giày tất ra bôi đều lên cổ chân, lập tức cảm thấy một luồng thanh mát thấm vào da thịt, chỗ đau nhức cũng không còn cảm giác nữa. Một lát sau, Phạm Trọng Yêm xỏ lại giày tất, đi thử vài bước, vết thương đã hoàn toàn bình phục.

"Đây là thuốc gì vậy? Thật thần kỳ!" Phạm Trọng Yêm kinh ngạc hỏi.

"Cháu cũng không biết tên ạ, tam thúc cứ giữ lấy dùng, tối bôi thêm lần nữa là khỏi hẳn."

"Ta không dùng nữa đâu, chỉ là tò mò chút thôi." Phạm Trọng Yêm cười đặt lọ thuốc lên bàn.

Phạm Ninh ở bên cạnh lại nảy sinh ý định, trong nhà có loại thuốc tốt thế này mà chính mình lại không biết! Nếu mở một cửa tiệm ở trong trấn, chuyên trị các vết thương va đập, chẳng phải sẽ tiền vào như nước sao?

Lúc này, Phạm Trọng Yêm cười vẫy tay với Phạm Ninh: "Cháu lại đây với ta!"

Phạm Ninh vội bước tới, quan sát kỹ vị chính trị gia và văn học gia lừng danh trong lịch sử này. Phạm Trọng Yêm thực ra chỉ là một lão ông thôn quê bình thường, nhưng trong mỗi cử chỉ của ông lại toát ra một khí chất ôn nhã mà người thường không có. Tuy nhiên, Phạm Ninh vốn tinh mắt, cậu phát hiện trong ánh mắt Phạm Trọng Yêm ẩn chứa một nỗi ưu tư không thể che giấu. Nghĩ kỹ lại, Phạm Ninh chợt hiểu ra, hẳn là câu chuyện cậu vừa kể đã ảnh hưởng đến tâm trạng của ông.

Nghĩ đến đây, trong lòng Phạm Ninh thoáng chút áy náy.

Phạm Trọng Yêm mỉm cười nhẹ: "Cháu có lòng thành mời ta vào nhà, chắc là muốn ta khảo sát tài học của cháu, hôm nay ta sẽ cho cháu cơ hội này."

Phạm Ninh đỏ mặt, hóa ra tâm tư nhỏ bé của mình đã sớm bị người ta nhìn thấu.

Đúng lúc đó, ngoài sân vang lên một giọng nói già nua khàn khàn: "Đại Lang, sao mẻ cá bắt được lần này lại nhỏ thế này?"

Giọng nói này khiến căn phòng đột nhiên im bặt. Trương Tam Nương sa sầm mặt, vì có khách nên không tiện phát hỏa, đành bực dọc đi ra sân sau.

Phạm Trọng Yêm cười ha hả, đứng dậy đi ra sân, Phạm Ninh bất đắc dĩ cũng đành đi theo sau.

Chỉ thấy trong sân đứng một lão ông cao gầy, tóc hoa râm, da sạm đen, trên mặt đầy những nốt tàn nhang nhỏ. Đôi mắt ông ta rất đặc biệt, lòng trắng chiếm phần lớn, cặp con ngươi đen láy như hai hạt đậu nhỏ dính trên lòng trắng, trắng nhiều đen ít, luôn toát lên vẻ lạnh lùng. Lão ông này chính là ông nội của Phạm Ninh - Phạm Đại Xuyên. Lúc này, lão đang xách một chiếc giỏ cá lớn, vẻ mặt chán ghét nhìn hơn mười xâu cá tươi treo dưới mái hiên.

Ở cổng sân còn đứng một nam thanh niên cao lớn khác, chừng hai mươi tuổi, sắc mặt tái nhợt, thân hình mảnh khảnh, đôi bàn tay còn trắng trẻo nõn nà hơn cả tay phụ nữ. Hắn tên là Phạm Đồng Chung, là chú út của Phạm Ninh. Phạm Đồng Chung đang theo học ở huyện học, là tú tài duy nhất trong nhà, Phạm Đại Xuyên dồn hết hy vọng vào hắn. Lúc này, Phạm Đồng Chung cũng nhìn sân nhà anh cả với vẻ ghẻ lạnh, như thể bước vào cái sân này sẽ làm vấy bẩn thân phận tú tài của hắn vậy. Thế nhưng, khi nhìn vào trong nhà, ánh mắt hắn lại tràn đầy vẻ thiết tha và mong chờ. Vị Phạm tướng công lừng danh thiên hạ đang ở đây, đây chẳng phải là cơ hội ngàn năm có một sao!

Lúc này, Phạm Thiết Chu chạy từ trong nhà ra, kinh ngạc nói: "Cha, sao cha lại tới đây?"

"Mày muốn chọc tức chết tao à?" Phạm Đại Xuyên giận dữ lườm con trai cả, "Chú tư của mày sắp tham gia khoa cử rồi, cơ hội tốt như vậy mà mày không biết tận dụng!"

Phạm Thiết Chu sững sờ, anh không hiểu ý của cha. Anh vội lấy một giỏ cá từ trong vại nước, chân thành đưa cho cha: "Lần này xuống hồ vận khí tốt, bắt được hơn mười con cá quế, con nào con nấy nặng cả cân, thịt béo ngậy, con đặc biệt để dành cho cha bồi bổ cơ thể."

"Để sang một bên đi!" Phạm Đại Xuyên xua tay, như thể đang đuổi một con ruồi.

Lúc này, Phạm Trọng Yêm từ trong nhà bước ra, mỉm cười: "Nhiều năm không gặp, nhị ca vẫn phong độ như ngày nào!"

Phạm Đại Xuyên lập tức cười tươi rói, chỉ vào đứa con trai út phía sau: "Trong nhà có Tứ Lang chăm sóc, sức khỏe tôi vẫn tốt. Thằng bé này hiếu thảo lắm! Thầy giáo trong huyện ai cũng khen nó phẩm hạnh tốt."

Phạm Trọng Yêm cười nhạt: "Tôi thấy Đại Lang cũng rất hiếu thảo."

Phạm Đại Xuyên liếc nhìn con trai cả với vẻ bất mãn: "Nó thì cũng thường thôi! So với Tứ Lang thì còn kém xa."

Lúc này, Phạm Ninh bước ra cúi chào ông nội. Phạm Đại Xuyên chỉ hừ lạnh một tiếng.

Phạm Thiết Chu hiểu rõ, cha đã gần ba tháng không gặp Ninh nhi, không biết rằng Ninh nhi bây giờ đã hoàn toàn khác trước. Anh vội giải thích: "Cha, Ninh nhi bây giờ thay đổi nhiều lắm."

"Thay đổi đến mức nào? Chẳng lẽ nó còn biến thành thần đồng được chắc?"

Phạm Đại Xuyên lườm con trai cả một cái sắc lẹm, rồi nói với Phạm Trọng Yêm: "Đứa con cả này của tôi từ nhỏ đã ngu độn, cháu nội còn tệ hơn, cả hai cha con đều không phải là cái loại đọc sách được."

"Nhị ca, anh khiêm tốn quá rồi."

"Tôi không phải khiêm tốn đâu, cháu nội tôi ấy à, bảo nó ngu thì cũng không hẳn là quá ngu, chỉ là đần độn, phản ứng chậm chạp. Đầu năm tôi hỏi nó tên là gì, đến tận hôm sau nó mới trả lời tôi, anh bảo đứa trẻ như thế thì còn đọc sách có tiền đồ gì nữa?"

Nói xong, Phạm Đại Xuyên thở dài đầy tiếc nuối.

Phạm Trọng Yêm quay đầu nhìn Phạm Ninh, ánh mắt đầy vẻ khó hiểu. Phạm Ninh chỉ cười nhạt, chuyện ông nội thiên vị thế nào, tai cậu đã nghe đến chai cả rồi.

"May mà tôi còn một đứa con trai, có thể nở mày nở mặt thay tôi." Phạm Đại Xuyên vẫy tay với con út.

Phạm Đồng Chung vội vàng chạy tới, cúi người hành lễ thật sâu với Phạm Trọng Yêm: "Học sinh Phạm Đồng Chung, bái kiến tướng công!"

So với sự tôn trọng của hai cha con Phạm Thiết Chu, kẻ này lại vứt bỏ tình thân, miệng gọi "tướng công", cái tâm địa vụ lợi của hắn lộ rõ mồn một. Phạm Trọng Yêm tuy không vui nhưng cũng không để lộ ra mặt.

Ông mỉm cười hỏi: "Tứ Lang đang học ở đâu?"

"Học sinh đang học ở huyện học, chuẩn bị mấy hôm nữa sẽ đến Trường Châu tham gia giải thí ạ."

Phạm Đại Xuyên bên cạnh vội bổ sung: "Tứ Lang nhà tôi hiện là tú tài đấy!"

Tú tài thời Tống không giống thời Minh Thanh, không tính là một loại công danh. Thông thường, chỉ cần được huyện đề cử đi tham gia giải thí là có thể gọi là tú tài. Vì trong thôn chỉ có mình hắn là tú tài, Phạm Đại Xuyên vô cùng đắc ý, gặp ai cũng khoe con út thông minh thế nào, thi tú tài dễ dàng ra sao.

Phạm Đồng Chung chớp thời cơ, vội lấy từ trong túi sách ra một xấp văn bản dâng lên Phạm Trọng Yêm: "Đây là mấy bài văn và thơ từ học sinh viết, khẩn cầu tướng công chỉ điểm ạ!"

Phạm Trọng Yêm nhận lấy xem qua rồi lại mỉm cười trả lại cho hắn: "Cũng khá! Cố gắng thi giải thí cho tốt, ta hy vọng sẽ được nghe tin vui từ cháu."

Phạm Đồng Chung xúc động đến mức nước mắt chực trào, giọng nói nghẹn ngào: "Lời dạy bảo của tướng công, học sinh nhất định sẽ ghi lòng tạc dạ."

Phạm Đại Xuyên cũng thấy có hy vọng, vội thừa thắng xông lên nói: "Nghe nói tam đệ vẫn chưa có đệ tử, xem xem có thể..."

Phạm Ninh bật cười thành tiếng, ông nội居然 lại muốn chú tư làm người kế thừa của Phạm Trọng Yêm, thật đúng là nghĩ ra được!

Phạm Trọng Yêm dù có tu dưỡng tốt đến mấy, lúc này cũng không nhịn được nữa. Ông kéo Phạm Đồng Chung đang định quỳ xuống dập đầu đứng dậy, nói với Phạm Đại Xuyên: "Hôm nay tôi còn việc bận, xin cáo từ trước, hôm khác lại tới bái phỏng nhị ca."

Lúc này, ông không muốn ở lại thêm một giây phút nào nữa, gật đầu với Phạm Ninh và Phạm Thiết Chu rồi quay người rời khỏi sân.

"Có thể xin tướng công chỉ điểm thêm cho học sinh về kỳ giải thí này không ạ?"

"Rất tiếc, ta không còn hiểu rõ về khoa cử nữa rồi, e rằng sẽ làm lỡ dở cháu!"

Tiếng của Phạm Trọng Yêm đã xa dần. Phạm Đồng Chung vấp phải "đinh mềm", lập tức mất hết tinh thần, ngáp một cái đầy mệt mỏi rồi lờ đờ đi về nhà.

Phạm Đại Xuyên đầy vẻ thất vọng, lão thực sự không hiểu nổi, con út của mình ưu tú như vậy, tại sao lại không được Phạm Trọng Yêm coi trọng?

"Cha, hay là vào ngồi một lát đi ạ!"

"Không cần!"

Phạm Đại Xuyên quay đầu nhìn Phạm Ninh, thấy cậu đã biến mất, trong lòng lại không vui. Đứa trẻ này sao lại không có lễ phép với ông nội chút nào, chẳng chào hỏi câu nào đã chạy mất.

"Thằng Đần đó thế nào rồi, nghe nói anh còn định gửi nó đến trấn học chữ?"

Phạm Thiết Chu vội nói: "Cha, con chỉ muốn thử xem sao, thật sự không được thì thôi ạ."

"Đại Lang, ta thấy không cần thiết đâu. Ta là ông nội, tất nhiên cũng xót cháu, nhưng xót thì xót, nó thực sự không phải cái loại đọc sách được, chúng ta phải đối mặt với thực tế."

Phạm Đại Xuyên luôn không tán thành việc Phạm Ninh đi học. Lão chỉ vào ba gian nhà tranh: "Nhìn căn nhà của mày rách nát đến mức nào đi, đọc sách là phải tốn rất nhiều tiền. Tao nuôi thằng Tư ăn học đã tốn không biết bao nhiêu tiền, mày nên biết rõ chứ, chỉ bằng số tiền mày đi đánh cá thì nuôi con học hành kiểu gì?"

Phạm Thiết Chu cúi đầu không nói. Phạm Đại Xuyên thấy con dâu cả không có ở đó, liền nhân cơ hội khuyên nhủ con trai: "Đại Lang, không phải cha nói mày, có tiền nhàn rỗi đó thà sửa sang lại ngôi nhà còn hơn, tại sao cứ phải nghe lời đàn bà mà gửi thằng Đần đi học? Hai năm nay vì nó đi học mày đã tốn ít nhất cũng mười quan tiền rồi chứ gì! Thế mà nó biết được mấy chữ? Mười quan tiền đấy!"

"Con gửi con trai đi học, tốn bao nhiêu tiền con cũng cam tâm tình nguyện, không đến lượt người khác dạy bảo!"

Trương Tam Nương đầy giận dữ bước ra từ trong phòng. Vì chuyện con trai đi học, cô và bố chồng Phạm Đại Xuyên không biết đã cãi nhau bao nhiêu lần, mâu thuẫn ngày càng chồng chất. Mùa xuân năm ngoái, Trương Tam Nương kiên quyết gửi con đến lớp học nhỏ, mâu thuẫn bùng nổ dẫn đến việc phân chia gia đình. Mỗi khi nghĩ đến chuyện đó, trong lòng Trương Tam Nương lại đầy hận ý.

"Nhắc đến chuyện nhà cửa rách nát, con cũng phải hỏi lại, năm ngoái chia nhà, cha đã cho Đại Lang cái gì? Đất đai, nhà cửa đều để lại cho thằng Tư, nhờ có chút của hồi môn của con mới sửa được ba gian nhà này, cha còn mặt mũi nào nói nhà này rách nát?"

Cô càng nói càng kích động, nước mắt trào ra: "Đại Lang mười lăm tuổi đã xuống hồ đánh cá nuôi gia đình, đã làm cho cái nhà này bao nhiêu việc. Cha thiên vị thằng Tư thì thôi, nhưng Đại Lang cũng là con trai cha, cha đối xử với nó như vậy, cha không cảm thấy hổ thẹn sao!"

"Lúc chia nhà ta cũng đã nói rồi, trong tay ta thực sự không có tiền, sau này ta sẽ bù cho Đại Lang."

Phạm Đại Xuyên mặt đỏ bừng rồi lại tái mét. Lão tất nhiên là có hổ thẹn, biết mình có lỗi với con trai cả, nhưng trước mặt con dâu cả, lão tuyệt đối không chịu yếu thế: "Nói đến chuyện không công bằng, thì ta cũng nói thẳng, tâm nguyện lớn nhất đời này của ta là có đứa cháu làm quan. Nhưng Đại Lang thì đi đánh cá, thằng Hai thì buôn bán, thằng Ba thì ở rể, chẳng trông cậy được vào ai. Nếu thằng Đần thông minh hơn chút thì tao cũng còn hy vọng, nhưng nó là cái dạng gì thì mày rõ hơn ai hết. Hai đứa cháu nhà thằng Hai cũng chẳng ra sao, đoán chừng đến huyện học còn chẳng đỗ nổi, đứa con nhà thằng Ba thì mang họ Lục, càng không cần bàn tới. Hiện tại nhà ta chỉ có thằng Tư là đọc sách có thành tựu, có hy vọng làm quan nhất. Tao trông cậy nó làm quan để rạng rỡ tổ tông, còn có thể nuôi già cho tao, nên các người đừng trách tao thiên vị thằng Tư. Hơn nữa, các người đối xử tốt với nó một chút, đó chính là hiếu thảo với tao rồi."

"Cha, con không nói cha thiên vị." Phạm Thiết Chu kẹt ở giữa vợ và cha, thực sự khó xử.

"Thế mà con vợ mày đã nói đấy, hừ!"

Phạm Đại Xuyên tuy miệng cứng nhưng thực sự hơi sợ con dâu cả, vì cô nói chuyện không hề nể nang. Lão quay người bỏ đi, nhưng đi được mấy bước lại quay lại, giật lấy cái giỏ cá quế rồi mới vừa lầm bầm chửi bới vừa đi mất.

---❊ ❖ ❊---

Phạm Trọng Yêm men theo bờ sông trở về chỗ ở, trong lòng đầy cảm khái. Rõ ràng cháu nội là người "đại trí nhược ngu", là viên ngọc quý hiếm có, vậy mà Phạm Đại Xuyên lại làm ngơ, rõ ràng con út là kẻ thùng rỗng kêu to, lão lại coi như minh châu. Viết ra một đống văn chương chó má mà còn muốn làm người kế thừa của Phạm Trọng Yêm ông, ông có bị giáng chức thì cũng không đến mức sa đọa như thế.

Lúc này, Phạm Trọng Yêm chợt nghe thấy tiếng Phạm Ninh gọi mình. Quay đầu lại, thấy Phạm Ninh đang chạy như bay từ phía sau tới, trong tay cầm một tờ giấy. Phạm Trọng Yêm dừng bước, thầm nghĩ đứa trẻ này muốn cho mình xem cái gì đây?

Một lát sau, Phạm Ninh chạy tới thở hổn hển, đưa tờ giấy trong tay cho Phạm Trọng Yêm: "Đây là từ con viết, xin tam ông chỉ giáo!"

Phạm Trọng Yêm nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ bừng của cậu, trong lòng trào dâng niềm yêu mến. Ông cúi người xoa đầu Phạm Ninh: "Được, ta nhất định sẽ đọc thật kỹ!"

Phạm Trọng Yêm nghĩ ngợi, lại tháo ngọc bội bên hông đưa cho cậu: "Trong bản đường họ Phạm ở trấn có một tòa tàng thư lâu, cầm ngọc bội này có thể vào đó."

Phạm Ninh nhận lấy ngọc bội, cúi chào sâu: "Cảm ơn tam ông đã đề bạt!"

Phạm Trọng Yêm mỉm cười xoa đầu cậu: "Cháu hãy cố gắng, lần tới ta quay lại, nhớ viết thêm vài bài thơ cho ta xem."

"Cháu nhất định sẽ cố gắng ạ!"

Dừng lại một chút, Phạm Ninh lại cười hì hì nói: "Bài từ này có lẽ sẽ giúp tâm trạng của tam ông tốt hơn chút đấy."

Nói xong, cậu chạy biến đi mất.

---❊ ❖ ❊---

Phạm Trọng Yêm chậm rãi đi dọc theo bờ sông, vừa đi vừa đọc bài từ Phạm Ninh viết cho mình:

Ức Vương Tôn - Thái Hồ tống biệt

Đăng sơn lâm thủy tống tương quy, bi mạc bi hề sinh biệt ly. Bất dụng đăng lâm oán lạc huy, tích nhân phi, duy hữu niên niên nhạn thu phi.

(Dịch nghĩa: Lên núi ra sông tiễn người về, buồn nào buồn bằng cảnh sinh ly. Chớ nên lên cao oán trách bóng chiều tà, người xưa không còn nữa, chỉ có đàn nhạn năm nào cũng bay trong mùa thu.)

Mắt Phạm Trọng Yêm sáng lên. Đây là một bài từ tập cú rất thú vị, tuy mỗi câu đều trích dẫn từ thơ cổ, nhưng tập hợp lại lại mang một ý nghĩa mới. Có thể ghép các câu từ cổ nhân một cách tự nhiên như thế này, quả là người có thiên phú mới làm được. Đứa trẻ này đúng là thần đồng hiếm có! Không nói đến việc cậu bé đọc được những bài thơ này ở đâu, nhưng chính bài từ tiễn biệt này đã bày tỏ sự lưu luyến và hy vọng được ông đề bạt. Một đứa trẻ tốt biết bao, vậy mà mình lại vì bất mãn với ông nội nó mà bỏ đi.

Lúc này, Phạm Trọng Yêm nhớ đến ánh mắt trong veo của Phạm Ninh, nhớ đến sức sống vô tận ẩn chứa trong khuôn mặt tươi cười đỏ bừng kia. Khoảnh khắc này, lòng ông cũng trở nên tràn đầy sức sống.

---❊ ❖ ❊---

Trong phòng, Trương Tam Nương vẫn đang oán trách chồng: "Hiếm khi tam thúc thích Ninh nhi, thế mà anh cũng không để tam thúc giúp một tay, Diên Anh học đường đâu phải nơi dễ thi đỗ như thế?"

Phạm Thiết Chu sửa chiếc cuốc, trầm giọng đáp lại lời oán trách của vợ: "Chúng ta cứ dựa vào bản lĩnh của mình mà thi, thực sự không đỗ thì đến học đường công lập trong trấn. Dù đi đến đâu, anh tin con trai chúng ta cũng sẽ là viên minh châu sáng nhất."

Trương Tam Nương thở dài: "Em cũng hy vọng Ninh nhi sẽ cố gắng nở mày nở mặt thay chúng ta, cho cha anh thấy ông ấy đã biến minh châu thành ngói vụn như thế nào!"

Lúc này, bên ngoài chợt truyền đến tiếng ho khan. Phạm Thiết Chu vội bước ra khỏi phòng, thấy tam thúc đang đứng trong sân. Phạm Thiết Chu gãi gãi đầu: "Tam thúc còn việc gì ạ?"

Phạm Trọng Yêm mỉm cười nhẹ: "Ta vừa rồi quên hỏi, ngày mai ta phải đi kinh thành một chuyến, không biết Ninh nhi có nguyện ý rời nhà một tháng không?"