Em Gái Tôi Là Thần Tượng

Lượt đọc: 3191 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chín bốn bảy: Mai khai nhị độ (1)

❊ ❊ ❊

Trình Hiểu Vũ vì chuyện phát hành mà bôn ba khắp nơi ở Los Angeles, cô cũng không hề rảnh rỗi. Biết mấy ngày nay Trình Hiểu Vũ vì chuyện phát hành phim mà bận đến sứt đầu mẻ trán, Hứa đại tiểu thư thật sự thấy đau lòng, nhưng cô lại không hiểu mấy về chuyện phát hành phim ở Hollywood. Cô không hiểu tại sao Trình Hiểu Vũ cứ phải đi cầu cạnh người khác, dù sao mình cũng có tiền, tại sao không tự thành lập một công ty phát hành? "Tây Sở" ở Hoa Hạ chẳng phải cũng làm như vậy sao?

Hứa đại tiểu thư lại ngại không dám hỏi Trình Hiểu Vũ vì sợ bị chê là thiếu hiểu biết, thế là cô gọi điện thoại cho Đổng Diệu Huy, người phụ trách khu vực Thượng Hải của Liên hiệp Viện tuyến Thượng Hải. Liên hiệp Viện tuyến Thượng Hải là hệ thống rạp chiếu phim lớn thứ hai trong nước, trong rất nhiều bất động sản của nhà họ Hứa trên toàn quốc đều có cho thuê mặt bằng để mở rạp chiếu. Sau khi "Cô nàng ngổ ngáo" công chiếu, nhờ vào quan hệ của Hứa Thấm Ninh mà bộ phim đã được tăng thêm rất nhiều suất chiếu, góp công không nhỏ giúp Trình Hiểu Vũ tạo nên kỳ tích.

Đổng Diệu Huy nhận được điện thoại của Hứa đại tiểu thư thì vô cùng thụ sủng nhược kinh. Khi nghe Hứa Thấm Ninh đề cập đến vấn đề thành lập công ty phát hành ở Mỹ, ông trầm ngâm một lát rồi nói: "Hứa tiểu thư, chuyện này độ khó không hề nhỏ chút nào... Tôi vẫn phải khuyên cô một câu, thị trường trong nước đang rất tốt, thật sự không cần thiết phải sang Mỹ lội vào vũng nước đục này... Tuy Bắc Mỹ hiện tại là thị trường lớn nhất, nhưng độ chín muồi quá cao. Các rạp chiếu phim thường chỉ ưu tiên chiếu phim của các công ty điện ảnh lớn, đạo diễn lớn, hoặc phim có siêu sao. Nếu đội hình diễn viên bình thường, độ thảo luận cũng bình thường thì rạp chiếu cũng chẳng có hứng thú gì đâu."

"Tất nhiên, rạp chiếu phim ở Mỹ ngoài việc hợp tác với các công ty phát hành, họ còn để các "người mua phim" đại diện cho mình đi mua phim. Các chuỗi rạp lớn ở Mỹ như AMC hay United Artists đều thuê một đội ngũ người mua, còn các rạp nhỏ hơn cũng thường xuyên hợp tác với những người mua cụ thể. Thế nhưng quá trình đàm phán phức tạp và "đen tối" chẳng khác nào các cuộc giao tranh chính trị."

"Thông thường, nhà phát hành sẽ đóng gói vài bộ phim để bán cho người mua, đồng thời cố gắng cân bằng số lượng phim mỗi rạp nhận được trong cùng một khu vực để đảm bảo các rạp này sẵn sàng tiếp tục hợp tác với họ. Nói thật, nếu cô muốn thành lập một công ty phát hành mà số lượng và chất lượng phim trong tay không đủ cao, thì các hệ thống rạp lớn sẽ chẳng thèm đếm xỉa đến cô, còn các rạp nhỏ thì kiếm được bao nhiêu tiền chứ?... Năm xưa đạo diễn lớn Stavin Bell cũng từng tự thành lập công ty điện ảnh, cũng vì vấn đề phát hành không giải quyết được mà cuối cùng phải bán công ty của mình cho Universal, quay sang làm cổ đông của Universal... Nếu cô muốn tiếp tục làm phim thì hãy về nước, chất lượng phim như thế nào mà chẳng kiếm được tiền? Dù cô có muốn trở thành siêu sao quốc tế cũng không thành vấn đề, cứ giao cho tôi... Danh tiếng của cô cũng không nhỏ, chỉ cần đầu tư một bộ phim bom tấn Hollywood, trước tiên đóng một vai phụ, bộ phim sau tôi đảm bảo cô có thể làm vai chính... Không cần thiết phải sang Mỹ làm cái công ty phát hành gì đó, vừa tốn công tốn sức lại chẳng được tích sự gì..."

Hứa Thấm Ninh cũng không giải thích nhiều, cách giải quyết vấn đề của cô trước nay luôn đơn giản thô bạo, cô chỉ trực tiếp hỏi: "Vậy thực ra phát hành không phải là vấn đề, vấn đề là ở hệ thống rạp chiếu, đúng không?"

Đổng Diệu Huy không chút do dự trả lời: "Có thể nói như vậy..."

Hứa Thấm Ninh lại hỏi tiếp: "Ông vừa nói hai chuỗi rạp lớn nhất ở Mỹ là hai đơn vị nào?"

Đổng Diệu Huy vốn đang ngồi rất thoải mái trên ghế chủ tịch, nghe Hứa Thấm Ninh nói vậy liền ngồi thẳng người dậy, đáp: "Là AMC và United Artists..."

"Mua lại một hệ thống thì tốn bao nhiêu tiền?"

Phía bên kia truyền đến giọng nói bình thản của Hứa Thấm Ninh, nghe như đang hỏi căn nhà này giá bao nhiêu tiền vậy. Đổng Diệu Huy cảm thấy Hứa đại tiểu thư chắc không mua thật đâu, giọng hơi run rẩy nói: "Chuyện này tôi không rõ lắm... Nhưng ít nhất cũng phải tầm ba tỷ đô la Mỹ... Hứa tiểu thư, cô không phải muốn mua lại một hệ thống rạp chiếu ở Mỹ đấy chứ?"

Hứa Thấm Ninh nhẩm tính một chút xem ba tỷ đô la Mỹ là bao nhiêu tiền Hoa Hạ, cô nhíu mày không trả lời là mua hay không, chỉ nói: "Cũng hơi đắt một chút nhỉ..."

---❊ ❖ ❊---

United Artists mà Hứa Thấm Ninh đang để mắt tới, Sony nắm giữ 20% cổ phần. Mà thực lực hùng hậu của Sony không chỉ thể hiện ở khâu phát hành, nó còn đứng đầu thế giới về nghiên cứu phát triển thiết bị nhiếp ảnh, đồng thời sở hữu những trường quay lớn nhất nước Mỹ.

Những trường quay này vốn thuộc về "MGM - United Artists", phần lớn được xây dựng từ những năm 20-30 của thế kỷ trước, cái mới nhất cũng đã có lịch sử hàng chục năm. Chúng từng chứng kiến vô số tác phẩm kinh điển của lịch sử điện ảnh ra đời, là nhân chứng cho huyền thoại Hollywood.

Nơi Trình Hiểu Vũ đến lần này là trường quay số 3, nơi đang quay bộ phim "Tử thần vùng Texas 4". Đây là trường quay cao và lớn nhất nước Mỹ, cao hơn 80 feet (24 mét), trước đó từng được dùng làm phim trường cho bộ phim "Người Nhện" - bên trong dựng một bối cảnh bốn tầng lầu để Người Nhện bay nhảy trên đó.

Mấy người đi qua không ít trường quay, khi đến gần trường quay số 3 của Sony, Winston tìm một chỗ đỗ xe, ba người xuống xe đi đến bên ngoài trường quay số 3.

Trình Hiểu Vũ nhìn thấy cửa trường quay được bảo vệ nghiêm ngặt, rõ ràng không phải muốn lẻn vào là vào được, anh nhìn Norton đầy nghi hoặc.

Norton làm động tác chờ một chút, đi sang một bên lấy điện thoại ra gọi. Một lát sau, anh ta quay lại nói với Trình Hiểu Vũ và Winston: "Gần đây đạo diễn Peter quản lý an ninh trường quay rất nghiêm, tôi chỉ có thể dẫn một người vào thôi, các người... là ông Trình vào sao?"

Trình Hiểu Vũ gật đầu, Norton liền nghiêm mặt nói: "Ông Trình, đây cũng là đường dây duy nhất của tôi ở Sony. Vào thì không thành vấn đề, nhưng ông tuyệt đối không được gây náo loạn. Nếu cô Katherine không muốn nói chuyện với ông, ông phải lập tức rời đi cùng tôi... Tôi không muốn vì chút tiền mà gây rắc rối cho người cung cấp tin của mình..."

Trình Hiểu Vũ nhìn khuôn mặt nghiêm túc của Norton mà muốn bật cười. Paparazzi mà lại còn có cả người cung cấp tin trong công ty điện ảnh, điều này khiến anh thấy cực kỳ thú vị, làm anh nhớ đến bộ phim "Vô gian đạo". Anh cười nói: "Được, không vấn đề gì..."

Norton thấy khóe miệng Trình Hiểu Vũ nhếch lên, cảm thấy lời hứa của anh quá qua loa, lại không phiền hà nhắc nhở nghiêm túc: "Ông Trình, đây thực sự không phải chuyện đùa đâu... Làm không khéo người cung cấp tin của tôi sẽ mất việc đấy..."

Trình Hiểu Vũ vội thu lại nụ cười, nghiêm mặt nói: "Yên tâm đi! Ông Norton, tôi không phải người không biết chừng mực đến thế, hơn nữa tôi cũng chẳng muốn gây ra chuyện gì chú ý ở đây đâu... Nhắc mới nhớ, tôi..." Nghĩ đến đối phương là một tay săn ảnh, Trình Hiểu Vũ vội nuốt những lời định nói vào trong.

Norton lại vô cùng nhạy bén với nghề, ngửi thấy một tia mùi vị tin tức, vỗ vai Trình Hiểu Vũ nói: "Ông Trình, nếu ông có tin tức gì giá trị về Katherine, tôi sẵn sàng mua lại với giá cao..."

Trình Hiểu Vũ vốn định giải thích lý do mình không thể quá phô trương và quá trình quen biết Katherine, nhưng nghĩ lại thì cái trước không giải thích sẽ tốt hơn, còn cái sau tuy làm việc tận tâm không phải là xấu, nhưng đó là chuyện riêng của Katherine, huống chi tiền bạc đối với Trình Hiểu Vũ thật sự không có ý nghĩa gì, thế là anh lắc đầu nói: "Chẳng có gì đáng để lên tin tức cả..."

Norton cười cười nói: "Không sao, nhìn phong thái của ông thì cũng không thiếu tiền, nhưng ông Trình, nếu ông có chủ đề gì muốn lăng xê, muốn cái gì đó lên mặt báo, tôi cũng có thể giúp..."

Trình Hiểu Vũ không ngờ Norton còn nhận cả dịch vụ này, ngạc nhiên nói: "Dịch vụ của ông đúng là rộng thật..."

Norton nháy mắt nói: "Chỉ cần có cơ hội kiếm tiền, tôi thường sẽ không bỏ qua..." Đúng lúc này Norton nhận được một tin nhắn, anh ta giơ điện thoại lên nhìn rồi nói: "Đi thôi, chúng ta ra cửa sau..."

Trình Hiểu Vũ bảo Winston cứ ở lại xe đợi, còn mình thì đi theo Norton rẽ một khúc, men theo chân tường trường quay số 3 đi thẳng về phía cửa sau.

Vừa đi, Norton vừa giới thiệu: "Trường quay này vốn thuộc về MGM. Đầu những năm 80, MGM mua lại United Artists, trở thành công ty điện ảnh lớn nhất nước Mỹ "MGM - United Artists". Nhưng cảnh đẹp không dài, vì quản lý kém nên thương vụ mua lại này trở thành một bi kịch. Bước sang thập niên 90, MGM - United Artists rơi vào khủng hoảng tài chính rồi bị Sony mua lại. Những trường quay lớn nhất nước Mỹ mà MGM - United Artists sở hữu đều thuộc về Sony, trường quay số 3 lớn nhất này từng là niềm tự hào của MGM... Nơi đây đã cho ra đời vô số bộ phim kinh điển như "Sherlock Holmes", "Chiến binh chính nghĩa"..."

Tiếp đó, Norton chỉ vào trường quay nhỏ hơn bên phải nói: "Cái trường quay số 4 nhỏ hơn bên kia đang quay bộ phim truyền hình "Chị em hiện đại" phần 3. Tôi yêu cô nàng Daisy trong đó chết mất, tóc vàng, ngực to mông cong, nghĩ thôi đã thấy phấn khích... Lát nữa nếu ông muốn ngắm cô ấy vài cái, lúc ra tôi có thể dẫn ông vào xem... Cái này miễn phí..."

Chỉ tiếc là lời này không gây được sự đồng cảm với Trình Hiểu Vũ, vì đối với anh lúc này phụ nữ chỉ là phiền phức, huống chi anh cũng chưa từng xem "Chị em hiện đại". Anh cười từ chối ý tốt của Norton, điều này khiến Norton khá tiếc nuối: "Thật đáng tiếc, ông đã bỏ lỡ một cơ hội tốt... Nói thật, khuôn mặt của Katherine thì đủ xinh đẹp, nhưng người lại như cành củi khô..."

Trình Hiểu Vũ hồi tưởng lại cảm giác đêm đó, thấy Katherine vẫn có chút "chất liệu" thật sự, nhưng lời này lại không thể nói ra.

Khi sắp đến cửa sau, Norton bảo Trình Hiểu Vũ đợi một chút, rồi thì thầm dặn dò: "Lát nữa ông cứ nói ông là em họ của tôi, là người hâm mộ trung thành của Katherine."

Trình Hiểu Vũ cạn lời, mình và Norton căn bản không cùng chủng tộc, sao có thể là em họ của anh ta được? Anh ngạc nhiên nói: "Nhìn vẻ ngoài này của tôi không thấy tôi là người châu Á sao?"

Norton khá vô tư đáp: "Chỉ là đưa ra một cái cớ thôi, ông đừng tháo kính ra là được, giọng điệu của ông thì chẳng có vấn đề gì..."

Trình Hiểu Vũ đáp "OK!" thì thấy Norton lại lấy điện thoại ra gửi một tin nhắn. Không lâu sau, một gã râu xồm cao to béo mập từ cửa sau bước ra, đi thẳng về phía hai người.

Norton vội vàng đón lấy, kéo gã râu xồm sang một bên không biết lầm bầm cái gì, trong lúc nói chuyện còn chỉ về phía Trình Hiểu Vũ. Cuối cùng anh ta nhét một xấp tiền vào túi gã râu xồm, gã thuận tay bỏ tiền vào túi, rồi cả hai mới đi về phía Trình Hiểu Vũ.

Sau khi lại gần, gã râu xồm nói với Trình Hiểu Vũ: "Này! Nhóc con, vào trong tuyệt đối không được chạy lung tung... Càng không được tùy tiện nói chuyện với người khác... Lát nữa tôi sẽ tìm cơ hội sắp xếp cho cậu giả làm nhân viên để chụp ảnh chung với Katherine..." Sau đó gã râu xồm nói rất nghiêm khắc: "Nhớ kỹ lời tôi, nếu xảy ra sơ suất, cậu thật sự không bước chân ra khỏi trường quay này được đâu..."

"Yên tâm đi! Tôi sẽ không làm càn đâu..." Nhớ lại tổn thất gây ra cho đối phương lần trước, Trình Hiểu Vũ dù không thích Peter Coppola vẫn thấy áy náy. Lần này đáp lại "sẽ không làm càn" cũng rất chân thành.

Gã râu xồm phát thẻ công tác cho Trình Hiểu Vũ và Norton, bảo họ đeo lên cổ, rồi sai họ chuyển đống đạo cụ gần cửa sau vào trong, sau đó quay người đi về phía cửa sau...

Norton vội vàng cẩn thận giải thích với Trình Hiểu Vũ: "Ông Trình, ông đừng để ý đến sự bất lịch sự của Jones, ông ấy không phải nhân vật tầm thường đâu, Jones là chủ quản đạo cụ của đoàn phim... Trước đây thấy tôi là thân thiết lắm, sở dĩ bây giờ nghiêm khắc như vậy cũng là vì lần trước khi quay phim ở Hallandale, có một thằng ngu người Á... xông vào phim trường của đạo diễn Peter, khiến đạo diễn Peter nổi trận lôi đình. Bây giờ áp lực của đoàn phim họ rất lớn, sợ xảy ra chuyện tương tự... Thực ra Jones không hung dữ thế đâu... Ông ấy chỉ là quá lo lắng thôi..."

Trình Hiểu Vũ không để tâm đến thái độ không mấy thân thiện của Jones, gật đầu tỏ ý hiểu, chỉ là hơi không quen với việc phải làm lao động miễn phí.

Sau khi cùng Norton chuyển đạo cụ vài lượt, trong trường quay, Jones gọi họ đi theo. Lúc này đoàn phim "Tử thần" đang quay một phân cảnh trong nhà, tất cả các cảnh trí đều được dựng lên thông qua bối cảnh và ánh sáng.

Nhưng Trình Hiểu Vũ nhìn thấy những bối cảnh này lại chân thực đến vậy. Anh đi ngang qua phía sau đoàn làm phim số 2, liếc nhìn hình ảnh trên màn hình giám sát, cảm giác hoàn toàn là cảnh trong một tòa nhà thực sự, nhưng thực tế từ tường cho đến cảnh sắc ngoài cửa sổ đều chỉ là bối cảnh mà thôi... Nhìn lại rất nhiều cảnh nội thất thực tế trong nước lại chỉ có thể quay ra cảm giác là bối cảnh, khoảng cách đó không phải là nhỏ...

Thấy Trình Hiểu Vũ rất hứng thú với tất cả những thứ này, Norton thì thầm bên tai anh: "Máy quay này là máy quay 4K độ nét cao mới nhất của Sony, đắt đến mức dọa người. Còn nữa, đừng coi thường trường quay này, bên trong có không ít thứ công nghệ cao, có hệ thống điện chuyên dùng để tạo hiệu ứng sấm sét và hệ thống phun nước tạo hiệu ứng mưa tuyết. Không chỉ vậy, trần nhà còn có thể mô phỏng mặt trời và bầu trời sao..."

(Chương dài 4000 chữ... cầu phiếu, tên chương mọi người đừng có suy diễn bậy bạ nhé...)

[DeepSeek phụ dịch] ChuongId:935
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 24 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »