Khoảng một giờ trước, Warren Trent ngồi trong văn phòng riêng tại dãy phòng dành cho tổng giám đốc, hai cánh cửa đóng chặt, ông đắm chìm trong những suy tư ảm đạm. Sáng nay, đã vài lần ông đưa tay định nhấc ống nghe điện thoại để gọi cho Curtis O'Keefe, chấp nhận những điều kiện mua lại khách sạn mà đối phương đã đưa ra. Dường như chẳng còn lý do gì để trì hoãn thêm nữa. Vốn dĩ ông đặt hy vọng cuối cùng vào công đoàn nhân viên để tìm kiếm sự trợ giúp kinh tế. Thế nhưng, sự từ chối thẳng thừng của họ đã đập tan nỗ lực kháng cự cuối cùng của Warren Trent nhằm ngăn cản tập đoàn của O'Keefe thôn tính khách sạn.

Tuy nhiên, mỗi lần Warren Trent đưa tay ra, ông lại rụt về. Ông tự nhủ, bản thân chẳng khác nào một tử tù, đến thời hạn nhất định sẽ phải chịu án tử, nhưng trước lúc đó vẫn còn cơ hội để tự sát. Ông đã chấp nhận định mệnh không thể tránh khỏi này. Ông hiểu rất rõ rằng quyền lực của mình tại khách sạn sắp mất đi, bởi chẳng còn con đường nào khác để đi. Nhưng bản năng lại thúc giục ông cứ kéo dài được bao lâu hay bấy lâu trong khoảng thời gian ít ỏi còn lại, cho đến khi mọi hy vọng đều tan thành mây khói và không cần phải đưa ra bất cứ quyết định nào nữa.

Trước khi Peter McDermott bước vào, ông đã chuẩn bị sẵn tâm thế đầu hàng. McDermott báo cáo về quyết định tiếp tục tổ chức hội nghị của Hiệp hội Nha khoa Hoa Kỳ, điều này không khiến Warren Trent ngạc nhiên, vì ông đã dự liệu được từ hôm trước. Vào lúc này, toàn bộ sự việc dường như chẳng còn quan trọng nữa. Khi McDermott rời đi, ông cảm thấy nhẹ nhõm.

Trong khoảnh khắc tiếp theo, ông chìm vào suy tư, hồi tưởng lại những thành tựu đã đạt được trong quá khứ cùng sự mãn nguyện mà chúng mang lại. Đó là thời kỳ — thực ra cũng chẳng cách đây bao lâu — những nhân vật tầm cỡ và gần như tầm cỡ, như tổng thống, hoàng thân quốc thích, các quý bà lộng lẫy, giới thượng lưu, những đại gia lắm tiền nhiều của, bao gồm cả những người nổi tiếng hay vô danh, đều lũ lượt kéo đến khách sạn của ông. Họ có một điểm chung: họ đến để phô trương, và họ đã thực sự phô trương. Nơi nào những nhân vật xã hội này đặt chân tới, mọi người cũng đổ xô theo, khiến khách sạn St. Gregory trở thành nơi ai cũng khao khát và là cỗ máy in tiền.

Khi một người chỉ có thể, hoặc dường như chỉ có thể tìm thấy sự an ủi qua ký ức, tốt nhất hãy cứ để họ đắm chìm trong đó. Warren Trent hy vọng trong khoảng một tiếng đồng hồ còn lại với tư cách là chủ khách sạn, sẽ không có ai đến làm phiền mình.

Hy vọng này đã tan thành mây khói.

Christine Francis nhẹ nhàng bước vào, như thường lệ, cô cảm nhận được tâm trạng chán chường của ông. "Ông Emile Dumont muốn nói chuyện với ông. Tôi không muốn làm phiền ông, nhưng ông ấy cứ khăng khăng nói là có việc gấp."

Warren Trent lầm bầm một tiếng. Ông nghĩ, lũ kền kền đã tập hợp lại cả rồi. Nghĩ đoạn, ông lại thấy cách ví von này có lẽ không công bằng lắm. Emile Dumont là tổng giám đốc của Ngân hàng Công thương, ngân hàng này đã đổ một lượng vốn lớn vào khách sạn St. Gregory. Vài tháng trước, chính ngân hàng này đã từ chối cấp thêm vốn vay để tái cơ cấu, cũng từ chối gia hạn thời hạn trả nợ. Được thôi, giờ thì Dumont và các thành viên hội đồng quản trị của ông ta không cần phải lo lắng về điều đó nữa. Thương vụ sắp hoàn tất, số tiền nợ họ sẽ được thanh toán sạch sẽ. Warren Trent cảm thấy mình nên giúp họ trút bỏ gánh nặng này.

Ông đưa tay định cầm điện thoại.

"Không phải điện thoại," Christine nói. "Ông Dumont đích thân đến, đang đợi ở bên ngoài."

Warren Trent rụt tay lại, cảm thấy lạ lùng. Emile Dumont rời bỏ pháo đài ngân hàng của mình để đích thân đi thăm ai đó, đây quả là chuyện hiếm thấy.

Một lát sau, Christine đưa vị khách vào, khi cô bước ra đã tiện tay đóng cửa lại. Emile Dumont thấp và mập, trên đầu là vòng tóc xoăn bạc trắng, mang dòng máu trực hệ của tổ tiên người Creole. Nhưng trông ông ta — về mặt cố chấp và tùy tiện — lại giống hệt như bước ra từ cuốn "Chuyện phiêu lưu của Pickwick". Thái độ của ông ta tự phụ và khoa trương, rất hợp với vẻ ngoài đó.

"Tôi rất lấy làm tiếc, Warren, vì đã đột ngột đến làm phiền mà không hẹn trước. Nhưng tính chất công việc khiến tôi không thể câu nệ tiểu tiết."

Họ bắt tay theo lệ thường. Ông chủ khách sạn vẫy tay mời khách ngồi xuống.

"Chuyện công việc gì?"

"Nếu ông không phiền, tôi định trình bày theo thứ tự từng việc một. Trước hết, cho phép tôi bày tỏ sự xin lỗi vì đã không thể đáp ứng yêu cầu vay vốn của ông. Đáng tiếc là số tiền vay và các điều kiện đều vượt quá khả năng hoặc phương châm đã định của chúng tôi."

Warren Trent gật đầu không phản đối. Ông không ưa gì tay chủ ngân hàng này, nhưng chưa bao giờ đánh giá thấp đối phương. Ông giả vờ như một kẻ nói năng lắp bắp — điều này đã đánh lừa không ít người — nhưng thực chất ông ta lại có một cái đầu nhạy bén và khôn ngoan.

"Tuy nhiên, tôi đến hôm nay là có mục đích, tôi hy vọng nó có thể bù đắp cho những tình trạng đáng tiếc lần trước."

"Điều này," Warren Trent nói dứt khoát, "là hoàn toàn không thể."

"Cứ chờ xem." Tay chủ ngân hàng rút từ chiếc cặp da dài hẹp ra vài tờ giấy kẻ ngang, trên đó viết vài dòng bằng bút chì. "Theo tôi được biết, công ty O'Keefe đề nghị mua lại khách sạn này."

"Việc này chẳng cần đến FBI mới biết được."

Tay chủ ngân hàng mỉm cười nói: "Ông có sẵn lòng cho tôi biết các điều kiện cụ thể không?"

"Tại sao tôi phải nói cho ông biết?"

"Bởi vì," Emile Dumont cẩn trọng nói, "tôi cũng đến đây để tranh mua khách sạn."

"Nếu vậy thì tôi càng không có lý do gì để nói ra. Điều tôi muốn nói với ông là, tôi đã đồng ý trả lời O'Keefe và đồng bọn vào trưa nay rồi."

"Không sai. Thông tin tôi nắm được cũng như vậy. Tôi đột ngột đến thăm cũng chính vì lý do này. Nhân tiện, tôi rất tiếc vì đã không đến sớm hơn, nhưng để tìm hiểu tình hình và chờ đợi chỉ thị, đã tốn mất một khoảng thời gian."

Tin tức về lời đề nghị mua khách sạn vào phút chót này — ít nhất là từ phía hiện tại — không khiến Warren Trent cảm thấy phấn khích. Ông đoán một nhóm nhà đầu tư địa phương, với Dumont làm đại diện, đã liên kết lại để mua rẻ khách sạn này vào lúc này, rồi sau đó bán lại để kiếm lời. Dù họ đưa ra cái giá nào đi chăng nữa, hầu như cũng không thể so sánh với cái giá mà O'Keefe đưa ra. Hoàn cảnh của bản thân Warren Trent cũng chẳng thể cải thiện được gì.

Tay chủ ngân hàng nhìn những dòng chữ viết bằng bút chì trên giấy. "Theo tôi được biết, công ty O'Keefe đưa ra giá mua là bốn triệu đô la. Trong đó hai triệu dùng để gia hạn các khoản thế chấp hiện tại, một nửa còn lại, một triệu trả tiền mặt, một triệu trả bằng cổ phiếu mới phát hành của O'Keefe. Ngoài ra còn có tin đồn hành lang rằng, cá nhân ông có thể được hưởng quyền cư trú suốt đời tại khách sạn này."

Warren Trent giận đến đỏ mặt. Ông nắm chặt tay, đập mạnh xuống mặt bàn làm việc. "Chết tiệt, Emile! Đừng có trêu đùa tôi nữa!"

"Nếu tôi làm vậy, tôi rất lấy làm tiếc."

"Lạy Chúa tôi! Ông đã biết chi tiết rồi, tại sao còn hỏi làm gì?"

"Thú thật," Dumont nói, "tôi chỉ muốn xác nhận lại sự thật mà ông vừa nói với tôi mà thôi. Hơn nữa, cái giá tôi được ủy quyền đưa ra cao hơn một chút."

Warren Trent cảm thấy mình bị lừa bởi cái trò cũ kỹ rẻ tiền này. Nhưng việc Dumont quyết định lừa ông như vậy khiến ông thấy bực bội.

Sự việc cũng rất rõ ràng, trong tổ chức của Curtis O'Keefe có kẻ phản bội, có thể là ngay tại trụ sở của O'Keefe, là người tham gia hoạch định chính sách cấp cao. Có chút mỉa mai là, Curtis O'Keefe, kẻ vốn quen dùng hoạt động gián điệp làm thủ đoạn kinh doanh, lại bị người khác âm thầm giám sát. "Vậy, cái giá cao bao nhiêu? Và ai là người đưa ra cái giá đó?"

"Trả lời câu hỏi sau trước — hiện tại tôi vẫn chưa được phép tiết lộ."

Warren Trent hừ một tiếng nói: "Tôi chỉ làm việc với người mà tôi nhìn thấy được, không làm việc với ma quỷ."

"Tôi không phải là ma quỷ," Dumont nhắc nhở ông. "Hơn nữa, ngân hàng có thể đảm bảo với ông rằng, cái giá tôi được ủy quyền đưa ra là trung thực không lừa dối, các bên mà ngân hàng đại diện đều có bảo chứng tín dụng không thể chê trách."

Ông chủ khách sạn vẫn chưa hết giận vì trò vừa rồi, nói: "Hãy quay lại vấn đề chính đi."

"Tôi đang định làm vậy." Tay chủ ngân hàng lật giở sổ ghi chú. "Về cơ bản, khách hàng của tôi định giá khách sạn này tương đương với công ty O'Keefe."

"Điều đó chẳng có gì lạ, vì các người đã biết giá của O'Keefe rồi." "Tuy nhiên, ở các phương diện khác, có vài điểm khác biệt quan trọng."

Kể từ khi bắt đầu đàm phán, đây là lúc Warren Trent bắt đầu thấy hứng thú với những gì tay chủ ngân hàng sắp nói.

"Thứ nhất, khách hàng của tôi không có ý định bắt ông cắt đứt mối quan hệ cá nhân với khách sạn St. Gregory, cũng không có ý định bắt ông rời khỏi cơ cấu kinh tế của khách sạn. Thứ hai, ý định của họ là — trong chừng mực kinh doanh khả thi — muốn duy trì tính độc lập và đặc điểm hiện có của khách sạn này."

Warren Trent nắm chặt tay vịn ghế. Ông nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường bên phải. Bây giờ là mười hai giờ kém mười lăm phút.

"Nhưng họ kiên quyết muốn nắm giữ hơn một nửa số cổ phiếu phổ thông phát hành công khai — điều này trong tình hình hiện tại là rất cần thiết — để kiểm soát hiệu quả quyền quản lý vận hành. Bản thân ông sẽ trở thành cổ đông phân tán lớn nhất. Còn một điều kiện nữa là, ông phải từ chức chủ tịch kiêm tổng giám đốc ngay lập tức. Xin lỗi, cho tôi xin một cốc nước được không?"

Warren Trent rót một cốc nước từ chiếc bình giữ nhiệt trên bàn làm việc. "Ý các người là — bắt tôi làm trợ lý bồi bàn sao? Hay là trợ lý cho người gác cổng?"

"Hoàn toàn không có ý đó." Emile Dumont nhấp một ngụm nước, rồi nhìn cốc nước nói: "Nước sông Mississippi đục ngầu của chúng ta sao có thể trở nên ngon lành như thế này, tôi luôn cho rằng đó là điều vô cùng kỳ diệu."

"Nói tiếp đi!"

Tay chủ ngân hàng mỉm cười nói: "Khách hàng của tôi đề nghị, sau khi ông từ chức, sẽ lập tức bổ nhiệm ông làm chủ tịch, nhiệm kỳ trước mắt là hai năm."

"Tôi thấy chẳng qua chỉ là một con rối mà thôi!"

"Có thể là vậy. Nhưng theo tôi thấy, còn có những điều tồi tệ hơn nhiều. Có lẽ ông thà để ông Curtis O'Keefe làm con rối này thì hơn."

Ông chủ khách sạn im lặng không nói.

"Tôi còn được lệnh đến để nói với ông rằng, về vấn đề cư trú cá nhân của ông ở đây, công ty O'Keefe có thể cung cấp điều kiện gì, khách hàng của tôi cũng sẽ cung cấp điều kiện tương tự. Được rồi, về vấn đề chuyển nhượng cổ phiếu và tái huy động vốn, tôi xin nói chi tiết hơn một chút."

Khi tay chủ ngân hàng vừa lật giở sổ ghi chú vừa tiếp tục nói, Warren Trent cảm thấy mệt mỏi và phi thực tế. Ông nhớ lại một chuyện từ rất lâu rồi. Khi còn là một đứa trẻ, có lần ông đi hội chợ nông thôn, cầm vài đồng xu dành dụm được để cưỡi ngựa máy. Có một trò chơi đi bộ, ông lấy hết can đảm để chơi. Ông đoán, trò chơi này từ lâu đã bị mọi người lãng quên. Ông nhớ đó là một cái nền, sàn được ghép lại bằng nhiều bản lề, những tấm sàn này không ngừng xoay chuyển — lúc lên, lúc xuống, lúc nghiêng về phía trước, lúc nghiêng về phía sau, rồi lại nghiêng về phía trước... đến mức tất cả cảnh tượng nhìn thấy không bao giờ nằm trên mặt phẳng ngang. Người tham gia tốn một xu, nhưng trước khi đi đến cuối đường, lúc nào cũng có khả năng bị ngã xuống. Trước khi lên, trò chơi này có vẻ rất kích thích, nhưng ông nhớ, khi trò chơi đi bộ này sắp đi đến hồi kết, ông chẳng nghĩ gì cả, chỉ muốn xuống.

Mấy tuần qua cứ như là tham gia trò chơi đi bộ vậy. Lúc đầu ông đầy tự tin, rồi sàn nhà đột nhiên nghiêng dưới chân ông. Nó lại nâng lên, như thể lại có hy vọng, rồi lại nghiêng xuống. Khi sắp đến hồi kết, công đoàn nhân viên cuối cùng cũng đảm bảo được sự ổn định, rồi đột ngột, vì những cái bản lề điên rồ kia, sự ổn định đó cũng tiêu tùng.

Bây giờ, ngoài dự kiến, trò chơi đi bộ này lại ổn định một lần nữa, điều duy nhất ông nghĩ đến là bước xuống.

Warren Trent biết, sau này quan điểm của ông sẽ thay đổi, cá nhân ông cũng sẽ lại hứng thú với khách sạn, trước đây thường như vậy. Nhưng trước mắt, ông chỉ cảm thấy nhẹ nhõm, vì dù đi con đường này hay con đường kia, ông đều có thể trút bỏ gánh nặng trách nhiệm trên vai. Ngoài sự nhẹ nhõm, ông đồng thời cảm thấy tò mò.

Trong số những nhân vật hàng đầu giới kinh doanh trong thành phố, ai là người đứng sau Emile Dumont? Ai lại sẵn sàng chấp nhận rủi ro kinh tế để khiến khách sạn St. Gregory tiếp tục duy trì là một khách sạn kinh doanh độc lập theo truyền thống? Có lẽ là Mark Prescott chăng? Liệu vị trùm ngành bách hóa này có còn muốn mở rộng thế lực vốn đã khá rộng lớn của mình? Warren Trent nhớ lại vài ngày trước từng nghe người ta nói Mark Prescott đang ở Rome. Có lẽ chính vì lý do này, nên mới nhờ người liên hệ gián tiếp. Được thôi, dù là ai đi chăng nữa, đằng nào thì không lâu nữa ông cũng sẽ biết thôi.

Việc xử lý cổ phần mà tay chủ ngân hàng giải thích chi tiết vẫn công bằng và hợp lý. So với điều kiện của O'Keefe, thu nhập tiền mặt cá nhân của Warren Trent có ít hơn một chút, nhưng lại được bù đắp ở phương diện duy trì quyền lợi khách sạn. Đối lập lại, điều kiện của O'Keefe hoàn toàn tước đoạt mọi quyền can thiệp vào công việc của khách sạn St. Gregory của ông.

Về việc được bổ nhiệm làm chủ tịch, mặc dù nó có thể chỉ là một chức danh tượng trưng không có thực quyền, nhưng dù ở khách sạn có chuyện gì xảy ra, ít nhất ông vẫn là một người quan sát nội bộ có đặc quyền. Chức vụ đáng kính này cũng không dễ bị miễn nhiệm.

"Đây," Emile Dumont cuối cùng nói, "là những điểm chính và đại ý. Còn về cái giá đưa ra có trung thực hay không, tôi đã nói rồi, ngân hàng có thể đảm bảo. Ngoài ra, chiều nay tôi sẽ chuẩn bị cho ông một bản thảo hợp đồng đã được công chứng với nội dung đại ý như thế này."

"Nếu tôi đồng ý, thủ tục coi như hoàn tất chứ?"

Tay chủ ngân hàng bĩu môi, suy nghĩ một lát. "Không nói được lý do gì, tại sao văn bản không thể làm nhanh hơn, nhưng ngoài ra, việc khoản vay thế chấp sắp đến hạn vẫn đang chờ xử lý ngay lập tức. Tôi thấy tầm giờ này ngày mai là có thể hoàn tất thủ tục rồi."

"Không thành vấn đề, lúc đó, ông cũng sẽ cho tôi biết người mua là ai chứ?" "Điều này," Emile Dumont thừa nhận, "đối với thương vụ này, sẽ là không thể thiếu."

"Đã là ngày mai thì tại sao bây giờ không nói cho tôi biết luôn?"

Tay chủ ngân hàng lắc đầu. "Tôi không thể làm trái chỉ thị."

Trong lòng Warren Trent, cái tính khí xấu xa thâm căn cố đế của ông lại chực chờ bộc phát. Ông muốn khăng khăng đòi đối phương phải nói ra người mua là ai như một điều kiện để giao dịch. Tuy nhiên, lý trí đã thuyết phục ông: đã đồng ý với các điều kiện đưa ra rồi, thì việc này còn có nghĩa lý gì nữa? Mà tranh cãi tiếp, ông cũng cảm thấy không còn sức lực đó nữa. Ông lại một lần nữa lộ ra vẻ mệt mỏi rã rời như vừa rồi.

Ông thở dài một tiếng, chỉ nói đúng một câu: "Tôi đồng ý."