Herbie Chandler đã đến khách sạn từ rất sớm, nhưng đó là vì lợi ích cá nhân của ông ta chứ chẳng phải vì St. Gregory Hotel.

Trong số những khoản thu nhập ngoài luồng của vị đội trưởng bồi bàn này, có một loại được nhiều khách sạn gọi là "rượu thừa".

Những vị khách lưu trú tại khách sạn, dù là mở tiệc trong phòng hay chỉ tự mình thưởng thức, khi rời đi thường vẫn còn sót lại một hai phân rượu trong chai. Phần lớn khách hàng khi thu xếp hành lý đều không muốn mang theo số rượu này, một là sợ rượu đổ, hai là để tránh phí hành lý quá cước khi đi máy bay. Thế nhưng tâm lý con người lại khiến họ tiếc rẻ không nỡ đổ đi thứ rượu ngon như vậy, vì thế họ thường để lại trên bàn trang điểm trong căn phòng vừa trả.

Khi khách trả phòng, họ sẽ gọi một nhân viên phục vụ đến xách hành lý. Nếu nhân viên đó nhìn thấy số rượu thừa, thường vài phút sau họ sẽ quay lại thu dọn. Nếu khách tự xách hành lý—điều mà ngày nay nhiều người sẵn lòng làm—thì những cô hầu phòng ở tầng đó thường sẽ báo cho nhân viên phục vụ, và anh ta sẽ chia lại một chút lợi ích cho cô.

Số rượu được gom góp từng chút một như vậy đều tập trung về một góc trong kho dưới tầng hầm, đây chính là căn phòng bí mật của Herbie Chandler. Nó được một thủ kho trông coi hộ, để đền đáp, người thủ kho cũng được Chandler giúp đỡ trong những phi vụ trộm cắp của chính mình.

Chai rượu thường được đựng trong túi giặt để mang tới đây, vì nhân viên phục vụ cầm túi giặt đi lại trong khách sạn sẽ chẳng gây ra lời ra tiếng vào nào. Số lượng gom được trong một hai ngày là vô cùng đáng kể.

Cứ mỗi hai ba ngày—nếu khách sạn có hội nghị lớn thì khoảng cách còn ngắn hơn—đội trưởng bồi bàn lại phải rót dồn số rượu mình tích góp được, và ông ta đang làm việc đó ngay lúc này.

Herbie gom các chai rượu Gin lại với nhau. Ông ta chọn ra hai chai có nhãn hiệu đắt tiền hơn cả, dùng một cái phễu nhỏ bị sứt, đổ những loại rượu tạp nham khác vào đó. Chai thứ nhất đầy ắp, chai thứ hai được ba phần tư. Ông ta đậy nắp cả hai chai, đặt chai thứ hai sang một bên, chờ lần dồn rượu tới sẽ đổ đầy nó. Ông ta xử lý rượu Bourbon, rượu Scotch và rượu mạch nha theo cách tương tự. Tổng cộng thu được bảy chai đầy và vài chai chưa đầy. Ông ta do dự một chút rồi đổ nốt vài lượng rượu Vodka không thể gom chung vào trong chai rượu Gin.

Cuối ngày hôm đó, bảy chai rượu đầy này sẽ được chuyển đến một quán bar không xa St. Gregory Hotel. Ông chủ quán bar cũng chẳng quá khắt khe về chất lượng, ông ta bán số rượu này cho khách với giá rượu nguyên chai, rồi trả cho Herbie một nửa số tiền thu được. Những người liên quan đến việc này trong khách sạn đều được Herbie chia chút lợi lộc định kỳ, nhưng thường là rất ít ỏi.

Dạo gần đây, khoản thu nhập từ "rượu thừa" khá khẩm, nếu Herbie không đang tâm sự nặng nề, chắc chắn số lượng tích lũy hôm nay đã khiến ông ta vui vẻ. Đêm muộn hôm qua, Stanley Dixon đã gọi một cuộc điện thoại. Gã thanh niên này kể cho Herbie nghe những gì gã đã nói với Peter McDermott. Gã còn nói với Herbie rằng, McDermott đã hẹn gã và đồng bọn gặp mặt tại văn phòng của McDermott vào lúc bốn giờ chiều ngày hôm sau, tức là hôm nay. Điều Dixon muốn dò hỏi là: Rốt cuộc McDermott đã biết được bao nhiêu sự thật? Herbie Chandler không trả lời được, chỉ nhắc nhở gã phải cẩn thận, và bảo gã đừng thừa nhận bất cứ điều gì.

Nhưng bản thân ông ta thì vẫn luôn suy nghĩ rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra trong căn phòng số 1126-7 hai đêm trước. Vị phó tổng giám đốc kia rốt cuộc đã biết được bao nhiêu về những gì chính đội trưởng bồi bàn đã nhúng tay vào trong vụ việc đó.

Còn chín tiếng nữa mới đến bốn giờ. Herbie ước thời gian trôi chậm lại một chút.