Dù thế nào đi nữa, ít nhất trông ông ta cũng giống một chủ trang trại lớn tuổi: đầu đội mũ cói, mặc bộ quần áo lao động yếm sạch sẽ, áo sơ mi kaki phẳng phiu, chân đi ủng da cao cổ. Miệng ông ta nhai thuốc lá, thỉnh thoảng lại nhổ nước bọt xuống mặt biển đen ngòm dưới bến tàu. Chiếc xe bán tải của ông ta, tuy là đời mới nhất nhưng trông đã dãi dầu sương gió, bám đầy bụi bặm. Biển số xe thuộc tiểu bang North Carolina. Nó đang đỗ cách đó một trăm thước, trên bãi cát ở phía bên kia bến tàu.

Đó là nửa đêm thứ Hai, thứ Hai đầu tiên của tháng Mười. Đêm lạnh như nước, tối đen như mực, gần bến tàu không một bóng người. Ông ta phải đợi ở đây nửa tiếng đồng hồ. Ông ta tựa người vào lan can, nhai thuốc lá, tâm trạng nặng nề, mắt nhìn đăm đăm ra biển, vô cùng tập trung. Ở đây chỉ có một mình ông ta, và ông ta biết chỉ có thể là một mình mình ở đây. Mọi thứ đều đã được lên kế hoạch. Giờ này bến tàu thường không có người qua lại. Đôi khi có ánh đèn pha của một chiếc xe hơi lóe lên chạy dọc theo đường bờ biển, nhưng vào giờ này, đèn pha chắc chắn sẽ không dừng lại.

Ông ta quan sát ánh đèn tín hiệu hàng hải ở phía xa ngoài khơi, có đỏ có xanh. Ông ta liếc nhìn đồng hồ mà đầu không hề cử động. Trời thấp mây dày, nếu không đến sát mép bến tàu thì không thể nhìn thấy gì. Mọi thứ đều đã được lên kế hoạch.

Chiếc xe bán tải không phải xe của North Carolina, người chủ trang trại cũng chẳng phải người ở đó. Biển số xe được tháo trộm từ một chiếc xe tải nát ở bãi phế liệu gần Durham. Còn chiếc xe bán tải thì bị lấy cắp ở Baton Rouge. Lai lịch của người chủ trang trại không rõ ràng, việc trộm cắp không phải do ông ta làm. Ông ta có nghề riêng của mình, những việc vặt vãnh bẩn thỉu như trộm cắp đều có người khác lo.

20 phút trôi qua, một bóng đen lướt về phía bến tàu. Tiếng động cơ nhỏ nhẹ, bị kìm nén trở nên rõ hơn một chút. Bóng đen trông giống như một chiếc thuyền nhỏ, một cái bóng ngụy trang đang cúi thấp người loay hoay với động cơ. Người chủ trang trại đứng đợi không chút cử động. Tiếng động cơ tắt ngấm, chiếc bè cao su màu đen dừng lại trên mặt nước tĩnh lặng, cách bến tàu 30 feet. Lúc này trên bờ không còn ánh đèn pha xe hơi nào qua lại nữa.

Người chủ trang trại cẩn thận đặt một điếu thuốc lên môi, châm lửa, rít hai hơi rồi lập tức vứt đi, điếu thuốc rơi xuống mặt nước ở khoảng cách giữa ông ta và chiếc bè.

"Thuốc gì đấy?" Người trên mặt nước hỏi vọng lên. Hắn có thể nhìn thấy đường nét của người chủ trang trại trên lan can, nhưng không nhìn rõ mặt ông ta.

"Lucky Strike," người chủ trang trại trả lời. Hai câu ám hiệu này đúng là trò ngớ ngẩn. Giờ này, ngay tại bến tàu cũ kỹ này, còn mong chờ được bao nhiêu chiếc bè đen khác trôi từ Đại Tây Dương vào? Cực kỳ ngu xuẩn, nhưng ôi thôi, lại cũng vô cùng quan trọng.

"Luke à?" Tiếng từ trên thuyền phát ra.

"Sam," người nông dân nói. Tên thật của kẻ tới là Carmel, không phải Sam. Chỉ cần năm phút nữa là Carmel có thể cập bè an toàn.

Carmel không đáp lại nữa, theo thỏa thuận thì không cần thiết nữa. Hắn nhanh nhẹn khởi động động cơ, lái chiếc bè vào sát mép bến tàu dẫn lên bãi biển. Luke đứng trên nhìn theo. Họ gặp nhau tại chiếc xe bán tải, thậm chí không thèm bắt tay. Carmel đặt chiếc túi thể thao Adidas của mình vào giữa hai ghế, chiếc xe bán tải liền lăn bánh dọc theo bờ biển.

Luke lái xe, Carmel hút thuốc, hai người không ai đếm xỉa đến ai, sự phối hợp ăn ý đến mức không một kẽ hở. Họ thậm chí không dám nhìn thẳng vào mắt nhau. Carmel râu ria rậm rạp, đeo kính râm, mặc áo cổ lọ màu đen, vẻ mặt hung ác, nhưng lại không thể tranh cãi gì. Luke căn bản không muốn nhìn hắn. Khi nhận nhiệm vụ, ông đã được dặn dò, ngoài việc đón vị khách từ biển tới này, còn phải tránh nhìn thẳng vào hắn, điều này cũng không khó lắm. Kẻ này là người bị chín quốc gia treo thưởng truy nã.

Lái qua cầu Manteo, Luke châm thêm một điếu Lucky Strike nữa, lúc này ông có thể khẳng định trước đây từng gặp người này một lần. Theo trí nhớ của ông, năm sáu năm trước, tại sân bay Rome từng có một cuộc gặp gỡ ngắn ngủi và chính xác về thời gian. Không hề có giới thiệu. Địa điểm là trong nhà vệ sinh. Luke lúc đó mặc một bộ vest quản lý Mỹ tinh tế, đặt một chiếc cặp da lươn bên cạnh tường bồn rửa mặt, ông chậm rãi nhúng tay vào nước, chỉ trong chớp mắt chiếc cặp đã biến mất. Ông nhìn thấy một người lướt qua trong gương - chính là tên Carmel này. Ngay ngày hôm đó, 30 phút sau, chiếc cặp đó đã phát nổ giữa hai chân của Đại sứ Anh tại Nigeria.

Luke thường nghe những anh em trong giới hắc đạo thì thầm đầy cảnh giác về tên Carmel này. Hắn có rất nhiều tên, rất nhiều khuôn mặt và rất nhiều ngôn ngữ, một sát thủ ra tay nhanh như chớp, không dấu vết, một kẻ giết người đỉnh cao không nơi nào không tới. Họ lao nhanh về phía bắc dưới màn đêm, Luke ngả người thấp xuống ghế lái, vành mũ cói che gần kín mũi, cổ tay di chuyển trên vô lăng, ông nhớ lại những chiến tích khủng khiếp kinh người mà mình từng nghe về vị hành khách bên cạnh. Năm 1990, 17 binh sĩ Israel bị phục kích đã được tính vào tài khoản của Carmel. Trong một vụ ám sát bằng bom xe năm 1985, cả gia đình một chủ ngân hàng Đức giàu có bị sát hại, Carmel là nghi phạm duy nhất, tin đồn cho biết phí cho hành động lần đó là ba triệu tiền mặt. Hầu hết những người trong nghề đều tin rằng vụ mưu sát Giáo hoàng năm 1981 là do hắn chủ mưu. Tuy nhiên, nói đi cũng phải nói lại, gần như mọi vụ tấn công khủng bố và ám sát không thể phá án đều bị đổ lỗi cho Carmel. Sở dĩ như vậy là vì không ai thực sự biết hắn là thần thánh phương nào.

Luke cảm thấy phấn khích. Carmel sắp sửa hành động trên đất Mỹ. Luke không biết mục tiêu là ai, nhưng người đổ máu chắc chắn không phải là nhân vật tầm thường.

Lúc rạng đông, chiếc xe tải nông trại bị đánh cắp đỗ tại giao lộ đường 31 và đường M ở Georgetown. Carmel chộp lấy chiếc túi thể thao, không nói một tiếng, nhảy lên vỉa hè. Hắn đi bộ về phía đông vài dãy phố, đến khách sạn Four Seasons, mua một tờ "Washington Post" ở sảnh, thản nhiên bước vào thang máy lên tầng bảy. 7 giờ 15 phút, hắn gõ nhẹ cửa một căn phòng cuối hành lang đúng giờ. "Ai đó?" Người bên trong hỏi, giọng lộ rõ vẻ hoảng loạn.

"Tôi tìm ông Sneller," Carmel nói, giọng là tiếng Mỹ phổ thông không chê vào đâu được, đồng thời dùng ngón cái ấn vào lỗ nhìn trên cửa.

"Ông Sneller ư?"

"Đúng, Edwin F. Sneller."

Tay nắm cửa không xoay, không có tiếng động, cửa cũng không mở. Vài giây sau, một phong bì trắng được đẩy ra từ dưới khe cửa. Carmel nhặt nó lên. "Xong rồi," hắn nói đủ to để Sneller nghe thấy.

"Phòng bên cạnh," Sneller nói, "Tôi đợi điện thoại của anh." Hắn nói giọng như người Mỹ. Hắn không giống Luke, chưa bao giờ gặp Carmel, thực ra cũng chẳng muốn gặp hắn. Luke đã gặp hắn hai lần rồi, coi như ông ta may mắn vì vẫn còn sống.

Phòng của Carmel có hai giường, một chiếc bàn nhỏ cạnh cửa sổ. Rèm cửa kéo kín mít, không lọt một tia nắng. Hắn đặt túi thể thao lên một chiếc giường, ngay sát hai chiếc cặp dày cộp. Hắn đi đến cửa sổ nhìn ra ngoài, rồi tiến lại gần điện thoại.

"Là tôi," hắn nói với Sneller, "Cho tôi biết về chiếc xe."

"Xe đỗ trên phố. Chiếc Ford trắng tinh, biển số Connecticut. Chìa khóa ở trên bàn," Sneller nói rất chậm.

"Đồ ăn cắp chứ?"

"Tất nhiên, nhưng đã được khử trùng. Nó sạch sẽ lắm."

"Tôi sẽ để nó ở sân bay Dulles, ngay sau nửa đêm. Tôi yêu cầu hủy nó đi, được không?" Tiếng Anh chuẩn xác tuyệt đối.

"Lệnh tôi nhận được chính là như vậy. Đúng vậy," Sneller vừa cung kính vừa thạo việc.

"Điểm này rất quan trọng, biết không? Tôi muốn để lại súng trên xe. Súng nào cũng để lại đạn, xe nào cũng có người nhìn thấy, vì vậy hủy sạch xe và mọi thứ trên xe là rất quan trọng. Hiểu chứ?"

"Lệnh đưa cho tôi chỉ có thế," Sneller lặp lại. Hắn không thích kiểu giáo điều này. Đây không phải lần đầu hắn làm trò giết người này.

Carmel ngồi xuống mép giường. "4 triệu đã nhận được từ một tuần trước, chậm một ngày, tôi phải nói cho anh biết. Tôi đã đến thủ đô rồi, tôi yêu cầu lấy thêm 3 triệu nữa."

"Trước buổi trưa sẽ chuyển đến. Đây là thỏa thuận rồi."

"Đúng, nhưng tôi sợ thỏa thuận không đáng tin. Các người đã chậm một ngày, nhớ chứ?"

Điều này làm Sneller cảm thấy bực mình, vì sát thủ đang ở phòng bên cạnh, hơn nữa không chắc sẽ chạy ra cửa ngay lập tức, hắn cũng không ngại lộ ra chút khó chịu. "Đó là sai sót của ngân hàng, không phải của chúng tôi."

Điều này làm Carmel cảm thấy bực mình. "Tốt lắm. Tôi muốn các người và ngân hàng của các người chuyển khoản 3 triệu còn lại vào tài khoản ở Zurich, ngân hàng New York vừa mở cửa là chuyển ngay. Từ giờ còn hai tiếng nữa. Tôi sẽ kiểm tra."

"OK."

"OK, sau khi xong việc tôi cũng không muốn có vấn đề gì. 24 giờ nữa tôi sẽ ở Paris, từ đó tôi đi thẳng đến Zurich. Tôi yêu cầu khi tôi đến, toàn bộ số tiền đã ở đó đợi tôi."

"Tiền chắc chắn không sai, chỉ cần xong việc."

Carmel cười một tiếng. "Nửa đêm nay, ông Sneller, việc chắc chắn xong. Nghĩa là, chỉ cần thông tin ông cung cấp chính xác không sai lệch."

"Cho đến nay, thông tin đều chính xác không sai lệch. Hôm nay không chắc sẽ có gì thay đổi. Người của chúng tôi hôm nay xuống phố. Tất cả những gì anh yêu cầu đều nằm trong hai chiếc cặp, bản đồ, thời gian biểu, công cụ và những vật phẩm khác."

Carmel quay đầu nhìn chiếc cặp sau lưng. Hắn giơ tay phải lên dụi mắt. "Tôi cần ngủ một giấc," hắn lẩm bẩm vào điện thoại, "Tôi 20 tiếng chưa ngủ rồi."

Sneller không nghĩ ra được gì để nói. Dù sao cũng còn nhiều thời gian, nếu Carmel muốn ngủ thì cứ việc ngủ. Họ phải trả cho hắn 10 triệu mà.

"Anh không ăn chút gì sao?" Sneller hỏi hơi ngượng ngùng.

"Không. Ba tiếng nữa gọi cho tôi, đúng 10 giờ rưỡi." Hắn đặt ống nghe xuống rồi đổ gục trên giường.

Ngày thứ hai của phiên tòa mùa thu, đường phố yên tĩnh và vắng vẻ. Các thẩm phán dành cả ngày trong tòa để nghe các luật sư tranh luận về những vụ án phức tạp và buồn tẻ. Rosenberg phần lớn thời gian đều ngủ. Khi công tố viên đến từ Texas phát biểu, ông tỉnh lại một lát. Công tố viên lập luận rằng một số tù nhân bị kết án tử hình nên được dùng thuốc để giữ tỉnh táo, sau đó mới tiêm thuốc tử hình. Nếu hắn bị bệnh tâm thần, làm sao có thể hành quyết hắn? Rosenberg đặt câu hỏi nghi vấn đầy khó tin. Công tố viên từ Texas nói, bệnh của hắn có thể kiểm soát bằng thuốc, vì vậy, chỉ cần tiêm cho hắn một mũi để tỉnh táo, là có thể tiêm mũi thứ hai để tiễn hắn lên đường. Làm như vậy rất sạch sẽ gọn gàng, hoàn toàn phù hợp với Hiến pháp. Rosenberg lên tiếng tố cáo, đáng tiếc là chỉ được một lúc rồi không còn hơi sức nữa. Chiếc xe lăn nhỏ của ông, so với ghế bọc da của các đồng nghiệp, thì quá thấp bé. Ông trông rất nhỏ bé. Ngày xưa, ông cũng từng là một con mãnh hổ, một người xét xử truy đuổi cùng đường khiến người ta kinh hồn bạt vía, ngay cả những luật sư hùng biện nhất cũng bị ông bác bỏ đến mức không còn cách nào. Đáng tiếc nay đã khác xưa. Ông ban đầu nói năng ngọng nghịu, sau đó thì không nói được nữa. Công tố viên chế nhạo ông vài câu rồi lại thao thao bất tuyệt.

Vụ án tranh luận cuối cùng trong ngày là về một vụ án xóa bỏ phân biệt chủng tộc tẻ nhạt ở tiểu bang Virginia, lúc này Rosenberg đã ngáy khò khò. Chánh án Runyon nhìn xuống từ ghế thẩm phán, trợ lý cao cấp của Rosenberg là Jason Crane lập tức hiểu ý ông. Anh nhẹ nhàng đẩy xe lăn lùi lại, kéo ra khỏi ghế thẩm phán, rồi đẩy ra khỏi tòa. Anh đẩy xe lăn bước nhanh qua hành lang phía sau.

Đại thẩm phán tỉnh lại trong văn phòng, nuốt thuốc rồi thông báo với trợ lý rằng ông muốn về nhà. Crane thông báo cho FBI, một lát sau Rosenberg được đẩy vào cửa sau của chiếc xe bán tải đỗ trong bãi đỗ xe dưới tầng hầm. Hai đặc vụ FBI đứng canh bên cạnh, y tá nam Frederick khóa chặt xe lăn vào vị trí cố định, cảnh vệ Tòa án Tối cao Ferguson ngồi vào ghế lái. Đại thẩm phán không cho phép đặc vụ FBI đến gần mình. Họ có thể tự lái xe theo ông, họ cũng có thể canh gác trên đường phố bên ngoài nơi ở của ông, họ có thể tiếp cận ông đến khoảng cách này đã là may mắn lắm rồi. Ông ngay cả cảnh sát còn không tin, chưa nói đến đặc vụ FBI. Ông không cần bảo vệ.

Xe chạy đến đường Volta ở Georgetown thì chậm lại, lùi vào một lối đi nhỏ. Y tá Frederick và cảnh vệ Ferguson nhẹ nhàng đẩy ông vào nhà. Hai đặc vụ thì ngồi canh trong chiếc xe công vụ hiệu Dodge đỗ trên phố. Bãi cỏ trước nhà không lớn, xe của họ cách cửa trước chỉ vài feet. Lúc này đã gần 4 giờ chiều.

Vài phút sau, Ferguson theo quy định rút lui để nói chuyện với đặc vụ. Sau nhiều lần tranh luận, Rosenberg một tuần trước đã mặc nhiên cho phép Ferguson mỗi chiều sau khi đến nhà ông thì kiểm tra một lượt từng căn phòng trên dưới. Sau đó Ferguson phải rời đi, nhưng đúng 10 giờ tối có thể quay lại, ngồi ngoài cửa sau cho đến đúng 6 giờ sáng. Chỉ một mình Ferguson có thể thực hiện nhiệm vụ này, anh đã cảm thấy vô cùng mệt mỏi với công việc làm thêm giờ.

"Bình an vô sự," anh nói với đặc vụ. "Tôi nghĩ 10 giờ tối sẽ quay lại."

"Ông ấy còn sống không?" một đặc vụ hỏi. Câu hỏi mang tính thủ tục.

"E là vẫn còn sống." Ferguson đi về phía xe bán tải, vẻ mặt mệt mỏi.

Khuôn mặt Frederick tròn trịa, thể chất yếu ớt, nhưng chăm sóc bệnh nhân này không cần dùng sức. Anh chỉnh lại gối, nâng bệnh nhân từ xe lăn lên, cẩn thận đặt lên ghế sofa. Bệnh nhân sẽ ở trên ghế sofa hai tiếng đồng hồ, vừa chợp mắt vừa xem truyền hình cáp. Frederick tự làm một chiếc sandwich thịt nguội và một đĩa bánh bơ rồi duyệt tờ tuần báo "National Enquirer" trên bàn bếp. Rosenberg lầm bầm vài câu rồi dùng điều khiển từ xa chuyển kênh.

7 giờ đúng, bữa tối của ông: súp gà trong, khoai tây luộc và hành tây hầm - thức ăn nghiền nát - đều được đặt ngay ngắn trên bàn, Frederick đẩy ông đến cạnh bàn. Ông cố chấp muốn tự ăn, trông rất khó coi. Frederick tự mình xem tivi. Anh sẽ đợi một lát nữa mới dọn dẹp đống đổ nát.

Gần 9 giờ, y tá đã tắm rửa xong xuôi, mặc áo ngủ, đưa ông lên giường đắp chăn kín mít. Đó là một chiếc giường hẹp, phần trên hơi nghiêng, nệm cứng, có nút điều khiển, thanh chắn giường có thể nâng hạ, mà Rosenberg kiên quyết không cho nâng thanh chắn giường lên. Phòng ngủ ngay cạnh bếp, trong suốt 30 năm trước lần đột quỵ đầu tiên của ông, đó từng là thư phòng nhỏ của ông. Ngày nay nó giống như một phòng khám, trong phòng tỏa ra mùi thuốc sát trùng xộc vào mũi, thần chết thấp thoáng hiện ra. Cạnh giường ông là một chiếc bàn lớn, trên có một chiếc đèn bàn và ít nhất hai mươi lọ thuốc. Xung quanh căn phòng này là những chồng sách luật dày cộp xếp ngay ngắn. Y tá ngồi trên một chiếc ghế nằm cũ cạnh bàn, cầm một tập hồ sơ bắt đầu đọc. Anh ta sẽ đọc cho đến khi nghe thấy tiếng ngáy vang dội mới thôi. Anh ta đọc từng chữ một cách chậm rãi. Ông nằm cứng đờ, không cử động, nhưng đang lắng nghe. Vụ kiện trong tập hồ sơ này cần ông viết ý kiến của đa số thẩm phán. Ông chăm chú nghe từng chữ một.

Frederick đọc được một tiếng đồng hồ, đã cảm thấy mệt, Đại thẩm phán cũng buồn ngủ. Ông khẽ nâng tay lên rồi nhắm mắt lại. Trên giường có một cái nút, ông vặn đèn tối đi. Căn phòng gần như tối đen. Frederick ngả người ra sau, chiếc ghế nằm trải phẳng ra. Anh vứt tập hồ sơ xuống sàn, nhắm mắt lại. Rosenberg ngáy vang dội.

Tiếng ngáy của ông sẽ không còn kéo dài được bao lâu nữa.

Vừa qua 10 giờ, trong nhà tối đen chết lặng, cửa phòng vệ sinh ở phòng ngủ tầng trên hơi mở, Carmel lặng lẽ bước ra. Cổ tay áo, mũ nylon, quần đùi chạy bộ của hắn đều là màu xanh lam. Áo sơ mi dài tay, tất và giày thể thao hiệu Reebok của hắn đều viền xanh lam. Màu sắc hài hòa, không chê vào đâu được, trông như một bộ trang phục chạy bộ. Râu của hắn cạo sạch sẽ, mái tóc ngắn dưới mũ nylon giờ đã thành màu nhạt, gần như là màu trắng.

Trong phòng ngủ tối đen như mực, giống như hành lang bên ngoài. Cầu thang hơi kêu lên dưới áp lực của đôi giày thể thao. Hắn cao 5 foot 10 inch, nặng chưa đầy 150 pound. Hắn chú ý giữ cơ thể săn chắc nhẹ nhàng để có thể hành động nhanh nhẹn không tiếng động. Xuống cầu thang là sảnh, không xa cửa chính. Hắn biết trong chiếc xe đỗ bên đường có hai đặc vụ, họ không chắc đã chú ý nhìn vào ngôi nhà. Hắn cũng biết Ferguson đã đến từ bảy phút trước. Hắn nghe thấy tiếng ngáy truyền ra từ phòng sau. Ngay khi còn đợi trong phòng vệ sinh, hắn đã muốn ra tay sớm một chút, ra tay trước khi Ferguson đến, như vậy sẽ không cần phải lấy mạng anh ta. Tất nhiên, giết anh ta không tốn chút sức lực nào, nhưng như vậy lại có thêm một cái xác phải lo liệu. Nhưng hắn nghĩ lại, cho rằng khi Ferguson đến làm việc có lẽ sẽ dặn dò y tá nam một tiếng. Nếu vậy, Ferguson chắc chắn sẽ phát hiện ra xác chết trong phòng, khiến Carmel mất đi vài giờ để tẩu thoát. Thế nên hắn mới đợi đến lúc này.

Hắn lặng lẽ lướt qua sảnh. Một bóng đèn nhỏ trên máy hút mùi trong bếp chiếu sáng mặt bàn tủ, khiến tình hình có vẻ hơi nguy hiểm. Carmel chửi thề một tiếng chết tiệt, hắn đã không kiểm tra bóng đèn để tháo nó ra. Những lỗi lầm kiểu này đều không thể tha thứ. Hắn cúi thấp người dưới cửa sổ nhìn ra sân sau. Hắn không nhìn thấy Ferguson, mặc dù hắn biết gã này cao 7 foot 4 inch, 61 tuổi, bị đục thủy tinh thể, dùng súng lục cỡ nòng 0.375 của anh ta cũng không bắn trúng một cái kho thóc.

Cả hai người đều đang ngáy. Carmel không kìm được mỉm cười, rồi ngồi xổm xuống cạnh cửa, lập tức rút khẩu súng lục tự động 0.22 và ống giảm thanh từ thắt lưng hiệu Ace ra. Hắn vặn ống dài 4 inch vào nòng súng, lẻn vào trong phòng. Thân hình y tá lún sâu trong ghế nằm, hai chân giơ lên không trung, hai tay buông thõng, miệng há hốc. Carmel chĩa miệng ống giảm thanh vào thái dương bên phải anh ta, khoảng cách không quá một tấc, bắn liền ba phát. Hai tay anh ta co giật, hai chân co quắp, đôi mắt vẫn nhắm nghiền. Carmel lập tức vươn dài tay nhắm vào cái đầu nhăn nheo, không chút huyết sắc của Đại thẩm phán Abraham Rosenberg, tiêm ba viên đạn vào đó.

Căn phòng không có cửa sổ, hắn nhìn chằm chằm vào cơ thể hai người, lắng tai nghe, đúng một phút. Gót chân y tá co giật vài cái rồi bất động. Hai cái xác không chút cử động.

Hắn phải xử lý Ferguson ngay trong nhà. Bây giờ là 10 giờ 11 phút, đúng là thời điểm tốt nhất để một người hàng xóm dắt chó đi dạo lần cuối trước khi lên giường ngủ. Hắn kiễng chân bước trong bóng tối đến cửa sau, nhìn thấy cảnh vệ đang chậm rãi đi dọc theo hàng rào gỗ cách đó 20 feet, không tranh giành với đời. Carmel làm theo bản năng, đẩy cửa sau, bật đèn ngoài cửa, hô lớn "Ferguson".

Hắn để cửa sau mở, tự mình giấu cơ thể vào chỗ tối cạnh tủ lạnh. Ferguson nghe tiếng gọi liền chậm rãi đi qua sân sau nhỏ bước vào bếp. Tình huống này không phải là hiếm. Frederick thường gọi anh vào sau khi ông thẩm phán đã ngủ. Họ cùng uống cà phê, chơi bài Gin Rummy.

Không có cà phê, Frederick cũng không đợi anh. Carmel dí súng vào gáy anh bắn liền ba phát, anh liền đổ ầm xuống bàn bếp.

Hắn tắt đèn sân sau, tháo ống giảm thanh. Hắn không cần dùng đến nó nữa. Ống giảm thanh và súng lục đều được nhét vào thắt lưng hiệu Ace. Carmel nhìn ra ngoài cửa sổ phía trước. Đèn trần xe sáng, hai đặc vụ đều đang đọc sách. Hắn bước qua xác Ferguson, khóa kỹ cửa sau, rồi biến mất trong bóng đêm của bãi cỏ nhỏ phía sau. Hắn nhảy qua hai hàng rào không tiếng động, ra đến phố. Hắn bắt đầu chạy bộ chậm. Carmel đang chạy bộ thể dục.

Trên tầng lửng tối tăm của rạp hát Montrose, Glen Jensen ngồi đó một mình, chăm chú nhìn hai người đàn ông khỏa thân đang cử động kịch liệt trên màn ảnh bên dưới. Ông ta lấy bỏng ngô từ trong chiếc hộp giấy lớn bỏ vào miệng, ngoài những thân thể trên màn ảnh ra thì chẳng nhìn thấy gì khác. Ông mặc trang phục rất kín đáo, áo len cổ chữ V màu xanh sẫm, quần kaki, giày đế bằng. Chiếc kính râm bản to che khuất đôi mắt, chiếc mũ phớt giả da lộn che kín đầu. Ông trời sinh có một khuôn mặt khiến người ta nhìn qua là quên ngay, một khi đã ngụy trang thì đừng hòng có ai nhận ra. Đặc biệt là vào thời điểm nửa đêm tại tầng lửng vắng tanh của một rạp chiếu phim khiêu dâm đồng tính gần như không bóng người này. Không khuyên tai, không khăn quàng cổ, không dây chuyền vàng, không đồ trang sức, không có bất cứ thứ gì cho thấy ông đến đây để tìm kiếm bạn tình. Ông chỉ cầu mong không ai để mắt đến mình.

Đây đã trở thành một cuộc thách đấu đúng nghĩa, trò chơi trốn tìm với Cục Điều tra Liên bang (FBI) và cả thế giới. Ngay trong đêm nay, họ đã tận tụy cắm chốt tại bãi đỗ xe bên ngoài tòa nhà nơi ông ở. Ngoài ra còn có một cặp đặc vụ đỗ xe ở lối ra không xa hành lang phía sau tòa nhà, vậy mà ông lại để họ ngồi canh suốt bốn tiếng rưỡi, rồi mới hóa trang cẩn thận, ung dung đi xuống gara dưới tầng hầm, lên xe của một người bạn rồi lái đi mất. Tòa nhà này có vô số lối ra vào, những đặc vụ FBI đáng thương làm sao mà canh giữ nổi ông. Ông không phải là người không có lòng trắc ẩn, nhưng ông cũng phải có cuộc sống riêng của mình. Nếu ngay cả đặc vụ FBI cũng không tìm thấy ông, thì một sát thủ có thể làm gì được ông đây?

Tầng lửng của rạp hát chia làm ba khu, mỗi khu có sáu hàng ghế. Toàn bộ tầng lửng rất tối, nguồn sáng duy nhất là luồng ánh sáng màu xanh thẫm hắt ra từ máy chiếu phía sau. Những chiếc ghế và bàn hỏng hóc đều bị chất đống dọc theo lối đi bên ngoài. Rèm nhung trên tường rách nát như những dải giẻ lau. Đây quả thực là một nơi ẩn náu tuyệt vời.

Ông từng rất lo sợ bị bắt. Trong những tháng sau khi Thượng viện thông qua quyết định bổ nhiệm, ông sợ đến mức tim đập thình thịch. Ông không ăn nổi bỏng ngô, khỏi phải nói là chẳng xem nổi phim. Ông thầm tính toán, nếu có ai bắt được mình, hoặc nhận ra mình, hoặc chẳng may bị lộ tẩy, ông sẽ thẳng thắn thừa nhận là đang nghiên cứu cho một vụ án khiêu dâm chưa giải quyết. Trong danh mục các vụ án chờ xét xử kiểu gì cũng có một vụ như vậy, lời giải thích này chưa chắc đã không khiến người ta tin tưởng. Lý do này đứng vững, ông không ngừng tự nhủ như thế, lá gan của ông dần lớn hơn. Nhưng một đêm năm 1990, một rạp chiếu phim bị hỏa hoạn, bốn người chết. Tên tuổi đều lên báo, một tin tức chấn động. Thẩm phán Glen Jensen lúc đó đang ở trong nhà vệ sinh, nghe thấy tiếng thét, ngửi thấy mùi khói lửa. Ông lao ra đường rồi biến mất không dấu vết. Những người chết đều được tìm thấy trên tầng lửng. Trong đó có một người là người quen của ông. Ông không xem phim suốt hai tháng, sau đó lại "ngựa quen đường cũ". Ông cần phải nghiên cứu tiếp, đó là lý do ông tự đưa ra.

Nếu ông bị bắt thì sao? Việc bổ nhiệm ông là chức vụ trọn đời. Những vị bỏ phiếu không thể buộc ông từ chức về nhà.

Ông thích rạp Montrose này vì tối thứ Ba nào ở đây cũng có chiếu phim thâu đêm, hơn nữa khách xem luôn không đông. Ông thích ăn bỏng ngô, bia chỉ nửa đô la một cốc.

Ở hàng ghế giữa, hai ông già đang âu yếm nhau. Jensen thỉnh thoảng liếc nhìn họ một cái, nhưng tâm trí ông đều đặt hết vào bộ phim. Thật đáng buồn, ông thầm nghĩ, đều đã 70 tuổi đầu, cái chết đã cận kề, vậy mà vẫn phải đề phòng bệnh AIDS, thế mà còn trốn trong cái tầng lửng tồi tàn này để tìm vui.

Trên tầng lửng này, người thứ tư xuất hiện để bầu bạn với họ. Hắn liếc nhìn Jensen và hai ông già đang ôm ấp nhau, rồi cầm cốc bia và túi bỏng ngô lặng lẽ đi lên hàng cuối cùng ở giữa. Phòng chiếu phim nằm ngay sau lưng hắn. Phía tay phải hắn, cách ba hàng ghế là vị thẩm phán. Ngay phía trước mặt hắn, hai người tình luống tuổi đang hôn nhau say đắm, thì thầm, khúc khích cười, vứt bỏ cả thế giới ra sau đầu.

Trang phục của hắn rất chỉn chu. Quần bò bó sát, áo sơ mi lụa đen, khuyên tai, kính râm gọng sừng, tóc và râu đều được cắt tỉa gọn gàng, trông đích thị là một người đồng tính. Hắn chính là Carmel.

Hắn đợi vài phút, rồi nhẹ nhàng di chuyển sang bên phải, ngồi vào hàng ghế sát lối đi. Không ai để ý đến hắn. Ai hơi đâu mà quan tâm hắn ngồi ở vị trí nào chứ?

Đến 12 giờ 20 phút, hai ông già chơi chán rồi. Họ đứng dậy, tay trong tay, nhón chân đi ra ngoài, vẫn thì thầm, vẫn khúc khích cười. Jensen không nhìn họ. Ông hoàn toàn đắm chìm vào bộ phim: biển cả sóng gió cuồng nộ, trên một chiếc du thuyền tròng trành rung lắc là cảnh hoan lạc trụy lạc. Carmel như một con mèo lẻn qua lối đi, đến hàng ghế cách sau lưng thẩm phán ba hàng. Hắn nhấp một ngụm bia. Chỉ còn lại hai người họ. Hắn đợi một phút, lập tức nhanh nhẹn di chuyển xuống hàng dưới. Jensen cách hắn 8 feet.

Gió càng lúc càng mạnh, cảnh hoan lạc càng lúc càng phóng túng. Tiếng gầm thét của cuồng phong, tiếng thét gào của những kẻ tìm vui, vang lên đinh tai nhức óc trong rạp chiếu nhỏ. Carmel đặt bia và bỏng ngô xuống sàn, rút từ thắt lưng ra một sợi dây trượt tuyết bằng ni lông màu vàng dài 3 feet. Hắn thuần thục quấn chặt hai đầu dây vào hai tay, một bước nhảy qua hàng ghế trống phía trước. Con mồi của hắn đang thở gấp. Hộp bỏng ngô đang rung lên.

Hắn ra tay nhanh gọn và tàn nhẫn. Carmel vòng sợi dây ngay dưới cổ họng vị thẩm phán, dùng sức siết chặt. Hắn giật mạnh sợi dây lên phía trên, khiến đầu vị thẩm phán ngửa ra sau lưng ghế, cổ gãy một cách dứt khoát. Hắn siết chặt dây, thắt một nút ở sau gáy thẩm phán. Hắn dùng một thanh thép dài 6 inch xuyên qua lỗ hổng của nút thắt, xoay cái thòng lọng chết người đó cho đến khi da thịt thẩm phán rách toạc, máu tươi tuôn trào. Tất cả chỉ diễn ra trong vòng mười giây.

Đột nhiên gió đã ngớt, lại bắt đầu một màn hoan lạc khác. Jensen đã đổ gục trên ghế. Bỏng ngô của ông vương vãi xung quanh đôi giày. Carmel không phải là kẻ tự mãn với tay nghề của mình rồi nán lại. Hắn rời khỏi tầng lửng, lặng lẽ đi ngang qua giá tạp chí và đồ đạc trong sảnh, rồi biến mất trên vỉa hè.

Hắn lái chiếc xe Ford màu trắng bình thường mang biển số bang Connecticut đến sân bay Dulles, thay quần áo trong nhà vệ sinh, sốt ruột chờ chuyến bay đi Paris—