Ngày 11 tháng 10, buổi công chiếu toàn cầu đầu tiên của "Titanic" được tổ chức tại AMC Atlantic Times Square. Buổi chiếu này diễn ra tại phòng chiếu IMAX mới khánh thành của AMC, chỉ dành riêng cho giới truyền thông và các nhà phê bình phim.

Ban đầu, trước khi công chiếu quy mô lớn, chỉ có một buổi chiếu thử được lên kế hoạch. Lúc đầu, Trình Hiểu Vũ nghĩ rằng phòng chiếu IMAX với bốn trăm chỗ ngồi là đủ đáp ứng nhu cầu của giới truyền thông và các nhà phê bình. Nhưng kết quả lại nằm ngoài dự kiến, số lượng phóng viên và nhà phê bình từ khắp nơi trên thế giới đăng ký xem lên tới hơn ba ngàn người, vượt xa dự tính. Thậm chí có một bộ phận truyền thông nước ngoài chưa nhận được thông báo đã tự mình bắt máy bay đến Los Angeles, chặn trước cửa "Tây Sở" để đòi cơ hội được xem phim, hy vọng có thể thưởng thức tác phẩm sớm nhất.

Để đáp ứng nhu cầu của giới chuyên môn, "Tây Sở" buộc phải tạm thời mở rộng quy mô, nâng lên thành bốn buổi chiếu. Đồng thời, họ tiến hành kiểm duyệt nghiêm ngặt tư cách của những người tham gia; những tạp chí không đạt cấp bậc hoặc không thuộc Hiệp hội Phê bình phim Hoa Kỳ đều bị loại bỏ.

Đối với các nhà phê bình nước ngoài, "Tây Sở" áp dụng chế độ thư mời, chỉ những người được mời mới có tư cách xem phim, không chấp nhận bất kỳ hình thức đăng ký nào khác. Vì Trình Hiểu Vũ là người Hoa Hạ, cộng thêm việc Hoa Hạ là thị trường lớn thứ hai thế giới và "Tây Sở Quốc tế" cũng có vốn đầu tư vào "Titanic", nên giới truyền thông cùng các nhà phê bình Hoa Hạ đã nhận được một buổi chiếu đặc biệt có phụ đề tiếng Trung.

Bảy giờ tối ngày 11 tháng 10, buổi chiếu đầu tiên bắt đầu đón khách. Để đảm bảo an ninh và tránh rò rỉ nội dung, rạp AMC Atlantic Times Square tạm dừng hoạt động trong hai ngày. Bảo vệ vây kín toàn bộ rạp, tất cả khán giả được yêu cầu không mang theo bất kỳ vật dụng kim loại nào vào trong, bao gồm thiết bị ghi hình, điện thoại di động, bông tai, nhẫn và bất kỳ thiết bị quay phim nào khác. Không chỉ vậy, họ còn phải đối mặt với quy trình kiểm tra an ninh nghiêm ngặt như ở sân bay.

Trước khi vào rạp, Harvey Weinstein lớn tiếng nói với các nhà phê bình và truyền thông: "Bộ phim này là một tác phẩm vĩ đại, điều này không cần tôi nói nhiều, các bạn xem rồi sẽ biết. Tôi không yêu cầu các bạn không được viết đánh giá tiêu cực, chỉ yêu cầu các bạn giữ thái độ công tâm, viết ra cảm nhận chân thực của mình. Đừng vì ghét mà dìm hàng, như vậy là tôi đã thấy mãn nguyện rồi."

Giới truyền thông và phê bình vỗ tay lác đác.

Lúc này, không ít người cảm thấy bộ phim dài ba tiếng đồng hồ thực sự quá lê thê. Việc Trình Hiểu Vũ quay 3D và IMAX đã là một sự mạo hiểm, nay còn kéo dài thời lượng phim như vậy, đúng là "ông thọ ăn thạch tín, chán sống rồi".

Nhìn chung, công chúng dành sự tò mò cho bộ phim này, cũng có đôi chút kỳ vọng, chỉ là sự tò mò lớn hơn, còn kỳ vọng thì rất hạn hẹp.

Trình Hiểu Vũ đứng cách đó không xa, nhìn Harvey Weinstein đã gầy đi một vòng, cười nói với Hứa Thấm Ninh: "Là một người kinh doanh, Harvey vẫn rất đạt chuẩn. Đưa ông ta một triệu, ông ta sẽ bỏ ra sức lực trị giá năm trăm ngàn; đưa ông ta mười triệu, ông ta sẽ bỏ ra sức lực mười triệu; đưa ông ta một trăm triệu, ông ta sẽ bỏ ra sức lực hai trăm triệu. Vì vậy, bỏ ra một trăm triệu thuê ông ta thực ra vẫn là một món hời."

Hứa Thấm Ninh mặc áo sơ mi dài tay thắt nơ trắng phối cùng chân váy đen, đứng cạnh Trình Hiểu Vũ. Tháng mười ở Los Angeles không hề lạnh, như thể vẫn còn nắm giữ cái đuôi của mùa hè, tỏa ra những luồng nhiệt sót lại. Cô nhìn Harvey Weinstein ở đằng xa, cười duyên nói: "Ngay cả khi không thuê ông ta, anh cũng có tư cách tranh giải Oscar. Một bộ phim như thế này mà không đoạt giải, trừ khi giám khảo bị mù."

Trình Hiểu Vũ mỉm cười nói: "Em đừng coi thường vai trò của ông ta. Ông ta không chỉ giúp anh làm công tác đối ngoại, mà còn làm luôn cả phần tuyên truyền. Thật lòng mà nói, nhân viên công ty thời gian này đã học hỏi được rất nhiều. Trước đây anh không hiểu rõ tầm quan trọng của tuyên truyền truyền thống, bây giờ mới biết một bộ phim chỉ cần đổ tiền quảng bá thật lớn, dù có lỗ thì doanh thu phòng vé vẫn sẽ ở mức tương đối cao."

Hứa Thấm Ninh còn tự tin vào "Titanic" hơn cả Trình Hiểu Vũ. Cô khoác tay anh nói: "Không bàn chuyện này nữa. Thực ra có một vấn đề em đã giữ trong lòng rất lâu rồi. Lúc mới xem bộ phim này, em cứ tưởng anh quay cho em xem nên đã vui mừng suốt một thời gian dài, còn vì cái chết của Jack mà khóc đến đứt ruột đứt gan, chỉ ước gì bắt anh sửa lại kết cục. Nhưng hôm nay anh lại chọn ngày này để chiếu thử, em thấy hơi lạ..."

Trình Hiểu Vũ im lặng một chút, đưa tay quẹt nhẹ lên mũi Hứa Thấm Ninh, hồi lâu sau mới đáp: "Em đừng nên hiểu hẹp hòi rằng bộ phim này quay cho một người nào đó. Thực ra anh hy vọng mọi cô gái trên thế giới này đều có quyền lựa chọn hạnh phúc cho riêng mình..."

"Trình Hiểu Vũ, anh nói dối lòng mình rồi! Anh chọn chiếu thử vào ngày hôm nay, ý nghĩa đã quá rõ ràng rồi mà còn chối! Anh biết không, giờ phút này em còn thấy ghen tị với cô ấy đấy!"

Hứa Thấm Ninh cố ý né tránh cái tên Tô Ngu Hề, hôm nay là sinh nhật của cô ấy.

Trình Hiểu Vũ mỉm cười không đáp, quay đầu nhìn lên bầu trời đêm xa xăm, sao Bắc Đẩu đang tỏa sáng trong màn đêm tĩnh mịch.

Ngay sau đó, giọng điệu của Hứa Thấm Ninh lại vui vẻ trở lại: "Nhưng không sao, dù sao bộ phim đầu tiên anh quay là về em. Jack và Rose không thể ở bên nhau, nhưng Khiên Ngưu và Tống Minh Hy lại có thể. Nếu phải chọn, em vẫn muốn làm Tống Minh Hy hơn."

Trình Hiểu Vũ thầm nghĩ: Dù là thiên đường hay địa ngục, anh đều không có quyền lựa chọn, anh chỉ có số phận bị chọn lựa và phải gánh vác nó mà không một lời oán than.

Anh nhìn từ xa, thấy giới truyền thông và các nhà phê bình của buổi chiếu đầu tiên đã cầm kính bước vào rạp. Lúc này, trong sảnh IMAX đã vang lên tiếng nhạc thử nghiệm phim.

Trình Hiểu Vũ kéo Hứa Thấm Ninh đi về phía rạp chiếu, anh nói: "Cô Tống Minh Hy, đi thôi, tôi mời cô ăn kem..."

Hứa Thấm Ninh nắm chặt tay phải của Trình Hiểu Vũ, để anh kéo mình đi về phía trước, cô cong môi cười: "Anh Khiên Ngưu, anh có mang tiền không đấy?"

"Tôi dùng mặt để thanh toán! Nếu không được nữa thì đem cô đi thế chấp ở đó..."

---❊ ❖ ❊---

Trong phòng chiếu IMAX, đồng hồ đếm ngược bắt đầu, nhưng không phải đếm ngược bắt đầu phim, mà là đoạn phim quảng bá IMAX với hiệu ứng hình ảnh gây chấn động. Những người ngồi đây đều là người trong nghề, vậy mà vẫn bị choáng ngợp bởi hiệu ứng 3D kinh ngạc này, họ lần lượt ghé tai nhau thì thầm bàn tán.

Những người vốn không đặt kỳ vọng vào IMAX đều ngồi thẳng lưng, bắt đầu cảm nhận hiệu ứng đáng kinh ngạc này.

Roger Ebert, nhà phê bình phim từng đoạt giải Pulitzer, hôm nay cũng nằm trong danh sách khách mời. Không xa đó là Andrew Sweet, người vốn không đánh giá cao phim của Trình Hiểu Vũ, nhưng vì quan hệ với Harvey Weinstein khá tốt nên cũng được mời. Còn Pauline Kael, người "ghét Trình Hiểu Vũ" nhất, thì không có tư cách xem phim.

Thú thật, Roger Ebert cũng như mọi người, không lạc quan về việc Trình Hiểu Vũ dốc sức cho 3D và IMAX. Còn về "Titanic"? Sau khi xem xong đoạn trailer, ông thấy nó tốt hơn mình tưởng tượng. Lúc này ông chỉ hy vọng bộ phim đừng quá tầm thường và thương mại hóa.

Lúc này, thông báo kiểm duyệt màu xanh của Hiệp hội Điện ảnh Mỹ xuất hiện, tiếp đó là logo "Nữ thần 3D" của "Tây Sở Điện ảnh" từ từ hiện ra... Hơn ba tiếng sau, trong rạp chiếu vang lên tiếng vỗ tay như sấm.

Roger Ebert với đôi mắt rưng rưng đầy xúc động bước ra khỏi rạp. Ông hoàn toàn không ngờ rằng ở tuổi ngoài năm mươi, mình lại có thể rơi lệ vì một bộ phim kỹ xảo. Khi lấy lại điện thoại từ tay nhân viên an ninh, việc đầu tiên ông làm là đăng một dòng trạng thái lên "Tế Ngữ":

"Hôm nay đã xem buổi chiếu thử 'Titanic', chỉ có một câu muốn nói: Đây là một bộ phim vĩ đại không thể bỏ lỡ. PS: Mọi người nhớ nhất định phải xem phiên bản IMAX!"

Sau khi đăng dòng trạng thái này, Roger Ebert ngoảnh đầu nhìn tấm biển hiệu màu đỏ khổng lồ của AMC, thầm nghĩ: "Có lẽ kỷ nguyên của 3D và IMAX sẽ được mở ra hoàn toàn bởi Trình Hiểu Vũ, vị đạo diễn trẻ tuổi gốc Hoa này."

---❊ ❖ ❊---

Ngày hôm sau, hầu như tất cả các tờ báo, tạp chí đều đăng bài bình luận về "Titanic", những lời khen ngợi và tán dương vang dội, thái độ hoàn toàn khác biệt so với những lần trước đối với phim của Trình Hiểu Vũ.

Dù sao lần này Trình Hiểu Vũ cũng đã chi một khoản tiền lớn để mua không ít vị trí quảng cáo. Một tháng quảng cáo cứng trên các tạp chí danh tiếng tiêu tốn đến ba triệu đô la. Trước đây Trình Hiểu Vũ không bỏ ra một xu cho truyền thông truyền thống, chủ yếu dựa vào quảng bá trên mạng, nên các nhà phê bình và truyền thông đương nhiên không nói gì tốt đẹp về anh. Nhưng lần này thì khác.

Bản thân bộ phim đã rất xuất sắc, lại còn đóng tiền quảng cáo, vậy thì còn không hết lời tán dương sao?

Về vấn đề chi phí quá cao, khó thu hồi vốn, hầu như không ai nhắc đến nữa. Phim có xứng đáng với giải Oscar hay không cũng không ai đề cập. Tất cả đều đồng thanh ca ngợi trải nghiệm xem phim IMAX là vô song, phim của Trình Hiểu Vũ ba tiếng đồng hồ không một giây dư thừa, tuyệt đối là tác phẩm tranh giải Oscar.

Chỉ tiếc là không thể tiết lộ nội dung, bài phê bình theo yêu cầu cũng không được phân tích cụ thể, nên giới truyền thông đã nhận lợi ích cứ thế mà tung hô hết lời, dù sao "Titanic" cũng thực sự xứng đáng.

Nhưng dù vậy, vẫn có những người muốn dìm hàng Trình Hiểu Vũ. Chủ yếu là vì một số tạp chí nhỏ không nhận được thư mời. Sau khi tạp chí phê bình điện ảnh có thẩm quyền nhất Hollywood là "Phê bình Điện ảnh" đăng poster "Titanic" lên trang bìa và đăng một bài viết dài dựa trên đoạn trailer với tiêu đề "Sự ra đời của bộ phim vĩ đại nhất thế kỷ", một số tờ báo hạng ba và các nhà phê bình không được vào rạp bắt đầu điên cuồng chỉ trích. Dù họ chưa từng xem phim, nhưng Trình Hiểu Vũ đã thuê Harvey Weinstein làm công tác đối ngoại!

Đây là một điểm đen đủ lớn, khiến "Titanic" gặp phải sự công kích từ một số phương tiện truyền thông và nhà phê bình nhỏ. Ví dụ như Pauline Kael, bà đã chỉ trích dữ dội rằng những người làm trong ngành Hollywood này toàn là những kẻ đạo đức giả, nói Harvey Weinstein là kẻ lừa đảo và là một tay điều khiển, nói giới truyền thông là những kẻ đao phủ không có liêm sỉ.

Những phát ngôn này bất ngờ giành được không ít thị trường, công chúng nhất thời cũng khó phân biệt được sự thật, dù sao phim cũng chưa chiếu rộng rãi, và việc Trình Hiểu Vũ ném 250 triệu đô la để làm quảng cáo cũng là chuyện ai ở Hollywood cũng biết.

Sáu công ty điện ảnh lớn của Hollywood và các đạo diễn cũng kỳ lạ thay không ai đứng ra phản đối. Một phần vì Harvey Weinstein không dễ đụng đến, phần khác vì quy mô quảng bá khổng lồ kinh ngạc như vậy, không ai dám coi thường doanh thu phòng vé của "Titanic".

Mặc dù nó tồn tại rủi ro cực lớn khi sử dụng công nghệ 3D và IMAX chưa được công nhận, và Trình Hiểu Vũ cùng đế chế giải trí của anh cũng bị nghi ngờ về "quy luật tòa nhà văn phòng", phim quá thương mại, v.v.

Tuy nhiên, dựa vào danh tiếng của anh và Cate Blanchett, cùng với 250 triệu đô la chi phí quảng bá đó, theo dự đoán của các tổ chức truyền thông, dù có gặp thất bại thảm hại, doanh thu toàn cầu của "Titanic" vẫn có thể dễ dàng vượt qua 1,2 tỷ đô la.

Đối với doanh thu phòng vé, Trình Hiểu Vũ rất chắc chắn. Trong ký ức của anh, bộ phim "Avatar" của James Cameron năm 2009 có chi phí quảng bá là 150 triệu đô la. Nhìn vào doanh thu của nó, với điểm bán hàng lớn nhất là James Cameron cộng với 3D, nó đã tạo ra hiệu ứng lan tỏa mạnh mẽ, cuối cùng thu về 2,8 tỷ đô la, vượt qua "Titanic" để trở thành bộ phim ăn khách nhất lịch sử.

Nhưng Trình Hiểu Vũ cảm thấy, trên thực tế "Titanic" còn ăn khách hơn "Avatar". Năm 97, nó đã đạt doanh thu 1 tỷ 835 triệu 400 ngàn đô la. Nếu tính lạm phát cộng thêm phiên bản 3D năm 2012, "Avatar" hoàn toàn không phải là đối thủ của "Titanic".

Hơn nữa, "Avatar" chủ yếu nhờ vào 3D và IMAX mới đạt được thành tích huy hoàng như vậy.

Vì vậy, anh không hề lo lắng về doanh thu. Anh chỉ lo về giải thưởng, giải thưởng đối với anh quan trọng hơn nhiều so với doanh thu.

Quả nhiên, sợ gì thì đến đó.

Tháng mười, dưới áp lực tuyên truyền mạnh mẽ của "Titanic", "Nhà tù Shawshank" và "Thiên nga đen" lần lượt tổ chức các buổi chiếu thử, tuy nhiên quy mô không lớn bằng "Titanic" của Trình Hiểu Vũ.

"Nhà tù Shawshank" của Steven Bell vừa ra mắt đã lập tức đè bẹp sự chú ý mà "Titanic" tạo ra trong thời gian qua.

Hai ảnh đế Oscar, một đen một trắng, Morgan Freeman và Tim Robbins, đã có những màn trình diễn hoàn hảo, cộng thêm sự hỗ trợ nhiệt tình của hàng loạt diễn viên phụ từng đoạt giải Oscar. Bộ phim này lập tức được truyền thông và các nhà phê bình tung hô là "Bộ phim gây chấn động tâm hồn nhất thế kỷ", "Bộ phim đàn ông nhất định phải xem", "Bộ phim có khả năng cứu rỗi linh hồn".

Roger Ebert nói: "Đây chắc chắn sẽ là một cái tên cùng với ông Steven Bell lưu danh sử sách điện ảnh." Đánh giá này có vẻ còn cao hơn nhiều so với đánh giá dành cho "Titanic" vài ngày trước: "Bộ phim vĩ đại nhất thế kỷ".

Mà Steven Bell, người cũng am hiểu về giới quý tộc Oscar, đương nhiên cũng có đội ngũ đối ngoại. Vì vậy các tạp chí dành cho cả hai bộ phim sự đối đãi cực cao, khen ngợi đến mức tất cả người hâm mộ đều nghi ngờ về cuộc sống.

Hai bộ phim dường như đã đặt trước một cuộc đối đầu sử thi tại giải Oscar năm nay.

Mặc dù cùng là những lời khen ngợi không biên giới, nhưng những từ ngữ đó đặt lên vị đạo diễn vĩ đại nhất thế kỷ trước là Steven Bell thì rất xác đáng. Còn đối với Trình Hiểu Vũ, sự khen ngợi quá mức lại có chút "thái quá dẫn đến phản tác dụng".

Vì vậy, công chúng có xu hướng tin rằng "Nhà tù Shawshank" thực sự tốt hơn. Còn "Titanic"?

Mọi người không phải không tin Trình Hiểu Vũ, mà là không tin Harvey Weinstein, dù sao thì lịch sử đen tối của ông ta cũng nhiều không đếm xuể.

Còn "Thiên nga đen"? Rất nghệ thuật, rất sâu sắc, rất hàm súc, nhưng do bị hạn chế bởi chi phí quảng bá, bất kể bài báo nào cũng không chiếm nhiều diện tích. Mở báo và tạp chí ra, hầu như không phải là "Titanic" thì là "Nhà tù Shawshank".

Clint Eastwood vì thế mà nổi trận lôi đình, mỗi ngày trên Twitter và Tế Ngữ đều chửi bới truyền thông truyền thống là: "Đồ con đĩ, đồ kỹ nữ, món đồ chơi của kẻ giàu." Ông còn thề độc rằng nếu "Titanic" đoạt giải Oscar, ông sẽ khỏa thân chạy bộ! Và nói một cách chắc nịch: "Tác phẩm có thể sánh ngang với 'Thiên nga đen' chỉ có 'Nhà tù Shawshank'!"

Điều này khiến Trình Hiểu Vũ dở khóc dở cười. Anh hoàn toàn không ngờ rằng mình lại tự tạo ra một trở ngại lớn đến thế cho chính mình.

Chính vì đối mặt với Steven Bell và "Nhà tù Shawshank" mà không có lòng tin, anh mới bỏ ra số tiền lớn để thuê Harvey Weinstein. Nhưng Harvey Weinstein lại là con dao hai lưỡi, vừa mang lại hy vọng, vừa mang lại rủi ro cho anh.

Tranh cãi trên mạng bắt đầu bùng nổ, cuộc chiến khốc liệt vào mùa Giáng sinh trở thành tâm điểm chú ý của truyền thông và công chúng. Nhưng về mặt giải thưởng, phần lớn khán giả đứng về phía "Nhà tù Shawshank".

Về doanh thu phòng vé, không nghi ngờ gì nữa, họ đứng về phía "Titanic". Tuy nhiên, về việc nó có thể kiếm tiền hay không, khán giả lại không mấy lạc quan.

Tóm lại, kỳ nghỉ Giáng sinh này có hai bộ phim bắt buộc phải xem, bộ nào hay hơn thì chỉ khi xem xong mới biết.

Lúc này, vì sự cố ý lờ đi của truyền thông, rất ít người biết biên kịch của "Nhà tù Shawshank" cũng là Trình Hiểu Vũ.

Trình Hiểu Vũ cũng lười nhắc tới, việc tiết lộ điều này cũng chẳng giúp ích gì cho việc "Titanic" đoạt giải. Hơn nữa, anh cũng là đi "chép" lại, chủ động nhảy ra nói đây cũng là tôi viết thì chỉ càng khiến anh thêm khó xử.

Lúc này anh chỉ có thể hy vọng lịch sử sẽ lặp lại như trong ký ức của mình, giống như việc "Nhà tù Shawshank" thua toàn diện trước "Forrest Gump", lần này, nó cũng có thể thua toàn diện trước "Titanic"......

Bất kể Trình Hiểu Vũ nghĩ gì, bất kể truyền thông và cư dân mạng nhìn nhận "Nhà tù Shawshank" và "Titanic" như thế nào, Steven Bell và Trình Hiểu Vũ đều không thể ngăn cản thời gian trôi qua từng ngày.

Giáng sinh đang đến gần, người hâm mộ và truyền thông cũng bắt đầu nóng lòng và phấn khích. Các chiến dịch quảng bá của ba bộ phim cũng đã đạt đến mức độ gay cấn. Còn các bộ phim khác trong kỳ Giáng sinh dường như đã tự động biến mất.

Ngày 10 tháng 12, "Thiên nga đen" của Clint Eastwood ra mắt trước, các rạp chiếu chủ yếu tập trung tại hệ thống rạp Regal mà Sony có cổ phần. Hệ thống rạp Regal ngoài việc ưu tiên xếp lịch chiếu nhiều nhất cho bộ phim Giáng sinh của mình là "Chiến binh Jedi 4", thì đứng thứ hai chính là "Thiên nga đen".

Tiếp đó, thứ Hai ngày 17 tháng 12, "Nhà tù Shawshank" đã tổ chức buổi ra mắt hoành tráng tại Nhà hát Kodak ở Hollywood. Steven Bell với mối quan hệ rộng rãi đã mời vô số ngôi sao lớn đến hỗ trợ. Là biên kịch, Trình Hiểu Vũ đương nhiên cũng có mặt trong đó...

(Cập nhật hai chương gộp thành năm ngàn chữ, một chương trả nợ chương thiếu hôm trước, một chương là phần thưởng thêm cho những người ủng hộ vạn lượng. Ngoài ra, cảm ơn những người đã ủng hộ vạn lượng ngày hôm qua. Con tàu lớn cuối cùng đã đến, có kích động không? Có hưng phấn không? Có vui vẻ không?)