Mọi thứ đều diễn ra theo sắp xếp của Jon. Ron, vì bị thương và lo lắng, dưới ảnh hưởng của Trường Sinh Linh Giá, đã rời bỏ Hermione và Harry, khiến không khí trong đội đột ngột trở nên căng thẳng.
Sáng hôm sau, khi Harry tỉnh dậy, phải mất vài giây cậu mới nhớ ra chuyện gì đã xảy ra. Cậu ngây thơ hy vọng đó chỉ là một giấc mơ, hy vọng Ron vẫn ở đây, chưa rời đi.
Nhưng khi quay đầu lại, cậu chỉ thấy chiếc giường trống của Ron, thu hút ánh nhìn của cậu như một cái xác nằm chắn ngang đường.
Harry nhảy khỏi giường, cố tránh nhìn chiếc giường của Ron.
Hermione đã bận rộn trong bếp. Khi Harry đi ngang qua, cô không chào buổi sáng mà vội vàng quay mặt đi.
"Cậu ấy đi rồi."
Harry tự nhủ. Khi rửa mặt và mặc quần áo, cậu không ngừng nghĩ như vậy, như thể việc lặp lại sẽ làm giảm bớt cú sốc.
Cậu ấy đã đi rồi, sẽ không quay lại. Đó là sự thật đơn giản, Harry biết, vì bùa bảo vệ của họ có nghĩa là, một khi họ rời khỏi nơi này, Ron sẽ không thể tìm thấy họ nữa.
Cậu và Hermione ăn sáng trong im lặng, đôi mắt Hermione sưng húp, dường như đã thức trắng đêm.
Khi cả hai thu dọn hành lý, Hermione làm rất chậm chạp, Harry biết tại sao cô lại muốn kéo dài thời gian ở bờ sông.
Bởi vì có vài lần cậu thấy cô ngước nhìn đầy sốt ruột, cậu tin rằng cô đang tự lừa dối mình, nghĩ rằng đã nghe thấy tiếng bước chân trong mưa lớn.
Tuy nhiên, không có bóng dáng tóc đỏ nào xuất hiện trong rừng.
Và mỗi lần Harry nhìn quanh như cô (thực ra bản thân cậu cũng không kìm được chút hy vọng), nhưng chỉ thấy khu rừng bị mưa xối xả, trong lòng lại bùng lên một tia giận dữ nhỏ.
Cậu có thể nghe thấy Ron nói: "Chúng tớ cứ tưởng cậu biết mình đang làm gì chứ!"
Thế là cậu tiếp tục thu dọn hành lý, trong lòng như có một cục cứng nghẹn lại.
Nước sông đục ngầu dâng lên nhanh chóng, chẳng mấy chốc sẽ tràn lên bờ của họ.
Cả hai nán lại lâu hơn một giờ so với thời gian bình thường nên rời khỏi trại.
Cuối cùng, sau khi mở rồi đóng lại chiếc túi hạt cườm ba lần, Hermione dường như không còn tìm được lý do nào để trì hoãn nữa. Cô và Harry nắm tay nhau độn thổ, xuất hiện trên một sườn đồi đầy thạch nam, gió rít ào ào.
Vừa đến nơi, Hermione buông tay Harry, đi ra xa khỏi cậu, rồi ngồi xuống một tảng đá lớn, úp mặt vào đầu gối, cơ thể run rẩy.
Harry biết cô đang khóc.
Cậu nhìn cô, cảm thấy nên an ủi cô, nhưng có thứ gì đó khiến cậu đứng yên tại chỗ.
Cậu lạnh lẽo và căng thẳng từ trong ra ngoài: lại nhìn thấy vẻ khinh thường trên mặt Ron.
Harry sải bước trong bụi thạch nam, đi vòng tròn lớn quanh Hermione đang rối loạn cảm xúc, thực hiện những câu thần chú mà cô thường dùng để bảo vệ họ an toàn.
Mấy ngày tiếp theo, họ không nói gì về Ron.
Harry quyết tâm không nhắc đến tên cậu ấy nữa, Hermione dường như biết rằng cố gắng nhắc đến cũng vô ích.
Nhưng đôi khi vào ban đêm, khi cô nghĩ cậu đã ngủ, Harry có thể nghe thấy cô lén lút khóc.
Còn Harry thì bắt đầu lấy Bản đồ Đạo Tặc ra, dùng đũa phép soi kỹ.
Cậu đang chờ chấm đen mang tên Ron xuất hiện trên hành lang Hogwarts, chứng tỏ cậu ấy đã trở về lâu đài thoải mái, được bảo vệ bởi thân phận thuần huyết của mình.
Tuy nhiên, Ron không xuất hiện trên bản đồ.
Sau một thời gian, Harry nhận ra mình lấy bản đồ ra chỉ để nhìn chằm chằm vào tên Ginny trong ký túc xá nữ, không biết ánh mắt khao khát của mình có thể đi vào giấc mơ của cô bé không, để cô bé cảm nhận được cậu đang nhớ cô, mong cô mọi điều tốt lành.
Ban ngày, họ vắt óc suy nghĩ xem thanh kiếm Gryffindor có thể ở đâu, thảo luận xem Dumbledore sẽ chọn nơi nào để giấu nó.
Nhưng càng thảo luận, những phỏng đoán của họ càng trở nên tuyệt vọng và gượng ép.
Harry dù có vò đầu bứt tai thế nào cũng không thể nhớ ra Dumbledore đã từng nhắc đến nơi giấu đồ nào.
Đôi khi cậu không biết là Ron hay Dumbledore làm cậu tức giận hơn, "Chúng tớ cứ tưởng cậu biết mình đang làm gì..."
"Chúng tớ cứ tưởng Dumbledore đã nói cho cậu biết phải làm gì..."
"Chúng tớ cứ tưởng cậu có một kế hoạch thực sự!"
Cậu không thể tự lừa dối mình, Ron nói đúng, Dumbledore hầu như không để lại gì cho cậu.
Họ đã tìm thấy một Trường Sinh Linh Giá, nhưng không có cách nào để phá hủy nó, những cái khác thì vẫn vô phương tìm kiếm như trước.
Sự tuyệt vọng dường như muốn nuốt chửng cậu. Harry bây giờ nghĩ lại vẫn kinh ngạc, cậu lại tự phụ đến mức để hai người bạn đi cùng mình bắt đầu chuyến đi vô định này.
Cậu không biết gì cả, cũng không có ý tưởng gì, cậu luôn đau khổ đề phòng bất kỳ dấu hiệu nào, sợ Hermione cũng sẽ đến nói với cậu rằng cô đã chịu đựng đủ rồi, và sẽ rời đi.
Nhiều đêm, họ hầu như đều sống trong im lặng, Hermione thường lấy bức chân dung của Phineas Nigellus ra, dựng lên trên ghế, như thể ông có thể lấp đầy khoảng trống lớn mà sự ra đi của Ron để lại.
Phineas Nigellus, dù lần trước đã dọa sẽ không bao giờ quay lại, nhưng dường như không thể cưỡng lại cơ hội tìm hiểu tình hình của Harry, nên đã đồng ý xuất hiện mỗi vài ngày một lần với đôi mắt bị bịt kín.
Harry thậm chí còn khá vui khi gặp ông, dù sao cũng có một người bầu bạn, dù là loại người hay châm chọc.
Họ thích nghe bất kỳ tin tức nào xảy ra ở Hogwarts, nhưng Phineas Nigellus không phải là một người tường thuật tốt.
Ông tôn kính Snape – đó là hiệu trưởng xuất thân từ Slytherin đầu tiên kể từ khi ông tự mình quản lý trường học.
Harry và các bạn phải cẩn thận, không được chỉ trích Snape hay đặt câu hỏi bất kính với ông, nếu không Phineas Nigellus sẽ lập tức rời khỏi khung hình.
Tuy nhiên, ông vẫn tiết lộ một vài mảnh ghép.
Snape phải đối phó với sự phản kháng âm ỉ không ngừng của một nhóm học sinh cứng đầu.
Ginny bị cấm vào Hogsmeade.
Snape đã khôi phục quy định cũ của Umbridge, cấm tụ tập quá ba học sinh và bất kỳ hội nhóm học sinh không chính thức nào.
Từ tất cả những điều này, Harry suy đoán Ginny, có thể cùng với Neville và Luna, đang cố gắng duy trì Đội quân của Dumbledore.
Những tin tức lẻ tẻ khiến Harry khao khát được gặp Ginny đến mức gần như đau dạ dày, đồng thời cũng khiến cậu nghĩ đến Ron, nghĩ đến Dumbledore, nghĩ đến Hogwarts, nỗi nhớ trường học của cậu gần như mạnh mẽ như nỗi nhớ bạn gái.
Thật vậy, khi Phineas Nigellus kể về các biện pháp đàn áp của Snape, Harry đã có một khoảnh khắc điên rồ,
Cậu tưởng tượng mình cứ thế quay về trường để tham gia vào các hoạt động gây rối cho Snape: có cơm no, có giường êm để ngủ, có người khác chịu trách nhiệm, dường như đó là cuộc sống tuyệt vời nhất trên đời.
Nhưng cậu lập tức nhớ ra mình là kẻ quấy rối số một, bị treo thưởng mười nghìn Galleon, giờ đây bước vào Hogwarts cũng nguy hiểm như bước vào Bộ Pháp thuật.
Phineas Nigellus vô tình nhấn mạnh sự thật này, ông thường dùng những câu hỏi mang tính gợi mở để dò la Harry và Hermione đang ở đâu.
Mỗi khi như vậy, Hermione lại nhét ông trở lại túi hạt cườm.
Sau những lần tiễn biệt thô bạo như vậy, Phineas Nigellus luôn không chịu xuất hiện trong vài ngày.
Thời tiết ngày càng lạnh.
Vì không dám ở lại một khu vực quá lâu, họ không ở lại miền nam nước Anh mà tiếp tục di chuyển khắp đất nước.
Trên sườn núi, mưa đá đập vào lều;
Trong đầm lầy, nước lạnh tràn vào lều;
Trên hòn đảo nhỏ giữa hồ ở Scotland, tuyết tích tụ vào ban đêm đã vùi lấp nửa cái lều.
Họ đã nhìn thấy cây thông Noel lấp lánh qua cửa sổ vài phòng khách, một đêm nọ, Harry cuối cùng đã quyết định một lần nữa nhắc đến con đường duy nhất còn lại theo cậu nghĩ.
Vừa ăn xong một bữa ngon hiếm có, bụng no căng mì ý và lê đóng hộp, Harry nghĩ lúc này cô có lẽ sẽ dễ thuyết phục hơn bình thường.
Và cậu đã cẩn thận đề nghị trước là nghỉ vài giờ không đeo Trường Sinh Linh Giá, nó bây giờ đang treo ở đầu giường bên cạnh cậu.
"Hermione?"
"Ừm?"
Cô đang cuộn tròn trong một chiếc ghế bành lõm, đọc "Những câu chuyện của Beedle Người Hát Rong".
Harry không thể tưởng tượng cô còn có thể đọc được điều gì mới mẻ từ cuốn sách đó, dù sao nó cũng không dày lắm.
Nhưng cô rõ ràng vẫn đang giải mã điều gì đó, vì "Bảng chữ cái thần chú" đang mở trên tay vịn ghế.
Harry hắng giọng, cảm thấy như vài năm trước, cậu không thể có được chữ ký đồng ý của Dursley, nhưng lại phải hỏi Giáo sư McGonagall liệu cậu có thể đến Hogsmeade không.
"Hermione, tớ đã nghĩ—"
"Harry, cậu có thể giúp tớ một việc không?"
Rõ ràng cô không nghe cậu nói.
Cô nghiêng người về phía trước, giơ cuốn "Những câu chuyện của Beedle Người Hát Rong" lên, cố gắng làm cho mình trông không quá cố ý, đã đến lúc cần hướng Harry suy nghĩ theo một hướng khác.
"Nhìn biểu tượng đó kìa."
Cô chỉ vào đỉnh một trang, phía trên dòng chữ được cho là tiêu đề câu chuyện, có một hình vẽ, trông giống như một con mắt hình tam giác, với một đường thẳng đứng ở giữa đồng tử.
"Tớ không học môn Cổ ngữ Runes, Hermione."
"Tớ biết, nhưng đó không phải là Runes, cũng không có trong bảng chữ cái thần chú.
Tớ cứ nghĩ đó là hình một con mắt, nhưng bây giờ tớ nghĩ không phải! Nó là dấu mực, nhìn xem, là do ai đó vẽ lên, không phải nội dung của sách, nghĩ xem, cậu có từng thấy nó chưa?"
"Chưa... Không, đợi đã."
Harry nhìn kỹ hơn: "Cái này không phải giống cái mà bố Luna đeo trên cổ sao?"
"Ừm, tớ cũng nghĩ vậy!"
"Đó là biểu tượng của Grindelwald."
Cô trừng mắt nhìn cậu, há hốc mồm.
"Cái gì?"
"Krum kể cho tớ..."
Cậu kể lại câu chuyện Viktor Krum đã nói với cậu trong đám cưới, Hermione tỏ ra rất ngạc nhiên.
"Biểu tượng của Grindelwald?"
Cô nhìn đi nhìn lại Harry và biểu tượng kỳ lạ đó.
"Tớ chưa bao giờ nghe nói Grindelwald có một biểu tượng, trong những tài liệu tớ đọc đều không nhắc đến nó."
"Tớ nói rồi, Krum cho rằng biểu tượng đó được khắc trên tường Durmstrang, là do Grindelwald khắc lên."
Cô dựa vào chiếc ghế bành cũ, nhíu mày, suy nghĩ xem nên giải thích tất cả những điều này như thế nào.
"Điều đó rất kỳ lạ.
Nếu nó là biểu tượng của hắc thuật, thì tại sao nó lại có trong một cuốn truyện thiếu nhi?"
"Đúng vậy, khá kỳ lạ."
May mắn thay, Harry luôn nói theo suy nghĩ của cô: "Và lẽ ra Scrimgeour phải nhận ra nó chứ.
Là Bộ trưởng, ông ấy phải là chuyên gia nhận diện hắc thuật."
"Tớ biết... Có lẽ ông ấy nghĩ đó là một con mắt, giống như tớ vừa rồi.
Các tiêu đề truyện khác đều có hình vẽ nhỏ."
Cô không nói nữa, tiếp tục nghiên cứu biểu tượng kỳ lạ đó, Harry lại thử một lần nữa.
"Hermione?"
"Ừ?"
"Tớ đã nghĩ, tớ—tớ muốn đến Thung lũng Godric."
Cô ngẩng đầu nhìn cậu, đôi mắt không tập trung, nhưng trong lòng thực ra lại thở phào nhẹ nhõm, cô vẫn luôn suy nghĩ làm thế nào để dẫn dắt Harry nói về chủ đề này, nhưng bây giờ có vẻ như, đúng như Jon đã nói, Harry còn muốn đến nơi đó hơn cả cô.
Chỉ có điều Hermione biểu hiện ra vẻ không hồn, vì vậy, Harry cho rằng cô vẫn đang nghĩ về biểu tượng bí ẩn trên sách.
"Đúng vậy," cô nói ngay sau đó, như thể sợ Harry đổi ý: "Đúng vậy, tớ cũng đang nghĩ về chuyện này, tớ thực sự nghĩ chúng ta nên đi."
"Cậu có nghe rõ lời tớ nói không?"
"Tất nhiên, cậu muốn đến Thung lũng Godric.
Tớ đồng ý.
Tớ nghĩ chúng ta nên đi.
Ý tớ là, tớ không thể nghĩ ra nơi nào khác có thể tìm thấy nó.
Đi sẽ rất nguy hiểm, nhưng tớ càng nghĩ càng thấy nó có thể ở đó."
"Ờ—cái gì có thể ở đó?"
Lần này, cô trông bối rối như cậu vừa rồi.
"Thanh kiếm đó, Harry!
Dumbledore chắc chắn biết cậu sẽ muốn quay lại đó xem, hơn nữa, Thung lũng Godric là nơi sinh của Godric Gryffindor—"
"Thật sao? Gryffindor sinh ra ở Thung lũng Godric?"
"Harry, cậu rốt cuộc có bao giờ mở 'Lịch sử Pháp thuật' ra đọc chưa vậy?"
"Ừm," Harry cười, như thể lần đầu tiên mỉm cười sau mấy tháng, các cơ mặt cứng đờ, cảm giác thật kỳ lạ: "Có lẽ tớ đã mở ra, khi mới mua... chỉ một lần đó thôi..."
"Nhưng ngôi làng đó được đặt tên theo ông ấy, tớ cứ nghĩ cậu có thể liên hệ được chứ."
Hermione nói, cô không tỏ ra vẻ chột dạ, nên khi nói cũng không có vấn đề gì, chỉ hơi kỳ lạ một chút, nhưng nghe rất giống phong cách thường ngày của cô, điều này khiến Harry gần như chờ cô tuyên bố sẽ đi thư viện: "Trong 'Lịch sử Pháp thuật' có nhắc đến ngôi làng đó một chút, đợi đã..."
Cô mở chiếc túi hạt cườm, mò một lúc, cuối cùng rút ra cuốn sách giáo khoa cũ kỹ: "Lịch sử Pháp thuật" của Bathilda Bagshot, lật đến trang cô muốn tìm.
Sau khi Luật Bảo Mật Quốc Tế được ký kết và có hiệu lực vào năm 1689, các phù thủy hoàn toàn chuyển sang ẩn mình. Có lẽ một cách tự nhiên, họ đã hình thành những cộng đồng nhỏ của riêng mình trong các cộng đồng lớn hơn.
Nhiều ngôi làng nhỏ đã thu hút vài gia đình phù thủy, những gia đình này sau đó đoàn kết lại, giúp đỡ và bảo vệ lẫn nhau.
Dingwall ở Cornwall, Upper Flagley ở Yorkshire, Ottery St Catchpole ở bờ biển phía nam nước Anh, đều có các gia đình phù thủy tụ tập, sống giữa những Muggle khoan dung, đôi khi bị lú lẫn bởi bùa chú.
Trong số các khu định cư bán phù thủy như vậy, nổi tiếng nhất có lẽ là Thung lũng Godric.
Ngôi làng phía tây nam này là nơi sinh của phù thủy vĩ đại Godric Gryffindor, và cũng là nơi thợ kim hoàn phù thủy Bowman Wright chế tạo quả Snitch vàng đầu tiên.
Những bia mộ khắc tên các gia đình phù thủy cổ xưa, điều này chắc chắn cũng là lý do khiến nhà thờ nhỏ liên tục có những câu chuyện ma quỷ qua nhiều thế kỷ.
"Không nhắc đến cậu và bố mẹ cậu," Hermione đóng sách lại nói: "Vì Giáo sư Bagshot chỉ viết đến cuối thế kỷ 19.
Nhưng cậu thấy không?
Thung lũng Godric, Godric Gryffindor, thanh kiếm Gryffindor, cậu không nghĩ Dumbledore sẽ muốn cậu liên tưởng như vậy sao?"
"Ồ, đúng vậy..."
Harry không muốn thừa nhận rằng khi cậu đề nghị đến Thung lũng Godric, cậu thực ra không hề nghĩ đến thanh kiếm, đối với cậu, sức hút của ngôi làng đó nằm ở ngôi mộ của bố mẹ cậu, ngôi nhà nơi cậu sống sót sau thảm họa, và chính Bathilda Bagshot.
"Nhớ lời dì Muriel nói không?"
Harry đột nhiên hỏi, nhưng Hermione lại ngớ người ra.
"Ai?"
"Cậu biết đấy," cậu ngập ngừng, không muốn nói tên Ron: "Dì của Ginny, ở đám cưới, chính là người nói mắt cá chân cậu quá xương xẩu đó."
"Ồ."
Đây là một khoảnh khắc rất lúng túng: Harry biết cô đã cảm nhận được tên Ron suýt chút nữa đã bật ra.
Cậu vội vàng nói tiếp: "Bà ấy nói Bathilda Bagshot vẫn sống ở Thung lũng Godric."
"Bathilda Bagshot," Hermione lẩm bẩm, ngón trỏ nhẹ nhàng vuốt ve tên tác giả được in nổi trên bìa "Lịch sử Pháp thuật", trong lòng tính toán, liệu người này có phải là người Jon muốn cô đi gặp kẻ bị rắn nhập không, dù sao, hạ gục một bà lão vẫn đáng tin hơn hạ gục những người khác nhiều: "Ừm, tớ nghĩ—"
Vừa nghĩ đến đó, cô đột ngột hít một hơi thật sâu, điều này khiến Harry trong lòng cuộn trào.
Cậu rút đũa phép ra, quay đầu nhìn về phía cửa lều, tưởng rằng sẽ thấy một bàn tay đang thò vào từ tấm rèm cửa, nhưng không có gì cả.
"Cái gì vậy?"
Cậu nói, vừa bực mình vừa thở phào nhẹ nhõm: "Cậu làm gì vậy? Tớ cứ tưởng cậu thấy Tử thần Thực tử đang kéo cửa lều chứ, ít nhất—"
"Harry, nếu Bathilda có thanh kiếm đó thì sao? Nếu Dumbledore đã giao phó nó cho bà ấy thì sao?"
Harry cân nhắc khả năng này. Bathilda bây giờ chắc đã là một bà lão rất già, và theo lời dì Muriel, bà ấy còn "lẩm cẩm" nữa.
Dumbledore có giấu thanh kiếm Gryffindor ở chỗ bà ấy không?
Nếu đúng như vậy, Harry cảm thấy quá mạo hiểm.
Dumbledore chưa bao giờ tiết lộ ông đã đánh tráo thanh kiếm, thậm chí còn không nhắc đến mối quan hệ với Bathilda.
Nhưng bây giờ không phải là lúc nghi ngờ suy luận của Hermione, cô đang bất ngờ đồng tình với mong muốn cháy bỏng nhất của Harry.
"Đúng vậy, có thể lắm! Vậy, chúng ta đi Thung lũng Godric không?"
"Đi, nhưng phải suy nghĩ kỹ càng, Harry."
Cô bây giờ ngồi thẳng dậy, Harry thấy được, lại có thể có một kế hoạch, khiến tâm trạng cô phấn chấn hơn nhiều, giống như cậu.
"Đầu tiên, chúng ta phải độn thổ cùng nhau dưới Áo Khoác Tàng Hình, Bùa Ảo Ảnh có lẽ cũng hữu ích, hoặc cậu chủ trương dùng Đa Dịch Thuốc trên suốt đường đi?
Như vậy thì phải kiếm được tóc của người khác.
Ôi, tớ nghĩ chúng ta tốt nhất nên kiếm một ít, Harry, càng nhiều ngụy trang càng tốt..."
Harry để cô nói tiếp, mỗi khi cô ngừng lại thì gật đầu đồng tình, nhưng tâm trí cậu đã rời khỏi cuộc trò chuyện, vì lần đầu tiên kể từ khi phát hiện thanh kiếm ở Gringotts là giả, cậu cảm thấy phấn khích.
Cậu sắp về nhà, về nơi cậu đã từng có một gia đình.
Nếu không có Voldemort, cậu sẽ lớn lên ở Thung lũng Godric, trải qua mỗi kỳ nghỉ.
Cậu sẽ mời bạn bè đến nhà chơi... thậm chí có thể có em trai hoặc em gái...
Người làm bánh sinh nhật tuổi mười bảy cho cậu sẽ là mẹ cậu.
Vì nghĩ đến việc sắp đến thăm nơi mà tất cả những điều đó đã bị cướp đi, cuộc sống mà cậu đã mất chưa bao giờ chân thực như lúc này.
Đêm đó sau khi Hermione đi ngủ, Harry lặng lẽ lấy ba lô của mình ra khỏi túi hạt cườm, lục tìm cuốn album ảnh mà Hagrid đã tặng cậu từ rất lâu.
Sau mấy tháng, lần đầu tiên cậu ngắm nhìn những bức ảnh cũ của bố mẹ, họ đang mỉm cười vẫy tay với cậu, cậu chỉ còn lại chút kỷ niệm đó.
Harry rất muốn đi Thung lũng Godric ngay ngày hôm sau, nhưng Hermione lại có ý kiến khác.
Cô tin rằng Voldemort sẽ đoán được Harry sẽ đến nơi bố mẹ cậu qua đời để tưởng niệm, vì vậy cô kiên quyết phải đảm bảo ngụy trang đầy đủ nhất rồi mới khởi hành.
Vì vậy, phải mất cả một tuần – họ đã lấy trộm tóc từ những Muggle đi mua sắm trước Giáng sinh, rồi cùng nhau luyện tập độn thổ và hiện hình dưới Áo Khoác Tàng Hình – Hermione mới đồng ý lên đường.
Họ sẽ độn thổ vào làng dưới màn đêm, vì vậy vào lúc hoàng hôn, cả hai mới uống Đa Dịch Thuốc, Harry biến thành một Muggle trung niên hói đầu, Hermione biến thành người vợ gầy gò, nhỏ bé, hơi giống chuột của cậu.
Cô mặc một chiếc áo khoác cài kín mít, chiếc túi hạt cườm đựng tất cả hành lý của họ (trừ Trường Sinh Linh Giá Harry đeo trên cổ) được nhét vào túi bên trong áo khoác.
Harry khoác Áo Khoác Tàng Hình lên cả hai, rồi cùng nhau xoay tròn chìm vào bóng tối ngột ngạt.
Tim đập thình thịch đến tận cổ họng, Harry mở mắt.
Cả hai nắm tay nhau đứng trong một con hẻm phủ tuyết, trên đầu là bầu trời xanh thẫm, những vì sao đầu tiên đã lấp lánh.
Một số ngôi nhà đứng dọc hai bên con hẻm hẹp, những đồ trang trí Giáng sinh trong cửa sổ sáng lấp lánh. Không xa phía trước, ánh đèn đường màu vàng cho thấy đó là trung tâm của ngôi làng.
"Nhiều tuyết quá!"
Hermione thì thầm dưới Áo Khoác Tàng Hình: "Sao chúng ta không nghĩ đến tuyết nhỉ?
Tính toán kỹ đến mấy, vẫn sẽ để lại dấu chân!
Phải xóa chúng đi – cậu đi trước, tớ sẽ—"
Harry không muốn vào làng như một con ngựa giả do hai người đóng trong kịch câm, người bị che phủ, vừa đi vừa dùng phép thuật che đi dấu chân.
"Cởi Áo Khoác Tàng Hình ra đi," Harry nói, thấy Hermione tỏ vẻ sợ hãi: "Ồ, không sao đâu, chúng ta đã biến hình rồi, xung quanh cũng không có ai."
Cậu nhét Áo Khoác Tàng Hình vào bên trong áo khoác, cả hai không vướng bận gì đi về phía trước.
Không khí lạnh buốt như kim châm vào má, đi qua nhiều ngôi nhà hơn trên đường: bất kỳ ngôi nhà nào cũng có thể là nơi James và Lily từng ở, hoặc nơi Bathilda đang ở.
Harry nhìn những cánh cửa trước, mái nhà và hiên nhà phủ tuyết, tự hỏi liệu mình có thể nhớ lại được một hai điều không, mặc dù sâu thẳm trong lòng biết điều đó là không thể, cậu mới hơn một tuổi một chút.
Cậu thậm chí không biết liệu mình có thể nhìn thấy ngôi nhà đó nữa không, không biết điều gì sẽ xảy ra sau khi người bị Bùa Trung Tín chết.
Con hẻm rẽ trái, trung tâm ngôi làng – một quảng trường nhỏ hiện ra trước mắt họ.
Ở giữa quảng trường có một công trình giống như đài tưởng niệm chiến tranh, nửa ẩn sau cây thông Noel trong gió, xung quanh treo đèn lồng đủ màu. Ở đây có vài cửa hàng, một bưu điện, một quán rượu, và một nhà thờ nhỏ, những ô cửa kính màu đối diện quảng trường phát ra ánh sáng rực rỡ như đá quý.
Tuyết ở đây đã bị nén chặt: những nơi người ta đi lại cả ngày đều cứng và trơn trượt.
Dân làng đi lại cắt ngang trước mặt họ, thoáng chốc được ánh đèn đường chiếu sáng.
Tiếng cười và nhạc pop vang lên từng đoạn khi cửa quán rượu đóng mở, rồi lại nghe thấy tiếng hát thánh ca trong nhà thờ nhỏ.
“Harry, hôm nay là đêm Giáng sinh!”
“Thật sao?”
Cậu đã quên mất ngày tháng, cả hai đã mấy tuần không đọc báo rồi.
“Em chắc chắn mà.”
Hermione nói, mắt nhìn về phía nhà thờ: “Họ… họ sẽ ở đó, phải không? Ba mẹ của cậu? Em có thể nhìn thấy nghĩa địa phía sau đó.”
Harry cảm thấy một cơn rùng mình, đó không chỉ là xúc động mà còn giống nỗi sợ hãi hơn. Bây giờ khoảng cách đã gần đến thế, cậu lại không biết rốt cuộc mình có muốn nhìn thấy hay không.
Có lẽ Hermione hiểu cảm giác của cậu, cô nắm lấy tay cậu, lần đầu tiên dẫn đường, kéo cậu đi về phía trước.
Nhưng khi đi đến giữa quảng trường, cô đột nhiên dừng lại.
“Harry, nhìn kìa!”
Cô chỉ vào tấm bia kỷ niệm. Khi họ đi qua, nó đã thay đổi, không còn là một tháp bút khắc đầy tên nữa, mà biến thành bức tượng của ba người: một người đàn ông tóc bù xù, đeo kính, một người phụ nữ tóc dài, dung mạo xinh đẹp hiền lành, và một bé trai sơ sinh ngồi trong vòng tay mẹ.
Những bông tuyết rơi trên đầu ba người, giống như những chiếc mũ len trắng mềm mại.
Harry đi đến gần, đăm đăm nhìn vào khuôn mặt của cha mẹ mình.
Cậu chưa bao giờ nghĩ sẽ có một bức tượng… Thật kỳ lạ, nhìn thấy chính mình được khắc bằng đá, một em bé vui vẻ, trên đầu không có vết sẹo…
“Đi thôi.”
Sau khi đã nhìn ngắm đủ rồi, Harry nói. Hai người tiếp tục đi về phía nhà thờ, khi qua đường, cậu quay đầu nhìn lại, bức tượng đã biến thành đài tưởng niệm chiến tranh.
Càng đến gần nhà thờ, tiếng hát càng lúc càng to, cổ họng Harry nghẹn lại, cậu mãnh liệt nhớ về Hogwarts, nhớ đến Peeves hát hò loạn xạ những bài thánh ca Giáng sinh từ trong bộ giáp, nhớ đến mười hai cây thông Giáng sinh trong Đại Sảnh Đường, nhớ đến Dumbledore đội chiếc mũ của phụ nữ mà ông thắng được từ pháo nổ gói quà may mắn, nhớ đến Ron mặc chiếc áo len đan tay…
Lối vào nghĩa địa có một cánh cửa hẹp.
Hermione đẩy nó mở ra nhẹ nhàng nhất có thể, hai người chui vào trong.
Con đường nhỏ dẫn đến cửa nhà thờ trơn trượt, hai bên tuyết chất đống rất dày, chưa có dấu chân.
Họ đi xuyên qua tuyết, cẩn thận men theo bóng tối dưới những ô cửa sổ sáng đèn vòng ra phía sau nhà, để lại những vết rãnh sâu phía sau.
Phía sau nhà thờ, từng hàng bia mộ phủ tuyết đứng sừng sững trên tấm thảm bạc màu xanh nhạt, điểm xuyết những đốm sáng đỏ, vàng và xanh lục rực rỡ, đó là hình chiếu của kính màu trên nền tuyết.
Harry siết chặt đũa phép trong túi áo, đi về phía bia mộ gần nhất.
“Nhìn cái này, họ Abbott, biết đâu là họ hàng thất lạc của Hannah!”
“Nói nhỏ thôi.”
Hai người dẫm lên tuyết đi sâu hơn vào nghĩa địa, để lại những dấu vết đen sẫm trên nền tuyết.
Họ cúi người xem xét kỹ lưỡng những dòng chữ khắc trên bia mộ cổ, thỉnh thoảng ngó nghiêng vào bóng tối xung quanh, để chắc chắn không có người ngoài.
“Harry, ở đây!”
Hermione cách hai hàng bia mộ, cậu đành khó nhọc quay lại, tim đập thình thịch trong lồng ngực.
“Có phải ——”
“Không phải, nhưng cậu nhìn đi!”
Cô chỉ vào tấm bia mộ đen sì, Harry cúi người xuống, nhìn thấy trên tấm đá hoa cương đóng băng, lốm đốm rêu phong, khắc chữ Kendra Dumbledore, dưới ngày sinh và ngày mất là và con gái Ariana. Còn có một châm ngôn:
Kho báu ở đâu, trái tim cũng ở đó
Vậy thì, Rita Skeeter và Muriel đã nói đúng một phần sự thật.
Gia đình Dumbledore quả thật đã từng sống ở đây, và cũng có người đã qua đời ở đây.
Nhìn thấy ngôi mộ này còn buồn hơn cả khi nghe kể, Harry không khỏi lòng dâng trào cảm xúc, cậu và Dumbledore đều có những gốc rễ sâu xa chôn vùi trong khu mộ này.
Dumbledore lẽ ra nên nói cho cậu biết điều này, nhưng ông ấy chưa bao giờ muốn vạch trần mối quan hệ này.
Họ lẽ ra có thể cùng ghé thăm nơi này, trong một khoảnh khắc Harry tưởng tượng mình cùng Dumbledore đến đây, đó sẽ là một tình bạn như thế nào, điều đó sẽ có ý nghĩa lớn lao đến nhường nào đối với cậu.
Thế nhưng đối với Dumbledore mà nói, người thân của họ nằm trên cùng một khu mộ, dường như chỉ là một sự trùng hợp không quan trọng, có lẽ chẳng liên quan gì đến những gì ông muốn Harry làm.
Hermione đang nhìn cậu, Harry mừng vì mặt mình ở trong bóng tối.
Cậu lại đọc những dòng chữ trên bia mộ.
Kho báu ở đâu, trái tim cũng ở đó.
Nhưng cậu không hiểu ý nghĩa của câu nói này.
Đây chắc chắn là văn bia do Dumbledore chọn, sau khi mẹ qua đời ông ấy đã trở thành trụ cột gia đình.
“Cậu chắc chắn ông ấy chưa bao giờ nhắc đến ——?”
“Không,” Harry nói cụt lủn: “Tiếp tục tìm đi.”
Cậu quay người bỏ đi, ước gì mình đã không nhìn thấy tấm bia đá đó, cậu không muốn cơn run rẩy vì xúc động của mình bị sự oán hận làm vẩn đục.