Trình Hiểu Vũ thoạt đầu ngẩn người, sau đó mới nhớ ra cuộc đối thoại triết học lần trước với Tô Ngu Hề, cậu đã quên mất một Tô Ngu Hề mạnh mẽ vốn là một thiếu nữ triết học.

Nếu nói kẻ thù lớn nhất của thi ca là gì? Tất nhiên không phải chính trị, chính trị nằm trên thi ca. Về bản chất, triết học mới chính là kẻ thù lớn nhất của thi ca. (Stanley Rosen từng chỉ ra: "Trong cuốn 'Cộng hòa' quyển mười, Socrates đã đề cập đến vấn đề tranh chấp lâu đời giữa triết học và thi ca." "Từ quan điểm chính trị mà xét, triết học và thi ca đều là một phần công cụ của thành bang, không bên nào cao hơn bên nào." "Triết học sở dĩ ưu việt hơn thi ca chính là ở chỗ nó có thể dùng trí tuệ để giải thích những điều đã thấu hiểu. Tuy nhiên, thi ca quả thực vượt trội hơn triết học về mặt trí tuệ thi tính thông thường." Trích "Cuộc tranh luận giữa thi ca và triết học" của Stanley Rosen, bản dịch của Trương Huy. Tất nhiên, cuộc tranh luận giữa thi ca và triết học chúng ta sẽ không bàn luận thêm ở đây, đây thực sự là một vấn đề vô cùng phức tạp.)

Cho nên khi Trình Hiểu Vũ, nhà thơ kiệt xuất nhất trường, mang thơ ca ra để trả lời câu hỏi của Tô Ngu Hề, nhà triết học "trâu bò" nhất trường, thì chẳng khác nào một đầu bếp Hoa hạ chỉ vào món ăn Trung Hoa để trả lời câu hỏi món nào ngon nhất thế giới của một đầu bếp người Pháp.

Đáng sợ hơn cả là quan điểm tình yêu của các nhà triết học, nói ra đều là cả một thiên sử máu và nước mắt.

Trình Hiểu Vũ nhớ hồi học đại học, có một người thầy từng kể câu chuyện này: Cô có một người sư tỷ là giáo sư triết học tại một trường đại học, người rất xinh đẹp, có nhà có xe, gia cảnh cũng khá giả, thế nhưng lại không kết hôn. Nhiều người cảm thấy vô cùng tiếc nuối thay cho cô, nhưng bản thân cô chưa bao giờ coi đó là chuyện gì to tát. Người thầy này nói những người thực sự nghiên cứu triết học đều có chút trạng thái "điên cuồng", khác biệt rõ rệt với người thường. Có một người đồng hương là giáo sư triết học của một trường đại học, danh tiếng rất lớn, là một trong những nhân vật "Bắc Lý Nam Triệu" của giới học thuật hiện nay. Ông ấy đã qua đời vài năm trước ở tuổi bảy mươi tư, cả đời không kết hôn.

Chúng ta còn quen thuộc với những cái tên như Schopenhauer, Kant, v.v., cũng đều sống độc thân đến già. Những hiện tượng này trong mắt Trình Hiểu Vũ là có thể lý giải được, sớm đã thấy không có gì lạ. Nhà triết học không kết hôn sống độc thân đến già rốt cuộc là hiện tượng cá biệt hay phổ biến? Nhà triết học rốt cuộc có tình yêu hay không? Trong mắt Trình Hiểu Vũ, đây quả thực là vấn đề đáng để thảo luận, thậm chí có thể lấy làm đề tài luận văn.

Đại tông sư giới triết học là Socrates đã tìm một người vợ "đàn bà chanh chua", theo lời ông nói là để rèn luyện và thử thách khả năng chịu đựng cũng như khả năng bao dung của chính mình. Sử sách ghi chép Socrates "sinh ra rất xấu, chết rất đẹp", ngoài ra không có thêm mô tả nào về ngoại hình của ông, xem ra có lẽ trông ông khá trừu tượng. Đối với tình yêu và hôn nhân của ông cũng chỉ được nhắc qua loa. Bản thân ông không viết sách, tất cả đều nhờ hai người đệ tử mà danh tiếng ông mới lưu truyền muôn thuở. Tại sao ông lại chọn một người "chanh chua" làm vợ? Có thực sự là để thử thách bản thân như lời ông nói, hay chỉ là cái cớ?

Socrates vì sinh ra quá xấu nên chỉ có thể chọn người vợ chanh chua, vậy thì Kant lại hoàn toàn khác. Nghe nói Kant có ngoại hình khá tuấn tú, một bài báo trên tờ "Thế giới báo" của Đức giới thiệu rằng, ánh mắt của những thiếu nữ ở Königsberg luôn dõi theo người đàn ông ăn mặc tao nhã, hài hước thú vị như Kant, nhưng Kant luôn giữ khoảng cách nhất định với phụ nữ. Tương truyền năm xưa Kant luôn thầm thương trộm nhớ nữ bá tước Keyserling, một người góa chồng ở tuổi trung niên, và vị nữ quý tộc đoan trang xinh đẹp này cũng có tình cảm với Kant. Nhưng vì chế độ đẳng cấp, hai người mãi mãi không thể đến với nhau. Sau khi nữ bá tước tái giá với một quý tộc khác, Kant không bao giờ tiếp xúc với bất kỳ người phụ nữ nào nữa. Điều này không khỏi khiến người ta nhớ đến câu chuyện của Kim Nhạc Lâm và Lâm Huy Nhân. Kant là một người khổng lồ huyền thoại trong lĩnh vực triết học và tư tưởng, nhưng trong cuộc sống và tình yêu của ông chẳng có gì gọi là huyền thoại cả, đúng như Heine đã nói về ông: "Không cuộc sống, cũng chẳng có trải nghiệm".

Tình yêu của các nhà triết học dành cho trí tuệ là điều người thường khó lòng tưởng tượng nổi, tình yêu này vượt xa tất cả những người mà họ yêu thương, thậm chí có thể "tử vì đạo" vì tri thức, vì trí tuệ. Trong lời tựa của nhiều tác phẩm triết học kinh điển, ta sẽ bắt gặp những câu như: "Ông ấy đã dốc toàn bộ tinh lực vào lĩnh vực nào đó", "Ông ấy đã cống hiến cả đời mình cho bộ môn nào đó". Đây không phải lời khách sáo, càng không phải lời nịnh nọt, ít nhất trong thế giới triết học là như vậy, có rất nhiều "kẻ tử vì đạo" như thế.

Lịch sử triết học là một lịch sử chiến tranh, giới triết học mãi mãi là chiến trường chém giết, môi thương lưỡi kiếm, người đi sau luôn giẫm lên những đống xương trắng của người đi trước: các hệ thống lý luận, học thuyết hết lần này đến lần khác bị lật đổ rồi lại được xây dựng, không bao giờ dứt. Mỗi nhà triết học đều là một dũng sĩ, đồng thời cũng là một liệt sĩ. Họ xây dựng hệ thống học thuyết của mình trên cơ sở lật đổ học thuyết của người khác, một trận ác chiến là không thể tránh khỏi; và hệ thống học thuyết mà họ xây dựng cũng không thể tránh khỏi việc bị người khác tấn công, sớm muộn gì cũng sẽ sụp đổ, thế là họ trở thành liệt sĩ.

Nhìn khuôn mặt vô cùng nghiêm túc của Tô Ngu Hề, Trình Hiểu Vũ lúc này mới biết, kẻ mắc bệnh trung nhị đáng sợ nhất trường này không phải ai khác, chính là cô em gái chẳng hề đáng yêu chút nào của cậu.

Trình Hiểu Vũ đẩy gọng kính trên sống mũi, cậu đã đổi sang một chiếc kính gọng vuông màu đen hiệu PRADA rất đẹp, thế nhưng đeo trên khuôn mặt béo của cậu chẳng thêm được chút vẻ thư sinh nào. Có lẽ nếu là người khác chất vấn Trình Hiểu Vũ như vậy, cậu sẽ cười trừ cho qua. Nhưng đối mặt với cô em gái kiêu kỳ này, cậu lại không muốn nhận thua.

Trình Hiểu Vũ suy nghĩ một chút rồi nói: "Ý của em là bảo anh dùng triết học lý tính để suy ngẫm về tình yêu cảm tính? Giống như Nietzsche đã nói để bảo với em rằng, phụ nữ là 'những con vật ăn thịt nhỏ bé nguy hiểm, lén lút, rình rập'. Cơ sở của tình yêu là 'mối hận thù không đội trời chung giữa hai giới', là 'sự nghèo nàn của một cặp linh hồn'; kết hôn là 'chấm dứt sự điên rồ ngắn ngủi, thay vào đó là sự ngu xuẩn kéo dài'. Nhìn xem, là một nhà triết học, anh phải thoát khỏi nghề nghiệp, đàn bà, con cái, tổ quốc và tín ngưỡng để đạt được tự do? Đối với những nhà triết học vĩ đại đó, tình yêu chính là thuyết ưu sinh tốt nhất. Vì tình yêu là trò lừa bịp của tạo hóa, cho nên, hôn nhân chính là sự tiêu diệt tình yêu, và tất yếu sẽ dẫn đến sự vỡ mộng. Chỉ có nhà triết học mới có thể đạt được hạnh phúc trong hôn nhân, thế nhưng nhà triết học không bao giờ kết hôn." Nói đến cuối cùng, Trình Hiểu Vũ còn làm ra vẻ mặt "Nhìn xem, đây chính là một câu chuyện cười nhạt!" với Tô Ngu Hề.

Tô Ngu Hề hoàn toàn không quan tâm đến sự hài hước tự cho là đúng của Trình Hiểu Vũ, lạnh lùng nói: "Bản chất của tình yêu không phải là ngưỡng mộ lẫn nhau, mà là chiếm hữu lẫn nhau. Tình dục là bản năng động vật của con người, sau đó thông qua lớp vỏ bọc văn hóa mới có được cái vỏ của tình yêu, rồi sau đó xã hội thể chế hóa, mới có hôn nhân. Cho nên, xin đừng mô tả tình yêu đẹp đẽ đến thế, vĩ đại đến thế, khó gặp khó cầu đến thế. Tình yêu chính là dục vọng, là biểu hiện của dục tính trong ý thức. Nếu không nhắm vào một đối tượng khác giới cụ thể nào đó, thì nó chỉ là vì bản thân mà suy nghĩ. Rời xa hiện tượng mà xét, chẳng qua chỉ là dục vọng sinh tồn (bản năng tình dục). Nhưng nếu là ý thức tình dục hướng về một cá nhân cụ thể, thì đó chính là ý chí sinh tồn của việc 'nối dõi tông đường'." (Đoạn sau là quan điểm của Schopenhauer)

Trình Hiểu Vũ đáp nhanh: "Anh chưa bao giờ tách rời tình dục và tình yêu để nhìn nhận. Ở cuối cuốn 'Ba tiểu luận về lý thuyết tình dục', Freud đã chia tình yêu của nhân loại thành ba tầng bậc. Nói đơn giản, tầng thứ nhất là dục vọng đối với người khác giới hoàn toàn nảy sinh từ xung động tình dục; loại thứ hai là tình cảm tương ứng giữa hai người khác giới dựa trên sự hấp dẫn về thể xác, cộng thêm sự ngưỡng mộ, yêu thích ở tầng bậc tinh thần; loại thứ ba chính là hoàn toàn thoát ly khỏi dục vọng, là thứ tư tưởng tình cảm yêu đương tinh thần kiểu Plato. Tất nhiên, Freud đề xướng loại thứ hai, dựa trên tiền đề hấp dẫn về thể xác, cộng thêm sự giao lưu, ngưỡng mộ trong thế giới tinh thần, và là tình cảm giữa những người khác giới mong muốn được chung sống cùng nhau lâu dài. Mà các giá trị quan hiện đại khiến chúng ta khinh miệt loại thứ nhất, hướng tới loại thứ hai, ca tụng loại thứ ba. Có lẽ tình cảm tươi đẹp rực rỡ không thể trường tồn, nhưng đó không phải là lý do để em phủ nhận sự tồn tại của nó. Dù tình yêu bắt nguồn từ đâu, tình yêu đều không có logic, mơ hồ, đôi khi thậm chí là vô lý mà lại kỳ diệu. Nếu em dùng triết học có logic, rõ ràng, có giả thuyết để giải thích, liệu có quá ấu trĩ không? Hơn nữa, em nói anh chưa từng yêu đương, vậy em đã từng yêu chưa? Thứ dục vọng (tình dục) mà em cho là xấu xí đó, em đã từng trải qua chưa?"

Trước sự châm chọc của Trình Hiểu Vũ, Tô Ngu Hề phản pháo: "Em không có thời gian trải nghiệm thứ bản năng động vật nguyên thủy đó, đó là sở thích của đàn ông các anh. Mục đích chính trong chuyện yêu đương của các anh không phải là sự giao lưu về tình yêu, mà là sự hưởng lạc khi chiếm hữu thể xác. Cho nên, dù có tình yêu thuần khiết thật đi chăng nữa, nếu thiếu đi sự hưởng lạc về thể xác, cái trước cũng không thể bù đắp hay an ủi được. Ngược lại, người có tình cảm mãnh liệt với một người khác giới nào đó, nếu không đạt được sự giao lưu về tình yêu, cũng có thể bằng lòng với sự hưởng lạc khi chiếm hữu thể xác. Điều này có thể được chứng minh bởi tất cả các cuộc hôn nhân sắp đặt, cũng có thể được chứng minh bởi tình yêu mua bằng tiền bạc hay vật chất, thậm chí là cưỡng ép quan hệ. Trong ý thức của người trong cuộc, dù chưa có chuyện 'sinh ra con cái cụ thể', nhưng thực tế đó cũng chính là mục đích thực sự của toàn bộ cuộc yêu, phương pháp đạt được mục đích này chẳng qua chỉ là thứ phụ trợ mà thôi. Còn những tình yêu 'thề non hẹn biển' kia chẳng qua chỉ là thói quen mà thôi, họ quen với đạo đức mà xã hội này nhồi nhét cho họ, họ quen với việc gánh vác trách nhiệm mà xã hội này áp đặt lên họ, họ chỉ là làm theo khuôn phép chứ không phải vì yêu."

"Em đang nói bố mẹ mình đấy à." Trình Hiểu Vũ im lặng một lúc, rồi khẽ nói: "Em cảm thấy mình không phải là kết tinh của tình yêu, mà là sự trừng phạt của tình dục."

Sắc mặt Tô Ngu Hề hơi tái nhợt, sự quật cường trong ánh mắt khiến người ta thương cảm. Những nhà triết học thông minh thường thích chui vào ngõ cụt, họ cố chấp lấy tinh thần thánh đồ để tự răn mình. Thế nhưng khi họ dùng tầng bậc tinh thần của chính mình để thấu hiểu người đời, họ sẽ phát hiện ra thế giới này đầy rẫy tội ác.

Tô Ngu Hề dùng đầu ngón tay vê mép váy, trên bàn tay trắng nõn hiện lên những đường gân rõ rệt, cô ngoảnh mặt đi: "Xem ra tình yêu chẳng phải là một mệnh đề triết học có giá trị nghiên cứu." Nói đoạn, cô quay người bước đi.

Trình Hiểu Vũ nhìn cái bóng cô độc ấy, không hiểu sao lại thấy hơi đau lòng. Cậu không rõ trong cái gia đình bề ngoài vô cùng hòa thuận mà mình đang sống này đã từng xảy ra chuyện gì. Đối với một Tô Ngu Hề có chỉ số IQ đã hoàn toàn nghiền nát người thường như vậy, cậu cũng không biết khuyên nhủ thế nào. Là một người xuyên không, cậu cũng có cảm giác cô độc sâu sắc giống như Tô Ngu Hề. Sự cô độc của Tô Ngu Hề là "mọi người đều say mình ta tỉnh", là một con thiên lý mã nhưng lại bị nuôi nhốt trong đàn cừu.

Thấy Tô Ngu Hề dần đi xa, Trình Hiểu Vũ lớn tiếng hét lên: "Đêm đen đã cho tôi đôi mắt đen, tôi lại dùng nó để tìm kiếm ánh sáng. Đây mới là ý nghĩa của việc chúng ta học triết học!"

Nghe thấy câu này của Trình Hiểu Vũ, Tô Ngu Hề hơi khựng lại, nhưng không quay đầu nhìn lại.

Ánh nắng mùa đông như những khối băng trong suốt và lạnh lẽo, đâm xuyên vào màn sương mù vô tận, chậm rãi hút lấy thân xác nó. Trình Hiểu Vũ nhìn cái bóng lưng xinh đẹp kia, mái tóc đuôi ngựa đung đưa biến mất ở rìa tầm mắt, lúc này mới xé bỏ bài thơ "Khoảng cách xa xôi nhất trên thế giới", rồi bước về hướng ngược lại.

Khoảng cách xa xôi nhất trên thế giới, là một nhà triết học và một nhà thơ đứng cạnh nhau, nhưng lại đang thảo luận về tình yêu.