Cực Phẩm Nông Thôn Sinh Hoạt

Lượt đọc: 1662 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Một chiếc áo mặc nửa năm

❊ ❊ ❊

"Chị gái nhỏ, cái này cho chị nè, màu trắng đẹp lắm đúng không." Bảo Bảo ôm một chiếc áo bông màu trắng xinh xắn đưa cho cô bé tầm mười tuổi trước mặt. Thế nhưng cô bé nhìn thấy chiếc áo trắng thì lắc đầu. Bảo Bảo chớp chớp đôi mắt to tròn, đầy vẻ nghi hoặc: "Sao vậy ạ? Thật mà, đẹp lắm, chị gái nhỏ."

"Chị... chị... đổi màu đen." Trong mắt cô bé thoáng hiện lên vẻ tiếc nuối. Kiểu dáng và cách phối màu của chiếc áo bông trắng này thực sự rất đẹp, nhưng khổ nỗi nó lại là màu trắng. Bảo Bảo bĩu môi, hơi không hiểu, vị chị gái này thật kỳ lạ. "Màu đen chẳng đẹp chút nào, đó là đồ con trai mặc thôi." Bảo Bảo lầm bầm, nhưng vẫn đưa chiếc áo bông màu đen cho cô bé. Lý Phong và mấy người khác cũng gặp phải vấn đề tương tự. Những chiếc áo màu trắng và màu sáng trông rất đẹp, vốn là để mua cho các bé gái, nhưng cuối cùng Lý Phong ngẩn cả người. Tại sao những cô bé này đều chọn màu nâu đen, xanh đen và các loại màu tối khác? Cuối cùng, mấy chục chiếc áo màu sáng chẳng còn ai lấy.

"Cuối cùng, vì thực sự không còn áo màu tối để chia cho mấy bé gái còn lại, Lý Phong đã thương lượng với đám trẻ một hồi lâu. Mấy cô bé mới rưng rưng nước mắt nhận lấy những chiếc áo bông nhỏ màu hồng xinh xắn. Tiểu Thanh huých tay Lý Phong, nhỏ giọng hỏi: "Chuyện này là sao vậy?" Lý Phong cười khổ lắc đầu. Lúc đầu anh cũng không hiểu, nhưng sau khi nhìn lại quần áo trên người mấy cô bé, cuối cùng anh cũng đã hiểu ra. Chỉ là càng hiểu, tâm trạng Lý Phong càng thêm nặng nề.

Lý Mạn cũng đầy vẻ khó hiểu, lúc này nghe Tiểu Thanh hỏi cũng dỏng tai lên nghe, trong lòng tò mò không chịu được. Lý Phong im lặng một lúc, khẽ ngẩng đầu, giọng trầm xuống: "Mọi người nhìn quần áo trên người lũ trẻ xem, có phải vừa bẩn vừa rách không? Thực ra không phải chúng không thích sạch sẽ, cũng không phải chúng lười biếng, mà là những đứa trẻ này chẳng có lấy mấy bộ quần áo. Một bộ đồ giặt nhiều quá sẽ rách, để bẩn một chút ít ra còn giữ ấm được, chứ giặt nát rồi thì lấy gì mà mặc." Dù Lý Phong không nói rõ tại sao các cô bé này lại chọn áo màu tối phù hợp với con trai, nhưng anh cảm thấy bất lực. Bản thân anh không phải thần tiên, dù có nắm giữ không gian nhìn thì rất nghịch thiên, nhưng nhiều nhất cũng chỉ quyên góp thêm chút tiền. Giải quyết vấn đề tận gốc vẫn là ở chính quyền, là sửa đường. Muốn giàu thì trước hết phải làm đường, câu nói này không phải là khẩu hiệu suông. Ở vùng núi, điều quan trọng nhất chính là giao thông. Có đường thông ra thế giới bên ngoài, nông sản trong núi, cây hạt dẻ, cây quýt mới có thể vận chuyển ra ngoài, cuộc sống mới khá hơn được. Trưa nay Lý Phong đã tìm hiểu về tình hình hiện tại của thôn Tiểu Thủy Câu. Xung quanh thôn Tiểu Thủy Câu chủ yếu là cây ăn quả, đặc biệt là quýt có vị rất ngon, đáng tiếc là mỗi năm đều không bán được giá. Năm nay giá một hào rưỡi mà người ta còn chẳng muốn đến thu mua. Chưa nói đến đoạn đường từ huyện lên trấn, ngay cả lái xe đi cũng không thuận tiện. Đoạn đường từ trấn vào thôn đừng nói là xe tải, ngay cả máy kéo cũng không chạy nổi, chỉ có xe lừa mới đi được. Thế nhưng ngay cả xe lừa, trong mấy thôn cũng chẳng có mấy chiếc.

"Ý anh là lũ trẻ chọn màu tối chỉ vì để đỡ bẩn thôi sao? Không thể nào, quần áo mới chẳng lẽ không giặt mà đã mặc luôn?" Tiểu Thanh dù mua quần áo gì cũng phải giặt sạch mới mặc, dù sao quần áo xuất xưởng vận chuyển dọc đường cũng bám đầy bụi bặm. Thậm chí có những bộ đồ cần giặt khô, cô nàng còn kỹ tính đến mức gửi ra tiệm giặt xong mới mặc. Cô nàng khó mà tưởng tượng nổi, tâm trạng khi mua quần áo chỉ vì mục đích "bền màu, đỡ bẩn" là như thế nào.

Lý Mạn sau khi có Bảo Bảo mới hiểu tại sao người ta lại mua quần áo màu tối, vì trẻ con nghịch ngợm, dễ làm bẩn. Chỉ là trường hợp của Lý Phong thì lại hơi khác một chút. Phát quần áo xong, trời dần tối. Nhà Bí thư Miêu đã chuẩn bị xong cơm tối. Chu Minh cười hớn hở cất danh sách đã ghi chép cẩn thận, cùng với Bí thư Miêu trở về nhà vị lão bí thư này. Sân nhà không lớn, trên tường gạch hình đầu ngựa màu nâu đen là những viên ngói xám, tường bao quanh được xây bằng những tảng đá lớn, trên đá đã phủ đầy rêu xanh, xem ra cũng đã có tuổi đời lâu năm. Lão hiệu trưởng có hai người con trai, nhưng giờ đều đang làm thuê ở bên ngoài, bốn năm năm rồi chưa về. Chỉ có hai ông bà lão và một cô cháu gái ở nhà. Lúc này cơm nước đã chuẩn bị xong. Lưng bà cụ hơi còng, trên mặt là những nếp nhăn xếp chồng lên nhau, ánh lên vẻ tươi cười.

"Ha ha, mấy đứa nhỏ đói rồi phải không, mau lại đây với bà nào." Bà cụ cười tươi rói kéo Bảo Bảo và mấy đứa trẻ. Lý Phong và Lý Mạn gật đầu chào hai ông bà. Cơm nước không thể gọi là thịnh soạn, bốn món một canh: thịt gà rừng, thịt lạp xưởng, một bát canh trứng, cà rốt và một đĩa ngó sen. Những món này ở thôn Tiểu Thủy Câu đã được coi là cao lương mỹ vị rồi, món chính là cháo khoai lang.

"Đúng rồi, Bí thư Miêu, sao hôm nay không thấy bé Mai Tử đi nhận quần áo, chẳng lẽ bé Mai Tử chưa đi học sao?" Lý Phong nhận bát cháo khoai lang từ tay Mai Tử, gật đầu cảm ơn. Mai Tử này là cháu gái nhỏ của Bí thư Miêu, năm nay tám tuổi, không lý nào lại chưa đi học.

"Ha ha, Mai Tử có quần áo mặc rồi, nhận làm gì nữa." Lão bí thư nói, trong ánh mắt thoáng qua vẻ áy náy mà mọi người không ai nhận ra. Lý Phong khựng lại một chút, kéo Mai Tử lại gần. Cô bé mặc chiếc áo bông cũng khá sạch sẽ, chỉ là hơi mỏng manh. Lý Phong ngửi thấy mùi xà phòng thơm thoang thoảng trên áo. "Mai Tử, ông nội có mua áo bông cho cháu không?" Lý Phong cảm thấy sự việc không giống như mình nghĩ, Mai Tử nhìn ông nội một cái rồi khẽ gật đầu.

"Dạ, ông nội có mua cho Mai Tử ạ." Cô bé cúi đầu nói nhỏ. Chẳng lẽ là mình đa nghi rồi? Ăn tối xong, chỗ ở của Lý Phong và Lý Mạn vốn định sắp xếp ở nhà trọ duy nhất trong trấn. Nhưng Lý Phong thấy xa quá nên thôi, dù sao ngày mai anh chỉ tham gia lễ đặt đá là xong việc rồi.

"Tối nay cứ ở nhà tôi đi, nhà tôi nhiều phòng mà." Nhà Bí thư Miêu có bốn gian phòng, trong đó hai gian là phòng của hai người con trai, chỉ cần dọn dẹp lại giường chiếu là được. Cao Tiểu Lan buổi chiều đã liên hệ thị trấn gửi chăn bông đến, chỉ là việc phân chia người ở hai gian phòng hơi có vấn đề. Vốn dĩ nhóm người Lý Phong ở nhà lão bí thư cũng không sao, nhưng người ta lại sắp xếp Lý Phong, Lý Mạn và Bảo Bảo ở chung một phòng, khiến người ta dở khóc dở cười.

"Cũng không sao đâu, em và Tiểu Thanh ngủ cùng Mạnh Mạnh, anh ngủ cùng Bảo Bảo và Linh Đang là được." Mặt Lý Mạn hơi đỏ lên, lúc đến cô không nói rõ, người ta cứ mặc định cha mẹ của Bảo Bảo chắc chắn là một gia đình.

"Cũng phải, đi ngủ sớm thôi, hôm nay dậy sớm đi xe nửa ngày, mệt rồi. Ở đây điều kiện có hạn, đợi về rồi mới tắm rửa được." Lý Phong tiễn Lý Mạn về phòng Tiểu Thanh, tiện thể đón Linh Đang về, ai ngờ Mạnh Mạnh cứ đòi chơi cùng Bảo Bảo và Linh Đang. Ba đứa nhỏ ngủ suốt dọc đường trên xe nên tinh thần vẫn còn rất tốt.

"Ha ha, tôi mang cho mấy đứa chút nước nóng, nhà chúng tôi không có điều kiện như trên thành phố, rửa chân cho thoải mái." Bà Miêu cười bưng một chậu nước nóng vào phòng. "Cảm ơn bà, Bảo Bảo giúp bà bưng ạ." Cô bé Bảo Bảo nhanh nhảu, Lý Phong cũng cười bước tới giúp một tay. "Cảm ơn bà, bà khách sáo quá rồi, cháu cũng không phải người thành phố gì đâu, nhà cháu cũng ở vùng núi. Không cần khách sáo vậy đâu, bà nghỉ ngơi sớm đi, ngày mai bà còn phải làm việc đấy." Lý Phong nhìn chiếc khăn mặt sạch sẽ trên chậu, trong lòng có chút cảm động. Đừng coi thường một chiếc khăn mặt sạch, đôi khi ở nông thôn, cả nhà chỉ có một chiếc khăn để rửa mặt, một chiếc khăn có thể dùng tận hơn một năm. Đây không phải chuyện nói đùa, trước đây Lý Phong từng tận mắt chứng kiến. Chiếc khăn này chắc cũng là lão bí thư không nỡ dùng. Lý Phong lúc này không làm được gì, chỉ hy vọng sau này mình có khả năng giúp đỡ họ nhiều hơn.

"Ha ha, các cháu cũng ngủ sớm đi." Bà cụ nhẹ nhàng khép cửa lại. Lý Phong giúp mấy cô bé rửa chân xong, bản thân anh sau khi rửa chân xong nằm một lúc lâu vẫn không ngủ được, vì giờ này còn sớm quá, trái lại mấy cô bé đùa nghịch một lúc lâu đã ngủ say. Lý Phong khẽ khoác áo, xỏ giày, mở cửa bước ra ngoài. Trăng vẫn chưa lên, đêm hơi tối, Lý Phong loáng thoáng nghe thấy tiếng khóc ở một góc sân.

"Ai đó?" Lý Phong bật chiếc đèn tích điện nhỏ mang theo trong không gian tùy thân lên. Người trước mắt khiến anh bất ngờ: "Mai Tử, sao vậy cháu?" Lý Phong hơi ngạc nhiên, cô bé đang lau nước mắt. "Chú ơi, không có gì ạ." Lý Phong lau nước mắt cho cô bé, kéo lại dưới mái hiên, trong lòng Lý Phong dấy lên nghi vấn càng lúc càng lớn.

"Mai Tử, cháu nói thật với chú, chiếc áo trên người cháu mặc bao lâu rồi?" Lý Phong lúc ăn cơm tối đã thấy nghi ngờ, cô bé này tuy áo khá sạch nhưng lại quá mỏng manh. Cô bé cúi đầu, ngón tay nhỏ xoắn vào nhau, hồi lâu không nói tiếng nào.

"Mai Tử, không nói thật thì không phải là đứa trẻ ngoan đâu nhé." Lý Phong đợi một lúc lâu, cô bé vẫn không nói, trong lòng Lý Phong đã đoán được bảy tám phần. Bí thư Miêu này thật là, quần áo đâu có thiếu đâu chứ.

"Mai Tử nói rồi chú đừng bảo với ông nội nhé." Mai Tử vẫn còn hơi sợ ông nội, Lý Phong gật đầu, lúc này cô bé mới nhỏ giọng nói: "Mai Tử không nhớ rõ ạ, chỉ nhớ là lúc lá rụng thì mặc vào, hôm kia bà nội có giúp Mai Tử giặt, Mai Tử lạnh lắm, áo không bẩn, Mai Tử sạch sẽ lắm ạ." Lý Phong nghe đến đoạn "lúc lá rụng", đó là cuối tháng Tám, giờ đã gần tháng Hai rồi, một chiếc áo mặc gần sáu tháng trời.

"Mai Tử, cháu có muốn mặc áo mới không?" Lý Phong siết chặt bàn tay nhỏ bé của cô bé, cô bé gật đầu: "Dạ muốn, nhưng ông nội bảo bố kiếm tiền không dễ, Mai Tử không muốn nữa. Nhưng hôm nay các bạn ấy đều có quần áo mới, đẹp lắm ạ, Mai Tử..." Cô bé nói rồi cúi thấp cái đầu nhỏ xuống. Lý Phong thở dài một tiếng. Lão già này, quần áo đâu phải không đủ, vẫn còn dư hơn mười chiếc cơ mà. "Ha ha, ngày mai chú nói với ông nội cho Mai Tử hai chiếc áo mới được không?" Lý Phong cứ nghĩ cô bé trước mắt sẽ vui mừng gật đầu, ai ngờ cô bé lắc đầu như trống bỏi. "Mai Tử không cần đâu ạ, ông nội bảo còn nhiều bạn chưa có quần áo mặc, chú ơi Mai Tử chỉ cần thử thôi, chỉ cần thử một lần thôi là được rồi." Ánh mắt mong chờ của cô bé đâm nhói trái tim Lý Phong. Những đứa trẻ thế này so với những đứa trẻ ở thành phố tiện tay vứt bỏ đồ ăn vặt, thực sự khiến người ta không kìm lòng được mà yêu thương.

"Không, chiều nay chú đã tặng rất nhiều rất nhiều quần áo cho mọi người rồi, ai cũng có áo mới cả. Mai Tử, cháu cứ yên tâm mặc đi, ngày mai chú sẽ nói với ông nội." Lý Phong nghĩ về lão Miêu, lão già này...

Không biết những ngày này bận rộn không điều độ hay sao, cả vùng lưng đau nhức ở nhiều chỗ, hai cánh tay đau đến mức khó cử động, gõ chữ hơi vất vả. Không thể ngồi quá lâu, cứ mười mấy phút là phải đứng dậy vận động, đau quá. Ngày mai đi bệnh viện kiểm tra qua xem sao, chương này hơi chậm, mấy ngày nay thực sự mệt quá. Xin lỗi mọi người, đợi việc nhà xong xuôi tôi sẽ viết nhiều hơn.

[DeepSeek phụ dịch] ChuongId:605
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 24 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »