Ngày 26 tháng 11, đúng 10 giờ sáng, tại một phòng hỏi chuyện thuộc Sở Cảnh sát Liên bang thành phố Lâm Nghi.

"Để tôi giới thiệu chính thức một chút..." Một người đàn ông da trắng mặc vest chỉnh tề vừa bước đến bàn vừa đưa tay về phía Xa Mậu Thần, "Tôi là Trung úy Mark Skram, thuộc phân bộ Châu Á của EAS (Extra Ability Supervisor - Cục Giám sát Siêu năng lực)."

"Xa Mậu Thần." Xa Mậu Thần báo danh tính với thái độ điềm tĩnh, sau đó đứng dậy bắt tay đối phương, "Đặc vụ FCPS, hiện đang trong kỳ nghỉ."

"Rất vui được làm quen với anh, đặc vụ Xa." Khi Skram ngồi xuống, ông ta đã thuận tay rút một chiếc i-pen từ túi trong áo vest ra, nhanh chóng triển khai màn hình chiếu lên mặt bàn, "Trước khi bắt đầu, tôi muốn khẳng định lại một lần nữa, đây không phải là thẩm vấn, chỉ là hỏi chuyện đơn giản. Còn việc ghi hình lại... đó là quy trình tiêu chuẩn do tổ chức chúng tôi yêu cầu."

"Không sao, mọi người đều làm việc cho Liên bang cả, tôi hiểu mà." Xa Mậu Thần cũng ngồi xuống, đáp lại bằng giọng điệu hết sức bình thản.

"Ừm." Skram gật đầu, "Vậy thì..." Nói đoạn, ông ta bật tính năng ghi hình trên chiếc i-pen, "Chúng ta bắt đầu thôi."

"Được." Xa Mậu Thần đáp.

"Phiền anh nhắc lại tên và chức vụ của mình." Skram nói.

"Xa Mậu Thần, đặc vụ cao cấp Ủy ban An ninh Công cộng Liên bang." Đây đã là lần thứ N trong ngày Xa Mậu Thần lặp lại câu này, nhưng anh không hề tỏ ra mất kiên nhẫn.

"Về sự kiện chiều tối hôm qua, xin anh hãy bắt đầu từ đầu, thuật lại chi tiết một lần nữa." Skram ra hiệu.

"Được thôi." Xa Mậu Thần đáp xong, im lặng vài giây.

Trong vài giây đó, ánh mắt Skram vẫn dán chặt vào gương mặt anh, như thể muốn nhìn thấu qua đôi mắt ấy.

Khách quan mà nói, hành động này khá bất lịch sự, nhưng ông ta không bận tâm.

Skram đến đây không phải để kết giao, mà là để điều tra; việc duy nhất ông ta cần làm là thu thập thông tin mà tổ chức yêu cầu và xác nhận tính xác thực của chúng, những thứ khác... đều không quan trọng.

"Khoảng sáu giờ rưỡi chiều, tôi rời khỏi phòng khám của bác sĩ Thôi..." Vài giây sau, Xa Mậu Thần dường như đã sắp xếp lại suy nghĩ và ngôn từ, bắt đầu kể lại.

Không ngờ, anh vừa nói được nửa câu đã bị ngắt lời.

"Xin lỗi, tôi có thể hỏi anh đến phòng khám để chữa bệnh gì không?" Skram hỏi với tốc độ rất nhanh.

"Đánh giá tâm lý." Xa Mậu Thần đáp gọn bốn chữ, ngừng một chút rồi học theo kiểu câu vừa rồi của đối phương, "Tất nhiên, điều này không có nghĩa là tôi bị bệnh tâm thần. Đây cũng chỉ là... quy trình tiêu chuẩn của tổ chức chúng tôi mà thôi."

"Ha ha, tôi hiểu." Skram cười, vươn tay ra hiệu "mời", "Xin cứ tiếp tục."

Thế là, Xa Mậu Thần tường thuật lại toàn bộ quá trình gặp cảnh sát, nghe tin báo án, trưng dụng súng và mô tô của đối phương một cách chi tiết.

Những nội dung này, thực tế trước khi bước vào phòng, Skram đã nắm rõ; trước khi gặp Xa Mậu Thần, ông ta đã hỏi qua viên cảnh sát kia, đồng thời xác nhận thông tin qua hệ thống giám sát đường phố.

Nhưng... việc hỏi đáp lặp lại về cùng một vấn đề vẫn phải thực hiện; bởi vì thứ gọi là "lời khai", nếu chỉ lấy từ một người thì độ tin cậy rất thấp.

Chưa kể đến trường hợp "cố ý nói dối", chỉ riêng "trí nhớ" thôi đã là một vấn đề lớn.

Trí nhớ của con người không hề đáng tin cậy như chúng ta tưởng. Ví dụ như ngay lúc này, bạn đang đọc những dòng chữ này, bạn cũng không thể nhớ chính xác trưa ngày kia mình đã ăn gì.

Đa số mọi người cần khoảng một phút mới có thể truy hồi lại một điểm ký ức trong vòng 48 giờ gần nhất. Nếu trong một phút không nhớ ra, thì có lẽ sẽ không bao giờ nhớ lại được nữa, hoặc... chỉ nhận được một ấn tượng "đại khái" và "mơ hồ".

Ấn tượng kiểu này, không bằng gọi là "suy đoán" dựa trên sự hiểu biết về bản thân và các mảnh ký ức rời rạc thì đúng hơn.

Đó mới là sự thật về trí nhớ: Trí nhớ con người không phải là chữ đen viết trên giấy trắng, cũng không phải dữ liệu lưu trong ổ cứng, mà chỉ là những mảnh ghép khiếm khuyết được chắp vá lại. Bộ não chúng ta sẽ tự động xử lý những trải nghiệm không quan trọng thành rác thải để dành chỗ cho những thông tin quan trọng hơn.

Trải nghiệm liên quan đến bản thân còn như vậy, thì... những ký ức không liên quan đến bạn lại càng không cần phải bàn.

Chúng ta thường thấy trong các tác phẩm điện ảnh, tại phiên tòa xét xử một vụ án mạng, nhân chứng được yêu cầu nhận diện một nghi phạm đã lướt qua trước mắt họ vào nửa đêm vài tháng trước, thậm chí cách xa hàng chục mét... Điều đó thật nực cười. Nhân chứng đó có khi còn chẳng nhớ nổi hôm đó mình để kiểu tóc gì, mặc quần áo ra sao, vậy mà bạn lại mong chờ họ nhận diện được diện mạo của một người lạ chỉ thoáng nhìn qua?

Do đó, "lời khai" hay "trí nhớ" của một người luôn cần phải bị nghi ngờ. Ngay cả khi nhiều người cùng đưa ra lời khai về một sự việc, cũng cần phải đối chiếu phân tích mới phân biệt được thật giả. Nếu hoàn toàn không khớp, nghĩa là ít nhất có một người nói dối; nếu mỗi người nói sai lệch một chút nhưng đại thể khớp nhau, khả năng cao là sự thật; còn nếu hoàn toàn giống hệt, khít khao từng chi tiết... đó gọi là thông cung.

Nội dung Xa Mậu Thần tường thuật thuộc trường hợp thứ hai, tức là có sai lệch đôi chút so với lời cảnh sát, nhưng cơ bản là cùng một sự việc.

Sự khác biệt chính nằm ở chỗ, trong phiên bản của viên cảnh sát, ông ta đã tỏ ra cứng rắn, công tâm viết phiếu phạt khi đối mặt với đặc vụ FCPS, và rất bình thản khi đối phương trưng dụng súng và mô tô của mình, kiểu như... làm một bộ mặt cực ngầu, lạnh lùng nói: "Hừ... vậy thì giao cho anh đấy." Cảm giác là như vậy...

Tuy nhiên, trong phiên bản của Xa Mậu Thần và hình ảnh từ camera giám sát gần đó... màn đối thoại đó có lẽ chỉ xảy ra trong trí tưởng tượng của viên cảnh sát kia mà thôi.

Tóm lại, Xa Mậu Thần cứ thế tiếp tục kể. Đến đoạn anh tiến vào Trung tâm Cai nghiện Internet và nhìn thấy thi thể, anh cũng thuật lại cả những suy luận của mình sau khi thấy ba thi thể đầu tiên cho Skram nghe.

Nhưng Skram có vẻ không mấy tán thành, ông ta ngắt lời: "Đặc vụ Xa, anh chỉ cần mô tả những gì mình thấy và nghe được một cách chi tiết nhất là được, công việc phân tích sẽ do chuyên viên của EAS đảm nhận." Ông ta dừng nửa giây, "Tất nhiên, tôi không nghi ngờ hay phủ nhận năng lực chuyên môn của anh, chỉ muốn nói với anh rằng... dù suy luận của anh có đúng, thì những nội dung phân tích này cũng sẽ không được EAS chấp nhận, cũng không ảnh hưởng đến phán quyết cuối cùng của chúng tôi."

Nghe vậy, Xa Mậu Thần im lặng vài giây rồi nói: "Được, vậy tôi nói tiếp."

"Vâng, mời anh." Skram đáp.

Một lát sau, Xa Mậu Thần nói tiếp: "Sau khi vào cửa chính tòa nhà, việc đầu tiên tôi làm là kiểm tra nhanh các căn phòng dọc hành lang có thi thể. Hành lang thứ nhất có một kho chứa đồ, một phòng tiếp tân và hai phòng làm việc. Các cửa điện tử lúc đó đều đang mở, có thể đi thẳng vào. Qua kiểm tra, các phòng đều không có người, đồ đạc bài trí bình thường, ít nhất là nhìn sơ qua không thấy dấu hiệu bị lục lọi hay phá hoại."

"Kiểm tra xong, tôi tiếp tục tiến sâu vào bên trong. Sau khi rẽ qua góc cua thứ nhất, tôi phát hiện thêm một thi thể ở hành lang thứ hai, tình trạng tử vong giống hệt ba thi thể trước. Nhìn vào phần đầu còn sót lại, đây là một phụ nữ, độ tuổi khoảng 35 đến 40. Tôi không dừng lại quá lâu gần đó, hành lang nơi cô ta nằm chỉ có một kho chứa đồ và nhà vệ sinh nam nữ, tôi cũng đã kiểm tra... bên trong đều trống không."

Nghe đến đây, Skram đột ngột hỏi: "Nói mới nhớ... trong quá trình này, anh chắc là không thử gọi lớn để tìm người sống sót chứ?"

"Tất nhiên là không." Xa Mậu Thần nói, "Nhìn tình hình hiện trường, hung thủ rất có thể chưa đi xa, đối phương thậm chí có thể đang phục kích trong phòng nào đó, âm mưu đánh lén cảnh sát hoặc chờ cơ hội tẩu thoát."

"Vậy nên, anh đã giữ im lặng khi hành động, đúng không?" Skram hỏi.

"Đúng vậy, trước khi xác nhận toàn bộ tòa nhà, tôi thậm chí không phát ra tiếng bước chân." Xa Mậu Thần đáp.

"Tốt, mời anh nói tiếp." Skram nói.

Xa Mậu Thần mím môi, tiếp tục: "Hành lang khác ở tầng một dẫn đến nhà ăn, giữa đường còn vài căn phòng, tôi cũng đã kiểm tra từng cái, không tìm thấy thêm thi thể nào. Sau đó tôi quay lại, đi cầu thang lên tầng hai."

"Từ tầng hai đến tầng bốn, cấu trúc cơ bản đều giống nhau. Gần cầu thang là phòng làm việc, liền kề là phòng nghỉ và nhà vệ sinh đầy đủ tiện nghi; đi sâu vào trong là vài lớp cửa điện tử có cấp độ an ninh cao hơn. Khi tôi đến, những cánh cửa đó chắc chắn cũng đều đang mở... Khu vực sau cửa điện tử là nhà vệ sinh và phòng ngủ có điều kiện còn tệ hơn cả nhà tù."

"Tôi cứ thế tìm kiếm từ tầng hai đến tầng bốn, thấy tổng cộng 27 thi thể. 20 cái ở hành lang, 4 cái ở phòng làm việc, 3 cái ở nhà vệ sinh. Cả 27 người này đều là người trưởng thành, và đều chết ở bên ngoài cánh cửa điện tử 'ngăn cách hai khu vực', tình trạng tử vong đều chỉ còn lại phần đầu, cơ thể đã hóa thành chất lỏng."

"Nghĩa là, từ tầng một đến tầng bốn, số lượng đầu người anh nhìn thấy... nằm trên chất lỏng, tổng cộng là 31 cái." Skram tiếp lời.

"Đúng vậy." Xa Mậu Thần đáp, "Sau đó, tôi lên tầng năm..." Nói đến đây, giọng điệu anh hơi thay đổi, có thể thấy tình trạng tầng này khác với các tầng khác, "Bố cục tầng năm là... 80% khu vực là 'phòng trị liệu', tổng cộng hơn mười gian. Mỗi gian có hai giường bệnh kèm dây đai cố định và vài thiết bị điện giật in dòng chữ 'Máy trị liệu'."

"Đi sâu vào trong cùng, 20% khu vực cuối cùng được ngăn cách bởi một cánh cửa điện tử hiện đại nhất tòa nhà. Sau cánh cửa đó là một phòng làm việc của viện trưởng rất rộng, một phòng cà phê, một phòng vệ sinh có vòi sen, một phòng giám sát và một thang máy thẳng xuống bãi đỗ xe tầng một."

"Đến tầng này, tôi giảm tốc độ, kiểm tra kỹ từng phòng, nhưng không tìm thấy người sống hay thi thể nào."

"Cuối cùng, tôi đến phòng giám sát, dùng điện thoại ở đó báo cảnh sát, đồng thời khai báo danh tính và tình trạng sự việc."

Lời tường thuật của anh đến đây là kết thúc.

Skram vừa nghe vừa quan sát biểu cảm của Xa Mậu Thần. Sau khi anh nói xong, ông ta im lặng một lát rồi nói: "Ừm... đã rõ..." Ông ta gật đầu, "Vậy thì... trước khi kết thúc ghi chép này, chúng ta đối chiếu thời gian một chút nhé." Vừa nói, ông ta vừa bấm vài cái trên màn hình chiếu, kéo ra vài đoạn video ngắn và ghi chép số liệu, nhìn màn hình đọc, "Từ camera giám sát đường phố, anh rời phòng khám, gặp cảnh sát Trương lúc 18:22, trưng dụng xe của ông ta rời đi lúc 18:27. Do đoạn đường có cổng chính tòa nhà Trung tâm Chỉnh hành vi Thanh thiếu niên Ánh Dương không có camera, dựa vào hình ảnh từ camera ở ngã tư cách đó 20 mét, suy đoán anh đến đó vào khoảng 18:36, anh có ý kiến gì không?"

"Trong suốt sự kiện, tôi chỉ xem giờ hai lần. Lần đầu là trước khi rời phòng khám bác sĩ Thôi, tôi liếc nhìn đồng hồ trên tường, lúc đó là khoảng sáu giờ rưỡi." Xa Mậu Thần nói, "Sau đó, lần tiếp theo tôi xem giờ là lúc báo cảnh sát trong phòng giám sát, lúc đó đã là 19:25... Trong khoảng thời gian này, sự chú ý của tôi đều đặt vào hiện trường vụ án, không có thời gian quan tâm đến giờ giấc. Vì vậy... nếu ông có bằng chứng liên quan, tôi đương nhiên không có ý kiến, mọi thứ cứ lấy vật chứng khách quan làm chuẩn."

Đúng là người của FCPS, nói năng không kẽ hở. Khi đối mặt với những câu hỏi có thể gây ra vấn đề hậu kỳ, tập trung vào các điểm mấu chốt như "có hay không", "phải hay không", anh sẽ không ngốc nghếch trả lời ngay một câu khẳng định hoặc phủ định ngắn gọn, vì như vậy đối phương có thể cắt ngang những nội dung anh muốn bổ sung.

Khi bị hỏi như vậy, cách làm đúng là: Nói hết những gì mình cần nói, cuối cùng mới trả lời khẳng định hoặc phủ định. Nếu đối phương ngắt lời anh trước khi anh nói xong và gây áp lực bảo "anh chỉ cần trả lời 'có' hoặc 'không' là được", bạn cứ phớt lờ họ, bình tĩnh nói lại câu bị ngắt từ đầu cho đến khi nói xong trọn vẹn những gì mình muốn.

Đây là những đối sách cơ bản khi đối mặt với dụ cung và "bẫy ngôn từ của luật sư". Những người am hiểu pháp luật Liên bang và đấu đá trong hệ thống như Xa Mậu Thần, trong những cuộc trò chuyện kiểu này, chắc chắn sẽ không để lộ ra sơ hở rõ ràng nào.

"Hừ..." Skram nghe xong câu trả lời, lộ ra vẻ mặt nửa cười nửa không, "Ok, lời khai của anh rất hữu ích, đặc vụ Xa, cảm ơn sự hợp tác của anh." Vừa nói, ông ta đã thu chiếc i-pen trên bàn lại, đứng dậy lần nữa và chìa tay về phía đối phương.

"Không cần khách sáo, chỉ là trách nhiệm thôi, ngay cả với tư cách công dân bình thường thì đây cũng là việc nên làm." Xa Mậu Thần cũng lịch sự bắt tay đối phương, "Vậy... nếu không còn việc gì nữa, tôi có thể về được chưa?"

"Ồ, tất nhiên rồi." Skram đột nhiên tỏ ra rất thân thiện, "Tôi đi chào cục trưởng một tiếng, anh đợi một chút."

Ông ta quay người bước về phía cửa.

Nhưng chỉ một giây sau, ông ta đột ngột xoay đầu 180 độ với một động tác cực nhanh, tạo thành tư thế đáng sợ có thể làm gãy cổ người thường, nhìn về phía Xa Mậu Thần: "Phải rồi..."

Giọng điệu Skram khi nói hai chữ này giống như trạng thái "chợt nhớ ra điều gì đó nên quay lại hỏi một câu". Nhưng thực tế, hành động đột ngột này là để xem, trong khoảnh khắc này... "khoảnh khắc đáng lẽ đã buông lỏng cảnh giác", biểu cảm trên mặt đối phương sẽ như thế nào.

Tuy nhiên, biểu cảm của Xa Mậu Thần từ giây đầu tiên gặp đối phương đến giờ vẫn không hề thay đổi, lúc này cũng vậy.

Trên mặt anh chỉ có sự bình thản.

Đừng nói là quay đầu 180 độ, ngay cả khi đối phương đột ngột vặn đứt đầu mình ngay trước mặt anh, anh cũng sẽ không chớp mắt lấy một cái.

"Còn việc gì nữa không?" Xa Mậu Thần lạnh lùng nhìn đối phương hỏi, "Trung úy."

"Ha ha... gọi tôi là Mark là được rồi." Skram cười, từ từ xoay người lại, "Tôi chỉ muốn hỏi, về sự kiện này, nếu tôi còn thắc mắc gì... liệu có thể mời anh hỗ trợ điều tra không?"

"Được chứ, vừa hay tôi cũng là người không chịu ngồi yên..." Xa Mậu Thần đáp, "Nhưng..." Anh đứng dậy, bước thẳng về phía cửa, "Tôi nghĩ mối quan hệ giữa tôi và ông nên dừng lại ở phạm vi công việc thì tốt hơn..." Nói đến đây, anh dừng lại một chút, vẫn dùng cách xưng hô vừa rồi, "...Trung úy."

Nói xong, anh tự mở cửa bước ra, trước khi khuất khỏi tầm mắt đối phương còn bổ sung thêm một câu: "Việc chào cục trưởng tôi sẽ tự đi làm, dù sao đây cũng không phải thẩm vấn, chỉ là hỏi chuyện đơn giản thôi... đúng không?"