Ngày 22 tháng 11, buổi sáng.
Cuộc sống của Tử Lâm tại trung tâm cai nghiện mạng chính thức bắt đầu.
Bạn cùng phòng của cậu thức dậy đúng sáu giờ nhờ đồng hồ sinh học, hoàn toàn không có ý định nướng khét giường. Tỉnh giấc là ngồi dậy, sau đó lập tức đi đến bên giường để "gọi" cậu.
Dù Tử Lâm vốn dĩ đã tỉnh, nhưng cậu vẫn giả vờ như chưa ngủ đủ, ngáp một cái rồi uể oải rời giường.
Sau đó, trong lúc mặc quần áo và vệ sinh cá nhân, cả hai bắt đầu trò chuyện.
Người bạn cùng phòng này tên là Vương Dũng; đúng vậy, cái tên có tính chất phổ thông không kém gì John Smith này, đến thế kỷ hai mươi ba vẫn có người dùng, và vẫn là một trong những cái tên trùng lặp nhiều nhất.
Vương Dũng năm nay mười bảy tuổi, học lớp mười một, vóc người hơi gầy yếu. Vì đam mê trò chơi điện tử, thành tích học tập kém, nên cha mẹ đã chọn một ngày lành tháng tốt, "lừa" cậu vào trung tâm này để "chỉnh đốn". Về phía nhà trường, đương nhiên là tạm thời nghỉ học, đợi khi nào "cải tạo tốt" mới có thể quay lại học tiếp.
Những thông tin cơ bản này, Vương Dũng trong lúc trò chuyện thực tế không nhắc đến nhiều, nhưng điều đó cũng chẳng sao, vì Tử Lâm đã xem qua hồ sơ của cậu ta từ trước. Dù cậu ta có im lặng không nói lời nào, Tử Lâm vẫn nắm rõ gốc gác của cậu ta.
So với tình trạng của bản thân, Vương Dũng nói nhiều hơn về những điều cần lưu ý khi ở trong trung tâm này: ví dụ như không được phản kháng giám thị, không được cãi lại, giám thị bảo làm gì thì làm nấy; không được làm bất cứ việc gì gây chú ý, không được làm trái quy định, không được thể hiện bất kỳ cảm xúc mãnh liệt nào, vân vân.
Người phụ trách ở đây tên là Thang Cửu Thành, người bản địa, sinh tháng 6 năm 2162.
Trước bốn mươi tuổi, lý lịch của ông ta chẳng có gì nổi bật: tốt nghiệp trường công lập, vào bệnh viện chuyên khoa địa phương làm bác sĩ nội trú, sau đó mất khoảng hai mươi năm để leo lên đến cấp trưởng phòng... Theo cách nói của Tử Lâm, đây là một kẻ tầm thường điển hình.
Theo lý mà nói, với trình độ học thuật và tầng lớp xã hội hiện tại, nếu kiên trì thêm hai mươi năm nữa, ông ta cũng có thể ngồi vào vị trí phó viện trưởng hoặc thậm chí là viện trưởng trước khi nghỉ hưu.
Thế nhưng, rõ ràng ông ta không cam chịu như vậy.
Đầu năm 2206, Giáo sư Thang đột ngột từ chức tại bệnh viện, không biết kiếm đâu ra một khoản vốn, liền sáng lập ra "Trung tâm chỉnh đốn hành vi thanh thiếu niên Ánh Dương" này.
Hai đến ba năm sau đó, ông ta vụt sáng trở thành nhân vật nổi tiếng tại địa phương; và cái trung tâm của Giáo sư Thang cũng hoạt động vô cùng sôi nổi.
Công tâm mà nói, cái gọi là "quan điểm học thuật" của ông ta, nói toạc ra thì chẳng có gì cao siêu, thậm chí là rất ngu xuẩn. Nhưng với tư cách là một món dịch vụ cung cấp cho những kẻ ở tầng đáy của chuỗi trí tuệ, thì một bộ lý thuyết như vậy là đủ rồi.
Việc "trị liệu chỉnh đốn" của Thang Cửu Thành, tóm gọn lại chính là tẩy não kiểu tôn giáo, kết hợp với phương pháp huấn thú.
Đầu tiên, ông ta định nghĩa "nghiện mạng" - một danh từ không có định nghĩa công nhận nào trong y học - thành một loại bệnh. Sau đó dùng phương pháp điện liệu để ép buộc tất cả thanh thiếu niên bị đưa vào trung tâm phải thừa nhận mình mắc chứng nghiện mạng. Tiếp theo, vẫn lấy điện liệu làm đe dọa, ép buộc "bệnh nhân" phải tuân thủ các quy định do ông ta đặt ra, công nhận quan điểm của ông ta...
Thứ này cũng giống như chiêu trò của Thập tự quân ngày xưa, chính là cái hình thức: "Ta đã khẳng định thần của ta là duy nhất, ngươi tin kẻ khác thì đáng chết, cho nên vì chính nghĩa ta đến đây để tiêu diệt ngươi".
Thứ lý thuyết đó chính ông ta cũng không tin, nhưng ngươi bắt buộc phải công nhận, vì nếu không công nhận, ông ta không thể thao túng được.
Vậy thao túng thế nào? Thì dùng điện thôi.
Điện liệu là một thủ đoạn "củng cố tiêu cực" (tức là trừng phạt những hành vi không phù hợp với mục tiêu của tổ chức, để những hành vi này suy yếu hoặc biến mất, từ đó đảm bảo mục tiêu không bị cản trở) điển hình.
Nói đây là "huấn thú" thực ra cũng không thỏa đáng, vì thông thường, huấn luyện động vật sử dụng nhiều "củng cố tích cực", hoặc kết hợp cả hai. Lấy ví dụ đơn giản là... làm đúng thì cho ăn, làm sai thì ăn roi, từ đó hình thành một loại phản xạ có điều kiện.
Nhưng Giáo sư Thang dường như không giỏi sử dụng phương pháp củng cố tích cực, ông ta chỉ biết dùng điện liệu, dù sao thì... nó hiệu quả mà.
Nếu để ông ta tự nằm đó bị điện giật, không thừa nhận nghiện mạng thì không dừng lại, thì chính ông ta cũng sẽ thừa nhận mình nghiện mạng thôi. Chỉ cần điện đủ đô, đừng nói là nghiện mạng, bắt ông ta thừa nhận mình là chó cũng được, giật một ngày mà không nhận thì tôi thua.
Tất nhiên, chỉ dựa vào thủ đoạn này thì trung tâm của ông ta, hay nói cách khác là ngành "chỉnh đốn hành vi thanh thiếu niên" này không thể tồn tại lâu dài. Điện giật dù sao cũng chỉ là phương tiện, phương tiện có thể thay đổi, hôm nay chơi điện liệu, ngày mai có thể chơi thủy hình... dù sao thì miễn là chính phủ không quản, làm thế nào cũng được.
Tuy nhiên, một ngành nghề muốn tồn tại và kéo dài, không thể chỉ có phương tiện, quan trọng nhất vẫn là nhìn vào nhu cầu thị trường.
Nếu "mại dâm" là một ngành dịch vụ dựa trên nhu cầu bản năng của con người, thì "trung tâm cai nghiện mạng" chính là bến đỗ cho những "kẻ thất bại trong giáo dục".
Điểm cao minh thực sự của Giáo sư Thang không nằm ở thủ đoạn, mà nằm ở bình diện tâm lý này. Ông ta chuyển giao trách nhiệm đáng lẽ thuộc về cha mẹ sang một căn bệnh hư cấu, sang mạng internet, sang các nhà phát hành trò chơi, thậm chí là toàn bộ xã hội. Ở bình diện sinh lý, ông ta dùng thủ đoạn củng cố tiêu cực để "cải tạo" xong xuôi các "bệnh nhân".
Nói cách khác, người tiêu dùng đưa con cái vào trung tâm là có thể rũ bỏ trách nhiệm của chính mình, khi đón con ra khỏi trung tâm thì nhận được "thành quả" mong muốn. Cuối cùng là yên tâm thoải mái, tự nhủ với bản thân: "Mình không sai, con mình cũng không sai, là do các yếu tố khách quan, và những tình trạng do các yếu tố khách quan này gây ra đã được Giáo sư Thang 'chỉnh đốn' rồi."
Với "dịch vụ" như vậy, khách hàng đương nhiên là hài lòng. Mà khách hàng đã hài lòng, thì công việc kinh doanh này đương nhiên có thể tiếp tục.
Thế là, trung tâm của Giáo sư Thang mở được hơn mười năm, bản thân giáo sư cũng được tôn thờ như "vị cứu tinh của những thanh thiếu niên sa ngã bị mạng internet và xã hội đầu độc", có thể nói là danh lợi song thu.
Đặc biệt là bên trong trung tâm, Thang Cửu Thành gần như là một thực thể thần thánh. Nhân viên nhìn thấy ông ta cơ bản đều chủ động cúi đầu khom lưng, còn bệnh nhân nhìn thấy ông ta thì "quy định" phải cúi chào chín mươi độ mới được. Nếu không phải sợ gây chú ý với chính phủ, có lẽ ông ta đã bắt bệnh nhân phải quỳ lạy hành lễ rồi.
"Đến giờ tập hợp, tất cả các đồng minh vui lòng ra hành lang tập hợp... Đến giờ tập hợp, tất cả đồng minh..."
Vừa trò chuyện với Vương Dũng, chẳng mấy chốc đã đến sáu giờ rưỡi.
Khoảnh khắc đó, một đoạn ghi âm phát thanh với giọng điệu cứng nhắc vang lên đúng giờ, trong loa phóng thanh còn lẫn cả tiếng "xè xè o o" quái lạ mà mỗi phòng ngủ đều có thể nghe thấy.
Nghe thấy thông báo tập hợp, Tử Lâm và Vương Dũng lập tức ngừng trò chuyện, cả hai cùng ra khỏi phòng, bước nhanh ra hành lang.
Vì trong phòng ngủ chỉ có bồn rửa mặt mà không có nhà vệ sinh, muốn giải quyết nhu cầu cá nhân phải ra nhà vệ sinh công cộng ở hành lang, nên cửa điện tử của phòng ngủ có thể mở tự do bằng dấu vân tay của người ở phòng đó. Đêm qua giám thị dẫn Tử Lâm đi mở cửa chỉ là do cậu mới vào trung tâm, quy trình phân phòng và đăng ký dấu vân tay chưa hoàn tất. Còn hiện tại Vương Dũng đã tỉnh, đương nhiên là do cậu ta phụ trách mở cửa.
Hai phút sau khi họ ra hành lang, một giám thị bước những bước vội vã đi qua, kiểm tra từng "bệnh nhân" đã xếp hàng theo số phòng.
"Nắm tay đồng minh của các ngươi, bắt đầu... đi!" Khi giám thị đó đi đến cửa phòng cuối cùng, liền lớn tiếng ra lệnh.
Trong trung tâm này, "bệnh nhân" được gọi là "đồng minh", đây là cách gọi do Giáo sư Thang phát minh. Ngoài ra, ông ta còn yêu cầu tất cả bệnh nhân và phụ huynh gọi mình là "Chú Thang".
"Chú ý trật tự! Không được thì thầm to nhỏ!" Khi hàng ngũ bắt đầu di chuyển, giám thị đi theo phía sau, vừa đi vừa quát lớn.
Tử Lâm đã điều tra rất rõ về những quy trình hàng ngày này.
Sáu giờ rưỡi tập hợp, sáu giờ bốn mươi lăm phút đồng minh các tầng tập trung đến "phòng hoạt động" của tầng mình để làm "bài tập dập đầu", hay còn gọi là "bài tập quỳ lạy". Nghe nói khi trung tâm mới mở là ra sân tập làm bài tập này, nhưng do sau khi ra ngoài trời luôn có người tìm cơ hội trốn thoát, nên sau đó đã đổi thành như hiện tại.
Bảy giờ tất cả đồng minh đến nhà ăn tập hợp ăn sáng, bảy giờ rưỡi quay về phòng học của tầng mình để học bài. Nói là "học bài" nhưng thực tế không có giáo viên giảng bài, chỉ là tự học. Nội dung học tập thì... chủ yếu là giáo trình do Chú Thang viết, các quy định, điều lệ bên trong trung tâm, và nội dung các "tiết bình luận" trước đây.
Sau ba tiết học là đến mười hai giờ trưa là giờ ăn trưa, ăn trưa bốn mươi lăm phút, sau đó là một giờ hoạt động tự do duy nhất trong ngày. Tất nhiên... nói là hoạt động tự do, thực ra cũng chỉ có thể di chuyển trong khu vực hạn chế.
Một giờ bốn mươi lăm phút tập hợp lại, hai giờ đến phòng máy "lên mạng" vào các trang web do Chú Thang chỉ định, xem nội dung chỉ định, tăng cường học tập, cũng là ba tiết học.
Năm giờ ăn tối, trước sáu giờ phải ăn xong hoàn toàn, sau đó quay về phòng ngủ. Sau sáu giờ ngoài việc đi vệ sinh thì không được ra ngoài hoặc sang phòng khác, tám giờ ba mươi phút tối tắt đèn.
Đây là quy trình cơ bản một ngày của trung tâm chỉnh đốn. Ngoài việc sáng Chủ nhật sẽ có một "tiết bình luận" do chính Chú Thang chủ trì ra, sáu ngày trong tuần đều là tình trạng như vậy.
Tất nhiên, điểm mấu chốt nhất là: ở bất kỳ thời điểm nào, bất kỳ địa điểm nào, chỉ cần hành vi của ngươi khiến ngươi đạt đến điều kiện "phải nhận trị liệu", ngươi phải lập tức đi nhận "trị liệu".
Vì đây là ngày đầu tiên Tử Lâm chính thức vào trung tâm, sau khi làm bài tập và ăn sáng xong, cậu bị giám thị đưa đi riêng.
Không ngoài dự đoán, cậu đến tầng năm, bị đưa đến trước mặt "Chú Thang".
"Ngồi." Sau khi Tử Lâm vào phòng, Giáo sư Thang ngồi sau bàn làm việc liếc nhìn cậu một cách thờ ơ, rồi nói một câu như vậy.
Tử Lâm nghe vậy, lặng lẽ đi đến đối diện bàn làm việc của đối phương ngồi xuống. Còn giám thị phụ trách đưa cậu đến, cũng chính là "bác sĩ" phụ trách điện giật cậu ngày hôm qua, lúc này đang đứng sau lưng cậu, nhìn chằm chằm vào gáy cậu.
"Chu Minh... đúng không?" Giáo sư Thang nhìn dữ liệu hiển thị trên màn hình ảo i-pen trên tay, có chút lơ đãng hỏi.
Tử Lâm đến đây đương nhiên dùng tên giả, thân phận giả.
"Vâng." Cậu đáp.
"Biết tình trạng của mình không?" Giáo sư Thang lại hỏi.
"Biết... nghiện mạng." Tử Lâm đáp.
"Ừm..." Giáo sư Thang trầm ngâm một tiếng, chuyển ánh mắt lên mặt cậu, "Hôm qua lúc mới vào, tại sao ngươi không thừa nhận?"
"Tôi..." Tử Lâm suy nghĩ, câu trả lời thế nào mới là hợp tình hợp lý và có thể khiến đối phương hài lòng, "...có tâm lý cầu may, không muốn nhận trị liệu."
"Ừm." Giáo sư Thang gật đầu, "Rất tốt, có thể thừa nhận mình có vấn đề, chứng tỏ ngươi cũng có ý định sửa đổi, chỉ là ngươi không biết phương pháp." Ông ta dừng lại một chút, "Nghe cho kỹ, chỉ cần ngươi tuân thủ nghiêm ngặt quy định ở đây, hoàn thành chương trình của chúng ta, ta đảm bảo ngươi có thể hồi phục."
"Vâng." Tử Lâm đáp, "Tôi sẽ cố gắng..."
"Cái gì gọi là 'cố gắng'?" Giây tiếp theo, Chú Thang đột nhiên trở mặt, "Lời ta nói ngươi không hiểu sao? Ta đã nói tuân thủ nghiêm ngặt, tức là phải làm được, cố gắng thì tính là thái độ gì? Trong trung tâm, chúng ta phải làm được 'lệnh hành cấm chỉ', làm việc phải có quy tắc, có năng lực thực thi cao độ, không được có kiểu tư tưởng làm cho xong chuyện như 'cố gắng'."
"Rõ..." Tử Lâm lập tức giả vờ vẻ mặt rất sợ hãi, vội vàng tiếp lời, "Tôi... tôi nhất định làm được, kiên quyết thực hiện."
Giáo sư Thang nhìn chằm chằm cậu vài giây, suy nghĩ rồi nói tiếp: "Được rồi, vốn dĩ với thái độ này của ngươi là phải đi 'trị liệu' rồi, nhưng ta xét thấy ngươi mới vào, so với các đồng minh mới đến khác, tương đối mà nói... vẫn là giác ngộ khá cao. Hôm nay ngươi cứ về phòng ngủ trước, nhớ kỹ các quy chương chế độ ở đây, ngày mai hãy bắt đầu hoạt động cùng các đồng minh khác."
"Vâng..." Tử Lâm lại làm ra vẻ thở phào nhẹ nhõm, "Cảm ơn Giáo sư Thang."
"Ài~" Giáo sư Thang xua tay, "Đừng gọi ta như vậy, ta rất gần gũi dễ gần, các đồng minh ở đây đều gọi ta là Chú Thang, ngươi cũng có thể gọi như vậy."
Ông ta dùng từ "có thể", nhưng thực tế... nếu ngươi không gọi như vậy, ông ta sẽ tìm lý do để điện giật ngươi.
Tử Lâm cũng rất biết điều, vội vàng gọi một tiếng Chú Thang, rồi đi theo giám thị rời đi.
Dọc đường không nói gì.
Về đến phòng ngủ, Tử Lâm phát hiện dấu vân tay của mình đã có thể mở cửa phòng ngủ nơi mình ở. Thế là cậu đóng cửa lại, bày xấp tài liệu giấy lĩnh từ văn phòng lên bàn, bắt đầu lật từng trang.
Lật thì lật, cậu không hề "xem", vì những nội dung trên giấy đó, trước khi vào trung tâm này cậu đã tìm hiểu và thuộc lòng hết rồi. Lật... chỉ là để tạo ra dấu vết "đã lật, đã xem" mà thôi. Nhỡ đâu sau này có người phát hiện đống tài liệu cậu lĩnh về "mới tinh", mà cậu lại nắm rõ các điều khoản trong lòng bàn tay, chẳng phải sẽ gây nghi ngờ sao?
Vì vậy, Tử Lâm lúc này vừa lật giấy, vừa suy nghĩ những chuyện khác.
"Lúc tập bài tập chỉ thấy được bệnh nhân cùng tầng, nhưng lúc ăn sáng thì những người ngoài Giáo sư Thang ra chắc là đã đầy đủ... Số lượng giám thị và bệnh nhân khớp với những gì ghi trong hồ sơ."
"Do phải tuân thủ trật tự, không được tùy ý đi lại, nên không nhìn rõ diện mạo của từng người... Nhưng những người nhìn rõ thì không thấy có gì bất thường."
"'Món tráng miệng' đến thăm tôi đêm qua... ừm... hay là gọi cô ấy là 'Cô bé tráng miệng' đi... chỉ để lại giọng nói và mùi hương, không cho tôi thấy diện mạo và vóc dáng. Trong môi trường nhà ăn như vậy e là rất khó nhận ra cô ấy."
"Tất nhiên, cũng không cần vội tìm cô ấy, dù sao chỉ cần tôi còn ở đây, cô ấy sẽ chủ động tìm tôi."
"Vô Diện à... hiện tại quả nhiên vẫn không bắt được bất kỳ manh mối nào, phải đợi thêm vài ngày nữa, đợi 'thứ đó' có hiệu lực mới có tiến triển được."
"Cho nên, thu hoạch của buổi sáng này chính là... bất ngờ phát hiện ra một người có năng lực..."
"Mặc dù theo tôi thấy thì cũng chẳng phải năng lực gì ghê gớm, nhưng bản thân cô ấy có vẻ khá đau đầu."
"Ha ha... chắc hẳn, 'Cô bé tráng miệng' cũng nhắm vào cậu ta."