Sự thông minh sau sự việc là vô nghĩa. Khi chiếc đĩa bay đầu tiên vừa hạ cánh, chỉ cần một người có ý chí sắt đá và một quả bom là đã có thể triệt tiêu hoàn toàn mối đe dọa. "Gia tộc Kavanaugh" - Mary, Lão già và tôi - khi đang tìm kiếm xung quanh Grinnell và Des Moines, nếu chúng ta không nhân từ mềm yếu, quan trọng hơn là nếu chúng ta biết chúng đang ở đâu, thì ba người chúng ta đã có thể tiêu diệt sạch lũ sên đó rồi.

Nếu trong vòng hai tuần sau khi chiếc đĩa bay đầu tiên hạ cánh mà thực hiện "Kế hoạch Lưng trần" (Bareback Plan), thì chỉ bằng chiêu đó, chúng ta đã có thể bẻ gãy âm mưu của chúng. Tiếc là thực hiện quá muộn. Đến ngày thứ hai, đã có thể thấy rõ ràng, "Kế hoạch Lưng trần" như một biện pháp tấn công là một thất bại. Với tư cách là biện pháp phòng thủ, "Kế hoạch Lưng trần" hữu dụng; ở những khu vực chưa bị lây nhiễm nên tiếp tục thực hiện, như vậy lũ sên sẽ không thể ẩn nấp. Kế hoạch này thậm chí đã đạt được chút thành công trong tấn công; những khu vực đã bị lây nhiễm nhưng chưa bị lũ sên kiểm soát hoàn toàn đã lập tức được thanh lọc. Ví dụ như Washington, Philadelphia mới, và cả Brooklyn mới - về việc xử lý khu vực này, tôi có khả năng đưa ra nhiều ý kiến mang tính mục tiêu rất cao. Toàn bộ bờ Đông đã chuyển nguy thành an.

Khu vực từ giữa bản đồ trở xuống cắm đầy các ký hiệu, một mảng đỏ rực, và vẫn luôn như vậy. Sau đó, tấm bản đồ đầy những chiếc đinh ghim trên tường đã được thay thế bằng bản đồ quân sự điện tử khổng lồ, các khu vực bị lây nhiễm hiện lên vô cùng nổi bật dưới ánh đèn đỏ. Đây là bản đồ quân sự tỷ lệ 1:1.600.000, chiếm trọn một bức tường phòng họp, bản đồ này luôn giữ đồng bộ với một bản đồ khác dưới tầng hầm Lầu Năm Góc mới.

Toàn bộ đất nước bị chia làm hai, như thể một người khổng lồ dùng thuốc nhuộm đỏ đổ xuống Đại vực Grand Canyon. Giữa hai dải đường zig-zag màu hổ phách là khu vực đai lớn bị lũ sên kiểm soát; những khu vực này đan xen lẫn nhau, là những khu vực thực sự hoạt động duy nhất, cũng là nơi mà trạm không gian của địch và các trạm không gian vẫn do phe Tự do kiểm soát có thể nhìn thấy. Một trong những khu vực đó bắt đầu từ gần Minneapolis, đi qua phía tây Chicago và phía đông St. Louis, uốn lượn qua bang Tennessee và Alabama để đến vịnh Mexico. Khu vực khác đi qua vùng Đại Bình nguyên, cắt một dải rộng cho đến gần Corpus Christi. Còn El Paso lại là trung tâm của một khu vực màu đỏ khác hiện chưa kết nối với phần chính.

Tôi vừa nhìn bản đồ vừa nghĩ, những vùng biên giới này sẽ xảy ra chuyện gì. Trong phòng chỉ có một mình tôi, nội các đang họp, Tổng thống đã đưa Lão già đi cùng. Rexton và những sĩ quan cấp cao của ông ta đã rời đi trước. Tôi không nhận được chỉ thị đi đâu, lại cảm thấy đi dạo lung tung trong Nhà Trắng không hay lắm, nên mới ở lại đây, chỉ thấy bứt rứt khó chịu, nhìn những ánh đèn màu hổ phách đó biến thành màu đỏ, còn đèn đỏ biến thành màu hổ phách và xanh lục thì rất hiếm.

Tôi nghĩ, một vị khách qua đêm không có địa vị gì thì làm sao có thể ăn sáng ở đây. Tôi dậy từ bốn giờ sáng, đến giờ thứ duy nhất vào bụng là cốc cà phê mà cận vệ của Tổng thống đưa cho. Điều đáng lo lắng hơn nữa là tôi đang rất buồn đi vệ sinh. Tôi biết nhà vệ sinh của Tổng thống ở đâu, nhưng tôi không dám dùng. Tôi lờ mờ có một cảm giác, thấy rằng việc sử dụng nhà vệ sinh của Tổng thống là hành động đại nghịch bất đạo.

Không thấy một người lính canh nào. Nhưng có lẽ ở đâu đó sẽ có một thiết bị đang giám sát căn phòng này. Tôi cho rằng mỗi căn phòng trong Nhà Trắng đều ẩn giấu "mắt và tai", nhưng bạn không thể nhìn thấy cái nào cả.

Cuối cùng tôi tuyệt vọng, bất chấp tất cả thử mở từng cánh cửa. Hai cánh đầu đều khóa, cánh thứ ba chính là nơi tôi cần tìm. Không có biển báo "Dành riêng cho Tổng thống", cũng không có dấu hiệu của cạm bẫy, nên tôi đã dùng.

Tôi nhìn cô ấy một lúc một cách ngốc nghếch rồi nói: "Anh cứ tưởng em đang ở cùng Tổng thống chứ."

Cô ấy mỉm cười: "Vừa nãy thì có, nhưng em bị đuổi ra ngoài rồi. Lão già thay thế em."

Tôi nói: "Nghe này, Mary, anh vẫn luôn muốn nói chuyện với em, nhưng đến giờ mới có cơ hội. Anh nghĩ anh... à, tóm lại, anh không nên, ý anh là, theo ý của Lão già..." Tôi dừng lại, bài phát biểu mà tôi dày công chuẩn bị cứ thế bị hủy hoại. "Tóm lại, anh không nên nói những lời anh đã nói." Lời tôi cứ thế kết thúc một cách thảm hại.

Cô ấy đặt tay lên vai tôi: "Sam, Sam, người yêu dấu. Đừng dằn vặt nữa. Với những gì anh biết, lúc đó anh làm gì, nói gì đều không sai chút nào cả. Với em, quan trọng là tất cả những gì anh làm cho em, những thứ khác đều không quan trọng - và nữa, biết rằng anh không hề khinh miệt em, em đã vui lắm rồi."

"Này, nhưng... chết tiệt, đừng cao thượng như thế! Anh không chịu nổi đâu."

Cô ấy nở một nụ cười quyến rũ, hoạt bát với tôi, không hề giống vẻ dịu dàng lúc cô ấy mới gặp tôi. "Sam, em nghĩ anh thích phụ nữ của mình lẳng lơ một chút, em cảnh báo anh nhé, em cũng vậy đấy." Cô ấy tiếp tục, "Em nghĩ anh vẫn còn phiền lòng vì cái tát đó, được thôi, em trả lại anh một cái." Cô ấy giơ tay, vỗ nhẹ lên mặt tôi, chỉ một cái thôi. "Xong rồi, trả lại anh rồi đó, anh có thể quên cái tát đó đi."

Biểu cảm trên mặt cô ấy đột nhiên thay đổi, cô ấy tát tôi một cái thật mạnh - tôi cảm thấy như đỉnh đầu mình suýt bay mất. "Cái này," cô ấy căng thẳng và khàn giọng thì thầm, "trả lại cho anh cái tát mà bạn gái anh đã tát em!"

Tai tôi ù đi, hoa mắt chóng mặt. Nếu không phải chính mắt nhìn thấy bàn tay trống trơn của cô ấy, tôi thề là cô ấy đã dùng một tấm ván gỗ rộng ít nhất hai inch, dài bốn inch.

Cô ấy nhìn tôi với vẻ cảnh giác và thách thức, không hề có chút hối lỗi - nếu cái lỗ mũi phập phồng kia có ý nghĩa gì, thì đó chắc chắn là sự tức giận.

Tôi giơ một tay lên, cô ấy căng thẳng - nhưng tôi chỉ muốn xoa xoa cái má đang nóng ran của mình. Mặt đau dữ dội. "Cô ấy không phải bạn gái anh." Tôi chột dạ nói.

Chúng tôi nhìn nhau, cùng lúc bật cười. Cô ấy ôm lấy cánh tay tôi, đầu tựa vào vai phải tôi, vẫn cười không ngừng.

"Sam," cuối cùng cô ấy dừng cười nói, "thật xin lỗi, em không nên tát anh, không nên đối xử với anh như vậy, Sam. Ít nhất không nên tát mạnh thế."

"Để lời xin lỗi của em xuống địa ngục đi!" Tôi gầm gừ, "Em suýt nữa lột cả da mặt anh rồi đấy."

"Sam tội nghiệp!" Cô ấy giơ tay, vuốt ve mặt tôi, mặt đau dữ dội. "Cô ấy thật sự không phải bạn gái anh?"

"Không phải, thật xui xẻo. Nhưng không phải là anh không cố gắng."

"Em chắc chắn không phải vì anh không cố gắng. Nhưng ai là bạn gái anh thế, Sam?"

Những lời này nghe rất lả lơi; nhưng cô ấy nói ra thì không hề như vậy.

"Là em đấy, con mụ đanh đá này!"

"Đúng," cô ấy vui vẻ nói, "là em - nếu anh muốn có em. Em đã nói với anh từ trước rồi. Em nói là giữ lời. Anh đã bỏ ra, tất nhiên đã nhận được hồi đáp."

Cô ấy chờ tôi hôn; tôi đẩy cô ấy ra. "Chết tiệt, đàn bà, anh không cần cái 'nhận được', 'bỏ ra' của em."

Những lời này không hề làm cô ấy lúng túng. "Em nói không rõ ràng. Đã bỏ ra - nhưng vẫn chưa nhận được. Hôn em được không?"

Tôi dám nói, cho đến tận bây giờ, cô ấy vẫn chưa khơi dậy dục vọng của tôi, chưa thực sự khơi dậy. Thấy tôi đồng ý, cô ấy hôn tôi, cảm giác như ánh nắng mùa hè xuyên qua mây mù. Miêu tả như vậy thực ra không quá chính xác, nhưng cũng gần như vậy.

Cô ấy đã từng hôn tôi một lần; lần này cô ấy mới thực sự hôn tôi. Tôi cảm thấy mình rơi vào làn mây vàng ấm áp, tôi thực sự không muốn tỉnh lại nữa.

Cuối cùng, tôi buộc phải thở hổn hển dừng lại. "Anh nghĩ anh phải ngồi xuống nghỉ một chút."

Cô ấy nói: "Cảm ơn anh, Sam."

Tôi ngồi xuống.

"Mary," sau một lúc, tôi nói, "Mary, cưng à, anh phải nhờ em làm một việc."

"Việc gì?" cô ấy háo hức hỏi.

"Vì Chúa, nói cho anh biết, làm sao để tìm được cái gì ăn ở nơi này? Anh đói chết mất. Đến giờ anh vẫn chưa ăn sáng."

Cô ấy kinh ngạc; tôi nghĩ điều cô ấy mong đợi không phải là những thứ này, nhưng cô ấy hứa: "Được, tất nhiên rồi."

Tôi không biết cô ấy đi đâu, cũng không biết cô ấy làm thế nào lấy được. Cô ấy có lẽ đã xuyên tường phá vách đi vào bếp ăn nguội của Nhà Trắng, tự mình làm. Vài phút sau, cô ấy mang theo một đĩa sandwich và hai chai bia quay lại. Thịt bò muối và bánh mì đen làm mặt tôi có thêm chút máu. Khi sắp ăn hết chiếc sandwich thứ ba, tôi hỏi: "Mary, em nghĩ cuộc họp còn kéo dài bao lâu?"

"Để em nghĩ xem," cô ấy đáp, "bao gồm cả Lão già là mười bốn người, em nghĩ ít nhất còn hai tiếng nữa. Có việc gì à?"

"Nếu vậy," tôi vừa nói vừa nuốt miếng sandwich cuối cùng, "chúng ta vẫn còn thời gian ra ngoài tìm một văn phòng đăng ký kết hôn để làm đám cưới, trước khi Lão già nhớ đến chúng ta là có thể quay lại rồi."

Cô ấy không trả lời, cũng không nhìn tôi, mà cứ nhìn chằm chằm vào bọt trong cốc bia của mình.

"Sao nào?" tôi kiên trì đòi hỏi.

Cô ấy ngước mắt lên: "Nếu anh nói vậy, em sẽ gả cho anh. Em không phải muốn nuốt lời. Nhưng em không muốn bắt đầu bằng việc nói dối anh. Em thà rằng chúng ta không kết hôn."

"Em không muốn gả cho anh?"

"Sam, em nghĩ anh vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng cho hôn nhân."

"Em đang nói chính mình đấy à!"

"Đừng giận, cưng à. Không phải em không đồng ý với anh - thật đấy. Dù có hôn ước hay không, anh đều có thể có em, bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu, bất cứ cách nào. Nhưng anh vẫn chưa hiểu em. Hãy hiểu thêm về em đi; có lẽ anh sẽ đổi ý đấy."

"Anh không có thói quen đổi ý."

Cô ấy ngẩng đầu liếc tôi một cái, không lên tiếng, rồi buồn bã quay mặt đi. Tôi cảm thấy mặt nóng ran.

"Lúc đó là tình huống rất đặc biệt." tôi biện minh, "Một trăm năm nữa cũng không xảy ra chuyện như vậy đâu. Người nói không phải là anh, mà là..."

Cô ấy không để tôi nói tiếp. "Em biết, Sam. Anh là muốn chứng minh với em rằng chuyện đó không phải ý muốn của anh, hoặc nói cách khác, ít nhất hiện tại anh biết đây là suy nghĩ của chính mình. Nhưng anh không cần chứng minh gì cả. Em sẽ không rời xa anh, cũng sẽ không không tin tưởng anh. Tìm một cuối tuần đưa em đi chơi, tốt nhất là anh chuyển đến căn hộ của em. Thế nào cũng được, chỉ là đừng kết hôn."

Trông tôi chắc chắn rất chán nản, tôi cảm thấy là như vậy. Cô ấy đặt một bàn tay lên tay tôi, nghiêm túc nói với tôi: "Nhìn bản đồ đi, Sam."

Tôi quay đầu nhìn, thấy khu vực màu đỏ trên bản đồ vẫn như mọi khi, hoặc là nhiều hơn - trong mắt tôi, khu vực nguy hiểm xung quanh El Paso đã tăng lên. Cô ấy nói tiếp: "Chúng ta hãy giải quyết đống chuyện này trước đã, cưng à. Nếu anh vẫn muốn, thì hãy nói với em. Đồng thời, anh có quyền không gánh vác trách nhiệm."

Còn có gì công bằng hơn việc này chứ? Tôi cảm thấy điều duy nhất không hài lòng là, đây không phải cách tôi giải quyết vấn đề. Tại sao một người như trốn dịch bệnh mà trốn hôn nhân, lại đột nhiên quyết định không có gì phù hợp với mình hơn là kết hôn? Chuyện kiểu này tôi thấy nhiều rồi, thế nào cũng không hiểu nổi; nhưng bây giờ chính tôi cũng đang làm như vậy.

Cuộc họp vừa kết thúc, Mary đã phải quay lại trực ban. Lão già cố tình kéo tôi ra ngoài đi dạo. Phải, đi dạo, mặc dù chỉ đi đến chiếc ghế dài trước tượng đài Baruch. Ở đó, ông ấy ngồi xuống, nghịch tẩu thuốc, hai mắt nhìn chằm chằm bầu trời. Thời tiết oi bức này chỉ có Washington mới có, nhưng trong công viên hầu như không có du khách. Mọi người vẫn chưa quen với "Kế hoạch Lưng trần".

Ông ấy nói: "Kế hoạch Phản kích bắt đầu vào nửa đêm."

Tôi không lên tiếng; hỏi ông ấy cũng vô ích.

Một lúc sau, ông ấy lại nói: "Chúng ta sẽ tiến hành các cuộc tấn công bất ngờ vào các trạm trung chuyển, đài phát thanh, tòa soạn báo và trụ sở Western Union trong 'khu vực màu đỏ'."

"Nghe có vẻ hay đấy." tôi đáp, "Cần bao nhiêu người?"

Ông ấy không để ý đến tôi, mà nói: "Tôi không thích kế hoạch này. Tôi không thích kế hoạch này chút nào."

"Hửm?"

"Tôi nói này, chàng trai - Tổng thống đến đài truyền hình phát biểu, yêu cầu mọi người cởi bỏ áo ngoài. Chúng ta phát hiện thông tin này không truyền đến khu vực bị lây nhiễm. Bước phát triển logic tiếp theo nên là gì?"

Tôi nhún vai: "Kế hoạch Phản kích, tôi nghĩ vậy."

"Vẫn chưa bắt đầu đâu. Nghĩ xem - đã quá hai mươi bốn giờ rồi: chuyện gì đáng lẽ phải xảy ra nhưng vẫn chưa xảy ra?"

"Tôi nên biết sao?"

"Nếu cậu muốn tự mình rút ra kết luận gì đó thì nên biết. Cho cậu đây..." ông ấy đưa cho tôi mã số khóa mật mã, "nhanh đến Kansas City đi, làm một cuộc điều tra. Tránh các trạm liên lạc, tránh cảnh sát, và... phi, cậu hiểu rõ những nơi chúng muốn tấn công hơn tôi. Tránh chúng ra. Các tình huống khác cũng tiện thể kiểm tra luôn. Nhưng đừng để chúng bắt được nhé." Ông ấy nhìn đồng hồ, nói thêm, "Nửa tiếng trước nửa đêm hoặc sớm hơn chút nữa thì quay lại. Đi nhanh đi."

"Để tôi kiểm tra khắp thành phố? Thời gian ông cho tôi đúng là không ít nhỉ." tôi phàn nàn, "Lái xe đến Kansas City mất khoảng ba tiếng rồi."

"Không chỉ ba tiếng đâu." ông ấy đáp, "Trên đường đừng vi phạm luật, tránh gây chú ý."

"Tôi là một tài xế cẩn thận, điều này ông biết rõ mà."

"Hành động."

Thế là tôi bắt đầu hành động, dừng lại ở Nhà Trắng để lấy túi dụng cụ của mình. Tôi mất tận mười phút mới khiến người cảnh vệ mới ở Nhà Trắng tin rằng tôi đã ở Nhà Trắng cả đêm, và tôi thực sự có đồ đạc của mình cần lấy ra.

Mật mã là của chiếc xe tôi đi lúc đến; tôi tìm thấy xe ở bến Rock Creek Park, giao thông không đông đúc lắm, khi tôi đưa mật mã, tôi nói với nhân viên điều độ: "Xe không nhiều nhỉ."

"Xe tải và xe vận tải đều dừng lại trên mặt đất," ông ấy đáp, "nhiệm vụ khẩn cấp - cậu có giấy phép quân sự không?"

Tôi biết chỉ cần gọi điện cho Lão già là có thể lấy được, nhưng dùng việc nhỏ này để làm phiền ông ấy sẽ không khiến ông ấy thích tôi. Tôi nói: "Ông kiểm tra số đi."

Ông ấy nhún vai, quét mật mã qua máy. Linh cảm của tôi đúng; lông mày ông ấy nhướng lên, trả mật mã lại cho tôi, "Cậu thật ngầu!" ông ấy bình luận, "Cậu chắc chắn là thằng nhóc cưng của Tổng thống rồi."

Ông ấy không hỏi điểm đến của tôi, tôi cũng không nói với ông ấy.

Xe vừa khởi động, tôi liền cài đặt bộ điều khiển đến tốc độ tối đa cho phép, vừa tiến về phía Kansas City vừa suy nghĩ vấn đề. Mỗi khi tôi lái từ khu vực kiểm soát này sang khu vực khác, khi sóng radar chạm vào xe, bộ phát đáp trên xe "tít tít" vang lên, nhưng không ai xuất hiện trên màn hình. Mật mã của Lão già rõ ràng rất có tác dụng trên tuyến đường này.

Tôi bắt đầu nghĩ, khi tôi vào khu vực màu đỏ sẽ xảy ra chuyện gì - rồi tôi liền ngộ ra ý của ông ấy về "bước phát triển logic tiếp theo". Mạng lưới kiểm soát giao thông sẽ đưa tôi vào khu vực bị lây nhiễm mà chúng ta nắm rõ như lòng bàn tay sao?

Nhắc đến truyền thông liên lạc, người ta sẽ nghĩ đến những thứ như kênh liên lạc, chỉ vậy thôi. Thực ra, "truyền thông liên lạc" bao gồm đủ loại giao tiếp, thậm chí ngay cả bà bác Mamie đáng mến với cái đầu đầy những chuyện tầm phào đi đến California cũng là giao tiếp. Lũ sên đã kiểm soát các kênh truyền hình, bài phát biểu của Tổng thống không thể phát sóng (đây chỉ là suy đoán của chúng ta) - nhưng tin tức không dễ bị phong tỏa như vậy; biện pháp này chỉ có thể làm chậm tốc độ truyền bá. Vì vậy, nếu lũ sên muốn thực hiện kiểm soát chặt chẽ đối với khu vực chúng đang ở, kiểm soát kênh truyền bá chỉ là bước đầu tiên của chúng.

Có lý do để suy đoán, số lượng của chúng vẫn chưa đủ để kiểm soát tất cả các phương thức giao tiếp, nhưng chúng sẽ làm gì?

Tôi chỉ có thể rút ra một kết luận vô dụng: chúng chắc chắn sẽ làm gì đó. Theo định nghĩa, bây giờ tôi cũng là một phần của "truyền thông liên lạc", nếu tôi muốn giữ lại làn da non nớt xinh đẹp của mình, tốt nhất tôi nên chuẩn bị sẵn sàng, bất cứ lúc nào cũng phải né tránh.

Trong khi đó, sông Mississippi và khu vực màu đỏ mỗi phút một gần hơn. Tôi đang nghĩ, nếu tín hiệu nhận dạng của tôi bị trạm phát do chủ nhân kiểm soát thu được trước, thì sẽ xảy ra chuyện gì. Tôi cố gắng đứng trên góc độ của người Titan để suy nghĩ - nhưng tôi phát hiện mình không làm được. Mặc dù tôi từng làm nô lệ của một chủ nhân, nhưng để suy nghĩ vấn đề từ góc độ của chúng, cách làm này dường như có tính bài xích, không tương thích với não bộ của tôi.

Vậy, nếu một phi thuyền không thân thiện bay vào một quốc gia độc tài đóng cửa, quan chức phụ trách an ninh sẽ có phản ứng gì? Không nghi ngờ gì, bắn hạ nó. Không, không đâu. Chỉ cần không hạ cánh, tôi rất có thể vẫn an toàn.

Tốt nhất là không để chúng phát hiện tôi hạ cánh. Đây là kiến thức cơ bản nhất.

"Kiến thức cơ bản nhất" phải đối mặt với mạng lưới kiểm soát giao thông được tuyên bố đầy tự hào là ngay cả chim cũng không lọt qua được. Họ khoe khoang rằng, dù là một con bướm hạ cánh cưỡng bức ở bất kỳ nơi nào trên nước Mỹ, đều sẽ bị hệ thống tìm kiếm và cứu hộ phát hiện. Câu này tuy không phải đúng một trăm phần trăm - nhưng tôi lớn hơn bướm nhiều.

Tôi muốn hạ cánh ở khu vực chưa bị lây nhiễm, rồi từ mặt đất đi vào. Đi bộ倒是 (đúng là) có thể xuyên qua các loại hàng rào bảo vệ an ninh, cơ học, điện tử, nhân tạo hoặc hỗn hợp. Nhưng nếu tôi đi bộ vào, Lão già phải đợi đến lễ St. Gabriel lần sau mới thấy được tình báo, mà ông ấy yêu cầu trước nửa đêm.

Có một lần, trong tâm trạng hiếm hoi vui vẻ, ông ấy từng nói với tôi, ông ấy sẽ không phí công đưa ra những mệnh lệnh chi tiết cho đặc vụ dưới quyền - giao nhiệm vụ cho cậu ta; sống chết thế nào hoàn toàn dựa vào chính cậu ta. Tôi ám chỉ rằng ông làm vậy chắc chắn đã làm mất mạng không ít đặc vụ.

"Có một số," ông ấy thừa nhận, "nhưng ít hơn so với các phương pháp khác. Phải tin tưởng vào năng lực cá nhân. Tôi luôn chọn những người có khả năng tìm cách sống sót."

Tôi hỏi ông ấy: "Nhưng làm sao ông biết ông chọn được 'người có khả năng tìm cách sống sót'?"

Ông ấy cười gian: "Người có khả năng tìm cách sống sót chính là những người quay trở về. Thế là tôi biết thôi."

Vài phút tiếp theo, tôi đưa ra quyết định. Elihu, tôi nghĩ thầm, cậu sắp sửa biết mình là loại người nào rồi - trái tim sắt đá của Lão già thật khốn kiếp!

Tôi men theo tuyến đường đã định hướng về phía St. Louis, vòng qua khúc cua của thành phố gần St. Louis, rồi đến Kansas City. St. Louis là khu vực màu đỏ. Bản đồ tình hình quân sự cho thấy Chicago vẫn là khu vực màu xanh lục; tôi nhớ đường phân chia màu hổ phách chạy zig-zag về phía tây, đến một nơi nào đó phía bắc Hannibal, Missouri - tôi rất muốn vượt sông Mississippi ở khu vực màu xanh lục. Một chiếc xe khi đi qua con sông rộng một dặm sẽ tạo ra xung radar nổi bật như sao băng.

Tôi phát tín hiệu cho trạm kiểm soát khu vực, yêu cầu hạ xuống độ cao quy định tại địa phương, rồi không chút do dự, khôi phục điều khiển tay, giảm tốc độ, lái về phía bắc.

Ở nơi không xa khúc cua Springfield, tôi lại lái về phía tây, duy trì bay thấp. Khi đến bờ sông, tôi tắt bộ phát đáp, sát mặt sông, từ từ vượt qua. Tất nhiên, trên không trung không thể tắt tín hiệu nhận dạng radar, trong cấu hình tiêu chuẩn thì không thể - nhưng xe của bộ phận là phi tiêu chuẩn. Lão già rất rành những chiêu trò bất hợp pháp này.

Tôi từng hy vọng khi qua sông, nếu giao thông địa phương bị giám sát, xung của tôi sẽ khiến họ hiểu lầm đây là một chiếc thuyền, tôi không biết rõ lắm trạm kiểm soát tiếp theo ở bờ bên kia sông nằm trong khu vực màu đỏ hay màu xanh lục, nhưng nếu tôi nhớ không nhầm, thì nên là khu vực màu xanh lục.

Tôi chuẩn bị bật lại bộ phát đáp, cảm thấy làm vậy sẽ an toàn hơn một chút, ít nhất sẽ không đáng nghi như vậy. Tôi đang định quay lại hệ thống giao thông, đột nhiên chú ý thấy một đường bờ sông trải dài trước mắt. Bản đồ không hề hiển thị ở đó có nhánh sông; tôi phán đoán đó là một vịnh nước, có thể là do lũ mùa xuân xói mòn tạo ra, chưa được đánh dấu dòng sông mới trên bản đồ. Tôi suýt nữa rơi xuống độ cao mặt nước, suýt chút nữa đâm sầm xuống. Con suối rất hẹp, uốn lượn khúc khuỷu, hầu như bị rừng cây che khuất. Tôi không muốn lái xe bay vào trong, giống như ong không muốn bay vào kèn trumpet - nhưng làm vậy sẽ triệt để che chắn hình ảnh radar của tôi, họ sẽ không tìm thấy tôi nữa.

Vài phút sau, tôi lại không tìm thấy đường. Bây giờ, không chỉ kỹ thuật viên giám sát không tìm thấy tôi, ngay cả chính tôi cũng không biết mình đang ở đâu. Tôi đã rời khỏi khu vực được đánh dấu trên bản đồ. Tín hiệu dẫn đường biến mất, xuất hiện, rồi lại biến mất, tôi luống cuống tay chân điều khiển xe, để tránh rơi, căn bản không bận tâm đến chuyện tín hiệu dẫn đường. Tôi thực sự ước đây là một chiếc xe ba chế độ thủy, lục, không, như vậy tôi có thể hạ cánh xuống mặt nước rồi.

Rừng cây bên tả ngạn đột ngột đứt đoạn, tôi nhìn thấy một khoảng đất bằng phẳng rộng lớn. Thế là tôi lái xe qua, để phần đuôi xe chạm đất, sự giảm tốc đột ngột suýt chút nữa đã khiến dây an toàn siết tôi thành hai nửa. Nhưng cuối cùng tôi đã hạ cánh, không cần phải tiếp tục đâm sầm tứ phía trong dòng sông đục ngầu như một con cá trê nữa.

Tôi đang nghĩ xem nên làm gì tiếp theo. Xung quanh dường như không có ai; tôi đoán mình đang ở phía sau nông trại của nhà ai đó. Chắc chắn gần đây có đường cái, tốt nhất là tôi nên tìm thấy nó. Chạy trên mặt đất.

Dù nghĩ vậy, nhưng tôi biết điều này thật ngu ngốc. Bay từ Washington đến Kansas City mất ba tiếng đồng hồ—tôi gần như đã đi hết quãng đường đó, giờ tôi còn cách Kansas City bao xa? Nếu chạy trên mặt đất, cần thêm khoảng ba tiếng nữa. Hơn nữa, tôi còn phải đỗ xe ở cách Kansas City mười đến mười hai dặm, rồi đi bộ—lại mất thêm ba tiếng.

Cảm giác của tôi giống như con ếch ở một đầu khúc gỗ, cú nhảy đầu tiên đến giữa khúc gỗ, cú nhảy thứ hai đến giữa khoảng cách còn lại, cứ nhảy một nửa rồi lại một nửa như thế, mãi mà không bao giờ đến đích. Tôi buộc phải quay lại không trung.

Nhưng tôi không dám làm vậy, vì tôi không biết giao thông ở đây do Free Men kiểm soát, hay là do lũ Slug kiểm soát.

Tôi chợt nhớ ra, kể từ khi rời Washington, tôi vẫn chưa mở TV 3D. Tôi không mấy hứng thú với TV 3D, nhưng các chương trình tin tức có lẽ sẽ hữu ích.

Tôi không tìm thấy chương trình tin tức nào. Tôi tìm thấy: (1). Buổi thuyết trình do công ty General Hormone tài trợ, dưới sự dẫn dắt của Tiến sĩ Myrtle Duretelli, chủ đề "Tại sao các ông chồng lại cảm thấy chán nản" — tôi chắc chắn bà ta có lẽ có kinh nghiệm phong phú trong lĩnh vực này; (2). Một tiết mục tam ca của ba cô gái thời thượng với tên gọi "Nếu anh đúng là người em hiểu, chúng ta còn chờ đợi điều gì?"; (3). Một tập trong bộ phim "Lucretia học cách sống".

Tiến sĩ Myrtle Duretelli đáng yêu kia ăn mặc chỉnh tề, trên người bà ta có thể giấu được nửa tá người Titan. Còn trang phục của các cô gái hát tam ca thì bạn có thể tưởng tượng được, nhưng lưng của họ không hề hướng về phía ống kính. Quần áo của Lucretia thì hoặc là bị người khác xé rách, hoặc là tự nguyện cởi ra, nhưng mỗi lần tôi chưa kịp nhìn rõ cô ấy có để trần lưng hay không (ý tôi là, có lũ Slug hay không), thì ống kính lại chuyển sang cảnh khác, hoặc là đèn vừa vặn tắt ngóm.

Không có chương trình nào giải quyết được vấn đề. Những tiết mục này có thể đã được ghi hình từ vài tuần hoặc vài tháng trước khi Tổng thống tuyên bố kế hoạch "Lưng trần". Tôi vẫn không ngừng chuyển kênh, muốn tìm một chương trình tin tức—hoặc bất kỳ chương trình phát sóng trực tiếp nào—thì đột nhiên, nụ cười chuyên nghiệp và ân cần của phát thanh viên hiện ra trước mắt tôi. Anh ta ăn mặc rất chỉnh tề.

Rất nhanh tôi nhận ra, đây cũng là một trong những màn trình diễn lộ đuôi chuột. Anh ta đang nói: "—Vào giờ phút này, một người phụ nữ nhỏ bé may mắn nào đó đang ngồi trước TV sắp nhận được món quà miễn phí hoàn toàn—một quản gia nam tự động sáu trong một chạy bằng năng lượng nguyên tử. Sẽ là ai đây? Bạn? Bạn? Hay là bạn, người may mắn?". Anh ta quay người từ phía camera, tôi có thể nhìn thấy hai vai của anh ta. Hai vai anh ta bị áo sơ mi và lớp áo khoác che khuất, rõ ràng là tròn ủng, gần như giống những gò thịt lồi lên. Tôi đang ở trong Khu vực Đỏ.

Khi tôi tắt TV, tôi phát hiện có người đang nhìn mình—một thằng nhóc nghịch ngợm khoảng chín tuổi. Nó chỉ mặc mỗi quần đùi, nhưng nhìn đôi vai rám nắng đen kịt của nó thì có thể thấy đó là do thói quen. Tôi hạ kính chắn gió xuống, "Này, nhóc con, đường cái ở đâu?"

Nó nhìn tôi một lúc lâu rồi mới đáp: "Đường đến Macon ở đằng kia kìa. Nghe này, thưa ông, đây là một chiếc xe bay Caditock, đúng không?"

"Đúng vậy. Đường cái ở phía nào?"

"Cho cháu đi nhờ một đoạn, được không?"

"Không có thời gian. Đường cái ở đâu?"

Nó đánh giá tôi một hồi rồi mới trả lời: "Cho cháu đi cùng, cháu sẽ chỉ cho ông."

Tôi đành phải đồng ý. Nó trèo lên xe ngó nghiêng xung quanh, tôi mở hộp dụng cụ, lấy áo sơ mi, quần dài và áo khoác ra rồi mặc vào người.

Tôi khơi gợi câu chuyện: "Có lẽ tôi không nên mặc áo sơ mi. Người ở đây có mặc áo sơ mi không?"

Nó bất mãn nói: "Cháu có áo sơ mi mà!"

"Tôi không nói là cháu không có; tôi chỉ hỏi người ở đây có mặc hay không."

"Tất nhiên là mặc rồi. Ông nghĩ mình đang ở đâu vậy, thưa ông, bang Arkansas à?"

Tôi không cố chấp nữa, hỏi lại nó đường cái ở đâu. Nó nói, "Lúc cất cánh cho cháu ấn nút được không?"

Tôi giải thích rằng chúng tôi sẽ chạy trên mặt đất, nó để lộ sự bất mãn không chút che giấu, nhưng cũng đành bất lực chỉ một hướng.

Đối với đường làng không trải nhựa, chiếc xe này quá nặng, tôi phải lái thật cẩn thận. Một lát sau, nó bảo tôi rẽ.

Sau một lúc lâu, tôi dừng xe lại và nói: "Nhóc định nói cho tôi biết đường rốt cuộc ở đâu, hay muốn tôi cho một trận đòn đây?"

Nó mở cửa xe, lẻn ra ngoài.

"Này!" tôi hét lớn.

Nó quay đầu lại. "Đường ở đằng kia." Nó thừa nhận đã lừa tôi.

Tôi quay đầu xe, không thực sự hy vọng tìm được đường cái, nhưng lại tìm thấy nó, chỉ cách đó năm mươi thước. Thằng nhãi ranh làm tôi phải đi đường vòng mất một đoạn dài.

Đây cũng gọi là đường—lúc trải nhựa chẳng dùng đến một chút cao su nào. Nhưng đây quả thực là một con đường; tôi lái xe dọc theo con đường đó về phía tây. Tóm lại, đã lãng phí của tôi hơn một tiếng đồng hồ.

Macon ở bang Missouri trông có vẻ mọi thứ đều bình thường—bình thường đến mức khiến người ta không dám tin, vì người ở đây rõ ràng chưa nghe nói đến kế hoạch "Lưng trần". Đúng là có nhiều người để trần lưng, nhưng đó là do thời tiết nóng nực. Nhiều người khác vẫn mặc quần áo, bất kỳ ai trên người cũng có thể đang giấu lũ Slug. Tôi rất muốn kiểm tra Macon cho xong chuyện thay vì mạo hiểm hơn để kiểm tra Kansas City. Cuối cùng, tôi cũng kịp quay lại con đường cũ trước khi kịp thoái chí. Đi sâu vào khu vực đã biết là do kẻ thù kiểm soát, tôi cảm thấy căng thẳng như một vị mục sư trong bữa tiệc giao lưu của cánh đàn ông vậy. Tôi muốn bỏ chạy.

Nhưng ông già đã nói là "Kansas City"; nếu tôi không đến Kansas City, ông ấy sẽ không đồng ý. Cuối cùng tôi lái xe vòng quanh Macon, tiến vào bãi đáp ở phía xa, xếp hàng chờ đợi các chuyến bay nội địa, rồi trà trộn vào đám trực thăng của nông dân và các loại phương tiện địa phương lộn xộn để bay về phía Kansas City. Trong quá trình băng qua bang này, tôi buộc phải tuân thủ giới hạn tốc độ tại địa phương, làm vậy an toàn hơn nhiều so với việc sử dụng các phương thức cấm, bởi vì mỗi trạm kiểm soát khu vực đều có thể nhận diện xe của tôi thông qua bộ phát đáp.

Sân bãi không có nhân viên, là hệ thống tự động hoàn toàn, ngay cả trên đường tiếp nhiên liệu cũng không có nhân viên. Có vẻ như tôi đã không gây nghi ngờ khi tiến vào hệ thống giao thông Missouri. Tất nhiên, một trạm kiểm soát khu vực ở bang Illinois có thể không hiểu nổi rốt cuộc tôi đã đi đâu, nhưng không sao cả.