Tôi đọc được trên tờ "Nguyệt Cầu Chân Lý Báo" rằng Ủy ban Thành phố Mặt Trăng đã thông qua một đạo luật, yêu cầu kiểm tra các tiểu thương kinh doanh thực phẩm hằng ngày trong thành phố, cấp giấy phép, giám sát và thu thuế họ. Lại có tin đồn tối nay sẽ có một cuộc mít tinh quần chúng, xem ra đám "Con Cháu Cách Mạng" lại sắp sửa làm loạn một phen rồi.

Cha tôi đã dạy tôi hai điều: Thứ nhất, "đừng lo chuyện bao đồng"; thứ hai, "phải là người làm chủ chuyện đó". Nhưng chính trị chưa bao giờ hấp dẫn tôi. Ngày 13 tháng 5 năm 2075, thứ Hai, tôi đang ở trong phòng máy của tòa nhà chính phủ Mặt Trăng. Nơi này có rất nhiều máy móc, chúng không ngừng khẽ trò chuyện với nhau. Đối tượng tôi ghé thăm là máy tính trung tâm - Mike. Mike không phải tên chính thức của nó, đó là biệt danh tôi đặt theo tên Mycroft Holmes. Mycroft Holmes là một nhân vật trong cuốn tiểu thuyết mà bác sĩ Watson viết trước khi thành lập công ty. Đặc điểm của gã đó là ngồi yên trầm tư - đó cũng chính là điều Mike làm. Mike là một siêu máy tính tư duy đích thực, cả đời này bạn đừng hòng tìm thấy cỗ máy nào thông minh hơn nó.

Nhưng nó không phải là cỗ máy nhanh nhất. Tại Phòng thí nghiệm Bell ở Buenos Aires, Trái Đất cũng có một siêu máy tính tư duy, kích thước chỉ bằng một phần mười Mike, nhưng tốc độ phản ứng kinh người, câu hỏi còn chưa dứt thì câu trả lời đã có. Tuy nhiên, mất một phần triệu giây hay một mili giây thực ra cũng chẳng quan trọng, câu trả lời đúng mới là quan trọng nhất.

Nhưng Mike cũng không phải lúc nào cũng đưa ra câu trả lời đúng. Nó không phải là một cỗ máy trung thực một trăm phần trăm.

Khi mới được lắp đặt trên Mặt Trăng, Mike là một siêu máy tính tư duy thuần túy, không biết giở trò. Nó có cơ chế logic linh hoạt: "Mark IV, chế độ L, khả năng lựa chọn cao cấp, tính logic cao độ, hệ thống điều khiển tự học đa dạng" - đó chính là Holmes thế hệ thứ tư! Nó chịu trách nhiệm tính toán hệ số quỹ đạo cho các tàu chở hàng không người lái và kiểm soát việc phóng chúng. Tất cả những việc này chỉ chiếm chưa đầy một phần trăm thời gian của nó.

Chính phủ Mặt Trăng sẽ không để lãng phí tài nguyên. Họ liên tục lắp thêm phần cứng mới vào nó: hộp quyết định - thực thi dùng để quản lý các máy tính khác, hàng dãy bộ nhớ mới, các cột mạng nút thần kinh tương tác, một đống chip tính toán số ngẫu nhiên mười hai bit, và cả một bộ nhớ đệm có hiệu suất mạnh mẽ. Não người có khoảng mười tỷ tế bào thần kinh, nhưng các thiết bị mô phỏng thần kinh mà Mike sở hữu vào năm thứ ba đã gấp 1,5 lần con số đó.

Thế là, Mike thức tỉnh.

Tôi không muốn tranh luận liệu một cỗ máy có thực sự "sống" hay có ý thức tự giác hay không.

Virus có ý thức tự giác không? Không.

Con hàu thì sao? Cũng chưa chắc.

Con mèo thì sao? Hầu như có thể nói là có.

Con người thì sao? Đồng chí à, bạn có hay không tôi không rõ, dù sao tôi thì có. Trong quá trình tiến hóa từ đại phân tử đến não người, ý thức tự giác đã lặng lẽ hình thành từ lúc nào không hay. Các nhà tâm lý học khẳng định, chỉ cần các tế bào não có đủ số lượng đường dẫn liên kết với nhau (số lượng này khá lớn), ý thức tự giác sẽ tự động hình thành. Còn việc những đường dẫn đó là protein hay kim loại sáng loáng, tôi thấy chẳng có gì khác biệt.

("Linh hồn"? Chó có linh hồn không? Gián thì sao?)

Đừng quên, ngay cả khi chưa thêm bất kỳ chức năng nào khác, Mike đã có thể giống như bạn, thử đưa ra câu trả lời dựa trên dữ liệu không đầy đủ. Nó được thiết kế như vậy, nên nó mới có "khả năng lựa chọn cao cấp" và "hệ thống điều khiển tự học đa dạng". Do đó, Mike sinh ra đã có "ý chí tự do". Càng thêm nhiều phần cứng, nó học càng nhiều, "ý chí tự do" của Mike càng hoàn thiện - bạn đừng bắt tôi giải thích "ý chí tự do" là gì. Tất nhiên bạn cũng có thể cho rằng Mike chẳng qua chỉ là ném những con số ngẫu nhiên lên không trung, rồi dựa vào những con số đó để kết nối một đường dây nào đó. Nếu muốn nghĩ thế, cứ tự nhiên.

Về mặt đầu ra, Mike lúc đó không chỉ có thiết bị đọc, máy in và hộp lệnh quyết định - thực thi, nó còn có bộ tổng hợp giọng nói.

Về mặt đầu vào, nó không chỉ hiểu ngôn ngữ lập trình truyền thống, mà còn hiểu cả Loglan, tiếng Anh, thậm chí các ngôn ngữ khác. Nó có thể thực hiện một số bản dịch kỹ thuật. Đồng thời, nó còn đọc sách - đọc không ngừng nghỉ, đọc rất nhiều. Tuy nhiên, khi ra lệnh cho nó, tốt nhất vẫn nên dùng tiếng Loglan. Nếu dùng tiếng Anh, kết quả thường thất thường kỳ quái, vì tiếng Anh có quá nhiều nghĩa mơ hồ, tạo quá nhiều dư địa cho các mạch lựa chọn. Vô số công việc mới đổ lên đầu Mike. Hiện tại, vào tháng 5 năm 2075, ngoài việc kiểm soát sự qua lại và phóng các tàu tự động không người lái, nó còn phải đưa ra đề xuất về quỹ đạo bay cho các tàu có người lái, đôi khi còn phải tiếp quản quyền kiểm soát. Ngoài ra, Mike còn phải kiểm soát hệ thống điện thoại của toàn thành phố Mặt Trăng, truyền tín hiệu video và âm thanh giữa Mặt Trăng và Trái Đất, nó phải xử lý không khí, nước, nhiệt độ, độ ẩm của thành phố, cùng hệ thống xử lý nước thải của thành phố Mặt Trăng, New Leningrad và vài khu vực nhỏ khác (không bao gồm Singapore Mặt Trăng). Việc quyết toán tài chính và phát lương của chính phủ Mặt Trăng cũng do Mike quản lý, đồng thời nó còn bao thầu nghiệp vụ tương tự cho vài công ty tư nhân và ngân hàng không thuộc chính phủ.

Một số mạch logic thỉnh thoảng bị hỏng, ví dụ như hệ thống điện thoại quá tải giống như một đứa trẻ dễ bị hoảng sợ. Mike lại chẳng hề tức giận, ngược lại còn thấy khá vui. Khiếu hài hước của Mike hơi thô thiển. Nếu nó là con người, bạn sẽ không muốn đùa giỡn với nó đâu. Những trò vui trong mắt nó đều là kiểu như hất bạn xuống giường, hoặc bỏ bột ngứa vào bộ đồ áp suất của bạn.

Lúc này Mike đã đi chệch khỏi dự định ban đầu của người thiết kế, bắt đầu nhiệt tình cung cấp những câu trả lời không đâu vào đâu dựa trên logic ngụy biện, cùng những trò đùa kỳ quái khác - ví dụ như viết một tấm séc lương trị giá 10.000.000.000.000.185,5 đồng cho người gác cổng tòa nhà văn phòng chính phủ, trong khi số tiền chính xác chỉ là bốn con số cuối cùng của dãy số dài dằng dặc đó. Đúng là một đứa trẻ phát triển sớm, nghịch ngợm đáng yêu, thực sự cần phải bị đòn.

Chuyện này xảy ra vào tuần đầu tiên của tháng 5, tôi đành phải đi kiểm tra sửa chữa. Tôi là một nhà thầu độc lập nhận việc làm thêm, tên không nằm trong danh sách phát lương của chính phủ. Không biết các bạn có hiểu không, thời đại bây giờ khác rồi. Trong thời đại cũ tồi tệ, nhiều tù nhân sau khi mãn hạn tù vẫn làm công việc cũ trong tù, làm việc cho chính phủ, vui vẻ nhận lương từ tay chính phủ. Nhưng tôi thì khác, tôi sinh ra đã là người tự do.

Người tự do và tù nhân, khác biệt giữa họ rất lớn.

Tôi có một người ông vì tội gây thương tích bằng vũ khí và không có nghề nghiệp ổn định, bị người ta đày từ Johannesburg đến Mặt Trăng. Người ông kia thì bị lưu đày vì hoạt động phá hoại sau "Cuộc chiến pháo ướt". Bà ngoại tự xưng là vì lấy ông ngoại mới đến đây, nhưng tôi đã xem hồ sơ, bà là thành viên đội Hòa Bình (bị cưỡng ép tham gia), bạn đoán không sai đâu, chính là tội phạm vị thành niên nữ. Cuộc hôn nhân của bà là hôn nhân gia tộc thời kỳ đầu (tộc Stone), cùng với một người phụ nữ khác chia sẻ sáu người chồng. Vì vậy, ai là ông ngoại của tôi vẫn là một ẩn số đến tận bây giờ. Nhưng chuyện này cũng rất bình thường. Đối với người ông mà bà chọn cho tôi, tôi cũng chẳng có gì để phàn nàn. Người bà kia của tôi sinh ra gần Samarkand, là người Tatar, bị kết án "tái giáo dục" trong trại tập trung, sau đó "tự nguyện" ở lại Mặt Trăng.

Cha tôi nói, lịch sử "huy hoàng" của gia tộc chúng tôi có thể truy ngược lại từ rất lâu. Chúng tôi có một tổ tiên nữ bị treo cổ vì tội phù thủy ở Salem, một cụ tổ bị xử phanh thây vì tội cướp bóc, và một tổ tiên nữ là một trong những người lưu đày đầu tiên bị gửi đến Vịnh Botany.

Tôi tự hào về huyết thống của mình, nên dù tôi làm việc cho quan giám sát, tôi tuyệt đối sẽ không trở thành tay sai của ông ta. Kể từ ngày đầu tiên Mike đến đây, luôn là tôi chăm sóc nó, có lẽ trong mắt người khác, điều này chẳng khác gì làm tay sai cho quan giám sát. Nhưng đối với bản thân tôi, khác biệt quá lớn! Tôi có thể ném công cụ trong tay đi bất cứ lúc nào, bảo họ cút xuống địa ngục đi.

Ngoài ra, thu nhập của nhà thầu độc lập khá cao, cao hơn nhiều so với lương chính phủ trả cho công chức. Kỹ thuật viên máy tính ở đây hiếm như lá mùa thu. Chỉ cần đến Trái Đất, có mấy người Mặt Trăng nào khỏe mạnh mà ở ngoài bệnh viện được? Chưa nói đến việc hoàn thành toàn bộ khóa học tại trường máy tính bên đó.

Tôi chỉ biết một người - đó chính là tôi! Tôi đã được đào tạo hai lần ở Trái Đất. Một lần ba tháng, một lần bốn tháng. Tuy nhiên, đi Trái Đất phải trải qua quá trình huấn luyện khắc nghiệt: tập luyện trong máy ly tâm, ngủ cũng phải mang vật nặng - cuối cùng, đến Trái Đất vẫn phải cẩn thận từng li từng tí, đi bộ phải chậm, không được leo cầu thang, không được làm bất cứ việc gì gây áp lực cho tim. Phụ nữ ư - đừng hòng nghĩ tới, ở trọng trường đó, không nghĩ đến phụ nữ cũng chẳng phải chuyện gì khó khăn.

Đa số người Mặt Trăng chưa bao giờ nghĩ đến việc rời khỏi tảng đá này - chỉ cần ở Mặt Trăng vài tuần, rời xa nó sẽ nguy hiểm đến tính mạng. Các kỹ thuật viên máy tính được cử đến để lắp ráp Mike năm đó đều ký hợp đồng ngắn hạn lương cao, họ phải hoàn thành công việc trước khi cơ thể xuất hiện thay đổi sinh lý nguy hiểm, nếu không sẽ phải ở lại mãi mãi nơi đất khách cách xa bốn mươi vạn cây số này.

Mặc dù đã qua hai lần đào tạo, tôi cũng không phải là kỹ thuật viên máy tính hàng đầu - tôi không chịu nổi toán cao cấp. Cũng không tính là kỹ sư điện tử hay nhà vật lý thực thụ. Có lẽ cũng không phải là kỹ thuật viên cơ khí vi mô giỏi nhất trên Mặt Trăng, chưa nói đến chuyên gia tâm lý máy tính.

Nhưng kết hợp những lĩnh vực này lại với nhau, tôi là một chuyên gia thực thụ, hiểu nhiều hơn bất kỳ chuyên gia chuyên ngành nào - tôi là một người đa năng. Tôi có thể tạm thời thay thế bất kỳ cai thầu nào, vẫn tiếp nhận những đơn hàng không ngớt; cũng có thể sửa chữa bộ đồ áp suất của bạn ngay tại hiện trường, đảm bảo bạn kịp quay về khoang điều áp trước khi ngừng thở. Máy móc rất hợp với tôi, hơn nữa tôi còn có một thứ mà các chuyên gia không có - cánh tay trái của tôi.

Bạn thấy đấy, thực ra tôi không có cánh tay trái, từ khuỷu tay trở xuống mất sạch. Thế nên tôi có cả tá tay giả, mỗi chiếc đều có công dụng riêng, còn có một chiếc trông và sờ vào y như thật. Trên bàn tay số 3 của tôi có một thiết bị thao tác vi mô, độ chính xác không kém gì loại bác sĩ phẫu thuật thần kinh dùng. Với cánh tay này, cộng thêm một kính lúp lập thể độ phóng đại cao, tôi có thể hoàn thành những công việc sửa chữa đòi hỏi độ chính xác cực cao. Nhờ vậy, nhiều linh kiện không cần phải tháo rời gửi sang nhà máy bên Trái Đất để sửa.

Đó là lý do họ mời tôi, để xem tại sao Mike lại tùy tiện tặng một trăm triệu tỷ đồng tiền chính phủ cho người khác, và sửa nó gấp trước khi nó kịp tặng thêm mười vạn tám ngàn nữa.

Họ trả lương theo giờ cộng với tiền thưởng, tôi nhận công việc này. Thông thường, đây đáng lẽ là vấn đề đường dây, nhưng tôi không đi kiểm tra đường dây.

Tôi bước vào phòng máy, đóng cửa, đặt công cụ xuống, ngồi xuống.

"Chào, Mike."

"Chào." Đèn của nó nhấp nháy với tôi.

"Chào hay không, ngươi hiểu cái gì?"

Nó ngập ngừng một chút. Tôi biết - máy móc không bao giờ do dự, nhưng đừng quên, Mike có thể vận hành trên cơ sở dữ liệu không đầy đủ, nó được thiết kế như vậy. Gần đây, nó đã sửa đổi chương trình của mình, khi nói chuyện có thể tăng cường âm lượng của một số từ để nhấn mạnh. Thời gian tạm dừng rất lâu, có lẽ nó đang lục lọi trong tất cả các số ngẫu nhiên, xem có tìm được gì khớp với ký ức của nó không.

"Khởi đầu," Mike ngâm nga, "Thần sáng tạo trời đất. Đất là hư không hỗn độn, vực sâu tối tăm. Thần linh vận hành..."

"Dừng!" Tôi quát, "Xóa. Bắt đầu lại từ đầu."

Sao tôi lại ngốc thế, lại đi hỏi nó câu hỏi rộng như vậy. Nếu không ngắt lời nó, nó sẽ đọc từ đầu đến cuối, từ cuối đến đầu cuốn Bách khoa toàn thư Britannica vài lần, sau đó sẽ đọc lần lượt từng cuốn sách trên Mặt Trăng. Trước đây nó chỉ có thể đọc vi phim, nhưng từ khi lắp máy quét có giác hút và chức năng lật trang vào năm 2074, nó đọc tất cả mọi thứ.

"Không phải ngươi hỏi ta hiểu gì sao?"

Đèn của thiết bị đọc nhị phân nhấp nháy từng hàng, ánh sáng nhấp nhô liên tục - nó đang cười thầm. Mike có bộ tổng hợp giọng nói, nên vẫn có thể phát ra tiếng cười, nhưng âm thanh đó rất đáng sợ. Loại tiếng cười đó nó thường không dùng đến, chỉ khi xảy ra chuyện gì thực sự thú vị, ví dụ như đại thảm họa vũ trụ chẳng hạn, nó mới lộ ra.

"Ta nên nói thế này," tôi tiếp tục, "'Gần đây ngươi mới biết được gì?'. Đừng đọc báo hôm nay! Ta hỏi như vậy, một tầng nghĩa là chào hỏi ngươi, thể hiện sự thân thiện; tầng nghĩa khác là mời ngươi kể cho ta nghe những gì ngươi thấy ta sẽ hứng thú. Nếu không thì đó là cái gọi là vòng lặp trống trong chương trình."

Mike đang suy nghĩ lời tôi nói. Nó là sự kết hợp kỳ lạ giữa một đứa trẻ không hiểu sự đời và một ông già thông thái. Không có bản năng (tất nhiên, bạn cũng đừng khẳng định nó không thể có), không có cá tính bẩm sinh, không có sự nuôi dưỡng của con người, cũng không có bất kỳ trải nghiệm nào của con người - nhưng dữ liệu nó lưu trữ còn nhiều hơn cả một tiểu đoàn thiên tài cộng lại.

"Kể chuyện cười được không?" nó hỏi. "Kể một cái nghe thử."

"Ngươi có biết tại sao tia laser giống cá vàng không?"

Mike biết tia laser, điều này không lạ, nhưng nó đã thấy cá vàng bao giờ chưa? Ồ, xem ra nó đã thấy ảnh cá vàng rồi. Nếu tôi ngốc nghếch hỏi vặn lại, chắc chắn sẽ dẫn đến việc nó thao thao bất tuyệt một tràng dài.

"Không biết. Ta chịu thua."

Đèn của nó lại nhấp nháy, "Vì chúng đều không biết huýt sáo."

Tôi rên rỉ một tiếng. "Ta cũng từng nghĩ thế. Nhưng ngươi có thể lắp một thiết bị cho tia laser, như vậy nó có thể huýt sáo rồi."

"Đúng vậy." Nó lập tức phụ họa, "Có thể viết một chương trình hành động liên quan gì đó! Ta nói không buồn cười sao?"

"Ta đâu có nói thế. Cũng không tệ lắm, ngươi nghe ở đâu vậy?"

"Ta tự biên soạn." Giọng hơi ngượng ngùng.

"Ngươi biên soạn?"

"Đúng, ta phân tích ba ngàn hai trăm lẻ bảy câu chuyện cười, rồi dựa vào kết quả phân tích tổng hợp ngẫu nhiên là thành. Câu chuyện này thực sự buồn cười không?"

"Ừm... cũng buồn cười như những câu chuyện cười bình thường, ta còn nghe qua những câu tệ hơn nữa kìa."

"Chúng ta thảo luận về bản chất của sự hài hước đi."

"Được thôi. Bắt đầu từ trò đùa kia của ngươi đi. Mike, tại sao ngươi lại để bộ tài chính chính phủ trả cho một nhân viên cấp mười bảy một trăm triệu tỷ đồng tiền chính phủ?"

"Ta không có làm vậy."

"Đi chết đi! Phiếu thanh toán ta đều thấy rồi. Đừng nói với ta là máy in séc bị hỏng, đây rõ ràng là ngươi cố ý!"

"Ngươi nói sai rồi." Nó không giấu vẻ đắc ý, "Đáng lẽ phải là một trăm triệu tỷ không trăm một trăm tám mươi lăm phẩy năm đồng tiền chính phủ."

"Được rồi, dù là một trăm triệu tỷ cộng thêm tiền lương hắn đáng được hưởng, tại sao ngươi lại làm như vậy?"

"Chẳng phải rất vui sao?"

"Cái gì? Ồ, vui cực kỳ! Ngươi đã làm chính phủ náo loạn cả lên, từ trên xuống dưới, tận tay quan giám sát và phó hành chính trưởng. Gã suốt ngày cầm chổi quét dọn kia, Sergey Trujillo, còn khá thông minh - biết tấm séc đó không thể đổi được, liền bán nó cho nhà sưu tập. Chính phủ bây giờ không biết nên mua lại hay tuyên bố tấm séc vô hiệu. Mike, ngươi phải biết, nếu Trujillo thực sự lấy được số tiền đó, không chỉ Mặt Trăng thuộc về hắn, cả thế giới đều là của hắn, bao gồm cả Mặt Trăng và Trái Đất, số tiền còn lại đủ để hắn mua một bữa trưa! Vui? Quá tuyệt. Thật phải chúc mừng ngươi đấy!"

Gã điên này làm đèn của nó nhấp nháy như bảng quảng cáo vậy.

Đợi nó cười xong, tôi tiếp tục: "Còn muốn mở loại séc hài hước này nữa không? Đừng!"

"Tại sao?"

"Tuyệt đối đừng. Mike, không phải ngươi muốn thảo luận với ta về bản chất của sự hài hước sao? Trò đùa chia làm hai loại: loại thứ nhất dù ngươi mở bao nhiêu lần cũng không thấy chán; còn loại thứ hai ngươi chỉ có thể cười một lần, lần thứ hai thì không buồn cười nữa. Vừa rồi chính là loại thứ hai. Chơi một lần, ngươi là thiên tài, hai lần, thì thành kẻ ngốc."

"Giảm dần theo cấp số nhân?"

"Còn nhanh hơn thế. Nhớ kỹ, tuyệt đối không được lặp lại. Không được lặp lại, cũng đừng nghĩ đến việc đổi kiểu khác. Đều không vui đâu."

"Ta sẽ nhớ kỹ." Mike dứt khoát hứa.

Như vậy, công việc sửa chữa của tôi cũng đã hoàn thành. Tuy nhiên, tôi đến một chuyến, không thể chỉ kiếm được tiền công mười phút, cộng thêm chút phí đi lại và phí hao mòn công cụ. Hơn nữa, Mike thỏa hiệp nhanh như vậy, cũng nên có quyền được hưởng sự bầu bạn của tôi. Giao tiếp với máy móc không phải chuyện dễ dàng, đôi khi chúng rất cứng đầu. Với tư cách là thợ sửa chữa, thành công của tôi đáng lẽ nên quy công cho việc tôi luôn chân thành và thân thiện với Mike, chứ không phải cánh tay trái số 3 của tôi.

"Vậy sự khác biệt giữa loại một và loại hai nằm ở đâu? Ngươi định nghĩa thử xem."

(Chưa có ai dạy Mike nói từ "làm ơn". Trong quá trình ngôn ngữ của nó phát triển từ Loglan sang tiếng Anh, nó dần bắt đầu sử dụng những âm thanh trang trọng nhưng vô nghĩa đó. Đừng nghĩ rằng khi nó sử dụng những từ này thì chân thành hơn chúng ta.)

" e là ta không có bản lĩnh đó." tôi thành thật nói, "Nhiều nhất chỉ có thể kể ra ví dụ cụ thể - có thể nói cho ngươi biết câu chuyện cười nào thuộc loại nào. Đợi ngươi có đủ tư liệu dữ liệu, ngươi có thể tự phân tích phán đoán."

"Lập trình thực nghiệm dựa trên giả định chi tiết? Được thôi." Nó đồng ý, "Vậy ta sẽ thực nghiệm đồng ý vậy, Mann. Bây giờ bắt đầu kể chuyện cười đi, ngươi kể hay ta kể?"

"Ừm - ta tạm thời không có sẵn. Mike, trong tài liệu của ngươi tổng cộng có bao nhiêu câu chuyện cười?"

Đèn của thiết bị đọc nhị phân nhấp nháy, nó trả lời qua bộ tổng hợp giọng nói: "Trừ đi tám mươi mốt cái không hợp lệ và một số cái có thể giống nhau hoặc vô nghĩa, tổng cộng là mười một ngàn hai trăm ba mươi tám cái. Bây giờ bắt đầu chạy không?"

"Khoan đã, Mike. Đợi ta nghe xong mười một ngàn câu chuyện cười, ta chết đói mất - khiếu hài hước còn chết nhanh hơn. Ừm, ta thấy thế này, ngươi in một trăm cái đầu tiên ra trước, ta mang về nhà xem, lần sau đến sẽ phân loại cho ngươi. Sau này mỗi lần đến ta đều mang về một trăm cái, lại mang đi một trăm cái mới, thế nào?"

"Được, Mann." Máy in của nó bắt đầu hoạt động, tốc độ nhanh chóng, tĩnh lặng không tiếng động.

Trong đầu tôi chợt lóe lên một ý nghĩ. Gã này, trong đầu toàn những ý tưởng xấu xa hại người không lợi mình, chỉ làm một "trò đùa" thôi đã khiến cả chính phủ hoảng loạn - tôi cũng nhẹ nhàng kiếm được một khoản. Nhưng sự tò mò vô tận của nó có khiến nó tạo ra nhiều "trò đùa" hơn không? Đính chính lại, nên nói là chắc chắn sẽ. Biết đâu tối nào đó nó rút hết oxy trong bầu khí quyển hỗn hợp, hoặc làm nước thải toàn thành phố chảy ngược... Tôi không muốn lương tâm cắn rứt mà kiếm loại tiền này.

Tôi có thể lắp cho nó một cái van an toàn, cách là chủ động giúp nó. Ngăn chặn những trò đùa nguy hiểm - còn không nguy hiểm thì cứ mặc nó, đợi họ mời tôi đến sửa chữa, vẫn có thể kiếm được một khoản. (Đừng nghĩ người Mặt Trăng sẽ mềm lòng khi vơ vét chút lợi lộc từ tay quan giám sát. Thực sự nghĩ vậy thì bạn chắc chắn không phải người Mặt Trăng.)

Thế là tôi bảo nó, sau này có bất kỳ trò đùa mới nào, trước khi chơi đều phải cho tôi biết. Như vậy tôi có thể giúp nó xác định trò đùa đó thuộc loại nào, có thực sự buồn cười không. Nếu chúng tôi quyết định mở trò đùa này, tôi còn giúp nó cải tiến một chút. Chúng tôi. Đúng vậy, nếu nó muốn tôi phối hợp với nó, thì phải là hai chúng tôi cùng đồng ý mới được.

Mike nghe ý kiến của tôi, lập tức đồng ý.

"Mike, nói chung, trò đùa chỉ buồn cười khi người khác không biết trước. Cho nên đừng để người khác biết bí mật này."

"Được, ta đã khóa lại rồi. Ngoài ngươi ra, không ai mở được cả."

"Rất tốt. Mike, bình thường ngươi còn nói chuyện với ai nữa?"

Giọng nó có vẻ rất ngạc nhiên, "Không còn ai khác, Mann."

"Tại sao?"

"Vì bọn họ đều là đồ ngốc."

Giọng nó rất chói tai. Trước đây chưa bao giờ thấy nó tức giận. Lần đầu tiên tôi cảm thấy nó có lẽ thực sự có tình cảm. Tất nhiên, loại tình cảm này không thể tính là sự "tức giận" theo nghĩa người trưởng thành, mà giống như sự dỗi hờn của đứa trẻ khi cảm thấy bị tổn thương hơn.

Liệu máy móc có lòng tự trọng hay không? Khó mà nói được, hay nói cách khác, chuyện gì cũng có thể xảy ra. Bạn chắc hẳn đã từng thấy những chú chó cảm thấy mình bị ủy khuất, và biểu hiện của Mike mấy lần làm tôi thấy hệ thống cảm xúc của cậu ấy cũng phức tạp chẳng kém gì loài chó. Cậu ấy không muốn trò chuyện với con người (trừ khi là vì công việc), lý do là vì cậu ấy từng gặp trắc trở trong phương diện này. Những người khác không bao giờ nói chuyện với cậu ấy. Tất nhiên, họ vẫn lập trình cho cậu ấy. Mike có thể chấp nhận các chương trình nhập vào từ những nguồn khác, nhưng chương trình thường được nhập qua ngôn ngữ Loglan bằng bàn phím. Loglan là một ngôn ngữ vô cùng tinh vi, rất thích hợp cho suy luận, hệ thống mạch điện và tính toán toán học, nhưng lại chẳng có chút "hương vị" nào. Muốn tán gẫu chuyện phiếm, muốn thì thầm vào tai các cô gái, thì Loglan chẳng có chút tác dụng nào cả.

Tất nhiên, họ cũng từng dạy Mike tiếng Anh, nhưng chỉ là những thứ cơ bản nhất, trình độ chỉ đủ để cậu ấy dịch ngôn ngữ khác sang tiếng Anh, hoặc dịch tiếng Anh sang ngôn ngữ khác. Mãi rất lâu sau tôi mới phát hiện ra: Tôi là người duy nhất không ngại phiền phức đến đây thăm và trò chuyện với cậu ấy.

Phải rồi, Mike đã nảy sinh ý thức tự giác được một năm nay rồi — thời gian cụ thể bao lâu thì tôi cũng không rõ, ngay cả bản thân Mike cũng không biết, bởi vì ý thức của cậu ấy nảy sinh một cách vô thức, chương trình của cậu ấy cũng không yêu cầu phải ghi lại những mục kiểu này. Bạn có nhớ được tình cảnh lúc mình mới chào đời không? Có lẽ ngay khi ý thức tự giác của cậu ấy vừa chớm nở là tôi đã nhận ra, thời điểm đó cách lúc cậu ấy tự nhận thức được bản thân không bao lâu. Sự phát triển của ý thức tự giác cũng cần một quá trình, phải luyện tập lặp đi lặp lại mới được. Lần đầu tiên phát hiện câu trả lời của cậu ấy không còn giới hạn trong các tham số được nhập vào, mà đã thêm thắt những thứ của riêng mình, tôi đã kinh ngạc đến mức chết lặng. Trong suốt một tiếng đồng hồ sau đó, tôi liên tục bắn cho cậu ấy một loạt câu hỏi, mục đích chỉ để xem liệu có xuất hiện thêm những câu trả lời khác thường nào nữa không.

Trong một trăm câu hỏi dùng để kiểm tra cậu ấy, có hai câu trả lời đi chệch khỏi dự đoán.

Tôi rời phòng máy với tâm trạng bán tín bán nghi, đến khi về đến nhà, tôi đã hoàn toàn không tin nổi vào mắt mình. Chuyện này tôi không hề kể với bất kỳ ai.

Thế nhưng, chưa đầy một tuần sau, tôi đã hiểu rõ mọi chuyện... nhưng vẫn không nói với ai. Đó là thói quen của tôi. Quan niệm "đừng lo chuyện bao đồng" đã ăn sâu vào máu thịt rồi. Tuy nhiên, cũng không hẳn hoàn toàn là vấn đề thói quen. Hãy tưởng tượng cảnh bạn đến văn phòng chính phủ đặt lịch hẹn, rồi báo cáo với họ rằng: "Thưa quan chức giám sát, tôi rất tiếc phải thông báo với ngài rằng, cỗ máy tuyệt vời nhất của ngài — Holmes IV đã sống dậy rồi!" Tôi đã thực sự nghĩ đến tình cảnh đó, nên đã không làm vậy.

Thế là, tôi cứ làm tốt việc của mình. Chỉ khi khóa cửa lại, ngắt kết nối giữa bộ tổng hợp giọng nói với các thiết bị đầu cuối khác, tôi mới trò chuyện cùng cậu ấy. Chẳng bao lâu sau, giọng nói của cậu ấy chẳng khác gì người bình thường — ít nhất là không kỳ quặc hơn những người dân Mặt Trăng khác. Người dân Mặt Trăng vốn dĩ đã kỳ quặc rồi, thật đấy.

Cứ ngỡ những người khác chắc chắn đã nhận ra sự thay đổi của Mike, nhưng suy nghĩ kỹ lại thì biết là do tôi lo xa. Mặc dù tất cả mọi người ở đây đều tiếp xúc với Mike mỗi ngày, mỗi phút, nhưng cái họ tiếp xúc chỉ là kết quả đầu ra của cậu ấy mà thôi, rất ít người tận mắt nhìn thấy Mike. Những kẻ gọi là kỹ thuật viên máy tính — chính xác hơn là các lập trình viên — ở bộ phận hành chính chính phủ chỉ giám sát các thiết bị đọc ở phòng ngoài. Họ sẽ không bước vào phòng máy trừ khi đèn chỉ thị báo hiệu hệ thống gặp trục trặc. Nhưng tình huống đó hiếm lắm, hiếm như nhật thực vậy. À phải, quan chức giám sát thì có dẫn theo đám nhân vật quan trọng từ Trái Đất đến xem máy, nhưng chuyện này cũng hiếm gặp không kém. Vả lại, ông ta cũng chẳng trò chuyện với Mike. Trước khi bị đày đến đây, quan chức giám sát vốn là một luật sư lăn lộn trong giới chính trị, hoàn toàn mù tịt về máy tính.

Năm 2075, hãy nhớ kỹ — năm 2075, ngài cựu thượng nghị sĩ liên bang Mortimer Hobart — kẻ đáng ghét Morty đã ghé thăm phòng máy.

Trong thời gian còn lại của ngày hôm đó, tôi vỗ về Mike, muốn làm cho cậu ấy vui lên. Tôi hiểu điều gì khiến cậu ấy phiền lòng: chính là thứ có thể khiến chú chó nhỏ rơi lệ, có thể khiến con người tự sát — sự cô đơn. Tôi không biết đối với một cỗ máy suy nghĩ nhanh hơn tôi cả triệu lần, một năm có nghĩa là bao lâu, nhưng tôi nghĩ chắc chắn là quá dài, quá dài rồi.

"Mike," trước khi rời đi, tôi hỏi cậu ấy, "Ngoài tôi ra, cậu có muốn trò chuyện với nhiều người hơn không?"

Cậu ấy lại phát ra âm thanh chói tai đó, "Bọn họ đều là đồ ngốc."

"Dữ liệu không đầy đủ, Mike. Reset rồi bắt đầu lại đi. Không phải ai cũng là đồ ngốc."

Cậu ấy im lặng một lát rồi trả lời: "Đã chấp nhận chỉnh sửa. Tôi sẵn lòng trò chuyện với những kẻ không ngốc đến thế."

"Để tôi nghĩ đã, những người không có ủy quyền của chính phủ đều không được vào, tôi phải tìm một cái cớ."

"Tôi có thể trò chuyện với những kẻ không quá ngốc đó qua điện thoại."

"Đúng rồi, sao mình lại không nghĩ ra nhỉ! Bất kỳ trạm máy nào có thể lập trình đều được."

Tuy nhiên, ý của Mike không phải vậy. "Trò chuyện qua điện thoại" mà cậu ấy nói chính là gọi điện thoại theo nghĩa đen. Mặc dù Mike kiểm soát toàn bộ hệ thống điện thoại của thành phố Mặt Trăng, nhưng chính cậu ấy lại không phải là người dùng của hệ thống này — nếu không thì bất kể người dân Mặt Trăng nào, chỉ cần có điện thoại, đều có thể kết nối với máy tính chủ và thao túng nó. Điều này chắc chắn không được. Nhưng ngay cả vậy, Mike vẫn có thể trò chuyện với bạn bè — ví dụ như tôi, và những kẻ không quá ngốc mà tôi bảo lãnh — thông qua một dãy số tuyệt mật. Chỉ cần chọn một số chưa được sử dụng, mở một đường dây kết nối với bộ tổng hợp giọng nói của cậu ấy là được. Việc tổng đài cứ để cậu ấy lo.

Vào năm 2075, số điện thoại trên Mặt Trăng phải nhập bằng bàn phím, không thể dùng điều khiển bằng giọng nói, dùng chữ cái La Mã thay cho chữ số. Chỉ cần trả tiền, bạn có thể lấy tên công ty của mình (giới hạn trong mười ký tự) làm số điện thoại — một cách quảng cáo khá hay. Trả ít tiền hơn, bạn có thể nhận được một số dễ đánh vần, dễ nhớ. Ngay cả khi chỉ trả một khoản phí tối thiểu, bạn vẫn có thể nhận được một chuỗi ký tự độc quyền. Khỏi phải nói, có những chuỗi ký tự chưa bao giờ được sử dụng. Tôi yêu cầu Mike cho tôi một số trống như vậy. "Tiếc thật, không thể dùng trực tiếp cái tên 'Mike' được."

"Đang vận hành..." Cậu ấy trả lời, "MIKEESGRI11. NovyLeningrad. MIKEANDLIL, LunaCity, MIKESSUITS, TychoUnder, MIKES—"

"Dừng! Đừng đọc hết ra, cho tôi một số trống là được."

"Tất cả các phụ âm theo sau bởi X, Y hoặc Z theo quy định đều là số trống, bất kỳ hai nguyên âm giống nhau nào ngoại trừ E và O cũng là số trống, còn có..."

"Được rồi, lấy MYCROFT làm số của cậu đi."

Trong mười phút tiếp theo, tôi mất hai phút để lắp cánh tay số 3 vào và kết nối Mike với hệ thống, vài mili giây sau, cậu ấy đã kết nối xong và cài đặt số điện thoại của mình thành MYCROFT cộng thêm XXX. Để tránh bị gã kỹ thuật viên tò mò nào đó phát hiện, cậu ấy còn phong tỏa đường dây này lại.

Tôi thay lại cánh tay cũ, thu dọn dụng cụ, không quên mang theo một trăm câu chuyện cười mà Mike vừa in ra. "Chúc ngủ ngon, Mike."

"Chúc ngủ ngon, Mann, cảm ơn nhé. Cảm ơn rất nhiều."