Tôi đi tàu ống băng ngang biển Crisium đến Thành Trăng, nhưng không về nhà.

Mike hỏi tôi về một cuộc họp diễn ra lúc chín giờ tối hôm đó tại Đại sảnh Stijet. Giám sát các buổi hòa nhạc, mít tinh, v.v. đều là việc của Mike, nhưng lần này có người đã tắt thủ công máy thu âm của anh ta ở Đại sảnh Stijet. Tôi nghĩ chắc anh ta cảm thấy bị coi thường.

"①Tương tự như tàu điện ngầm."

Tôi đoán được tại sao họ lại tắt thiết bị giám sát: chắc chắn đây là một cuộc mít tinh chính trị. Quả nhiên, sau đó mới biết đó là một cuộc họp phản đối.

Nhưng bịt miệng Mike thì có ích gì? Tôi thực sự không hiểu họ. Tôi dám cá, không cược cũng thắng: trong đám đông có tai mắt của Giám thủ trưởng quan. Không phải là họ sẽ hành động để ngăn cản cuộc họp, thậm chí còn chẳng thèm quản mấy tên tù nhân đang thụ án còn chưa hết hạn kia, để chúng đừng có mà nói chuyện quá to – không cần thiết.

Ông nội tôi, cụ Stone, nói rằng Mặt Trăng là nhà tù mở duy nhất trong lịch sử: không có song sắt, không có lính canh, không có nội quy. Không cần thiết phải đặt ra những thứ đó. Từ rất lâu rồi, ông nói, con người vẫn chưa hiểu rằng khoảng cách xa xôi và chi phí vận chuyển đắt đỏ thực chất đã kết án chung thân cho mỗi người. Một số tù nhân muốn trốn thoát. Muốn trốn thoát thì đương nhiên phải đi tàu vũ trụ – nhưng đi tàu vũ trụ đồng nghĩa với việc phải hối lộ các quan chức trên tàu, vì tàu vũ trụ tính phí gần như theo từng gram.

Người ta nói rằng có quan chức đã nhận hối lộ, nhưng không một ai trốn thoát được: kẻ đã nhận lợi lộc không nhất thiết phải thực hiện lời hứa của mình. Tôi từng thấy một xác chết họ chuẩn bị ném ra ngoài cửa khí, những người bị ném từ tàu vũ trụ vào không gian chắc cũng không khá hơn là bao.

Vì vậy, các đời Giám thủ trưởng quan trước nay không lo lắng gì về các cuộc biểu tình. “Cứ để chúng kêu gào đi.”

Đó là chính sách. Kêu gào cũng chẳng khác gì mấy con mèo con kêu meo meo trong hộp. À, cũng có vài đời Giám thủ trưởng quan lắng nghe tiếng nói của quần chúng, vài đời khác thì ra sức đàn áp. Hai bên triệt tiêu lẫn nhau, kết quả cuối cùng vẫn như nhau: bằng không, vòng lặp rỗng.

Tên khó ưa Morty bắt đầu cầm quyền vào năm 2068. Hắn đọc một bài diễn văn dài với chúng tôi, nói rằng trong nhiệm kỳ của hắn Mặt Trăng sẽ thay đổi bộ mặt đến nhường nào, hô hào "dùng đôi tay chúng ta xây dựng thiên đường dưới trần gian", "kề vai nhau, như anh em cùng nhau đẩy bánh xe thời đại", "hãy quên đi những lỗi lầm trong quá khứ, ngước đầu đón ánh bình minh mới". Khi đó, tôi đang ở quán "Bao Thức Ăn" của Bà Bohr, vừa ăn món hầm, vừa uống bia Úc của bà. Tôi nhớ bà ấy đã nhận xét: "Nói thì hay hơn hát, đúng không?"

Bà ấy đã nói trúng. Sau vài lần trấn áp các cuộc thỉnh nguyện, vệ sĩ của Giám thủ trưởng quan bắt đầu mang theo súng máy kiểu mới. Ngoài ra, chẳng có gì thay đổi. Không lâu sau, hắn không còn xuất hiện trên truyền hình như lúc mới đến nữa.

Vậy nên, tôi tham dự buổi họp đó chỉ vì Mike tò mò. Tôi gửi bộ đồ tăng áp và hộp dụng cụ ở ga tàu ống phía Tây, rồi nhét một máy truyền âm vào túi. Như vậy, kể cả khi tôi ngủ quên, Mike vẫn có thể nghe được tường thuật toàn bộ.

Nhưng suýt nữa tôi đã không vào được.

Tôi đi lên từ Lối A tầng Bảy, định vào từ cửa phụ, thì một gã thanh niên lịch sự chặn tôi lại. Hắn mặc quần bó độn, phía trước quần có xếp nếp, bắp chân mang xà cạp, phần thân trên đính đầy sequin lấp lánh. Tôi không phải là người để ý đến cách ăn mặc của người khác, trong một số dịp xã giao, bản thân tôi cũng mặc quần bó (loại không độn), thậm chí đôi khi còn bôi chút dầu lên người.

Nhưng mỹ phẩm thì tôi không bao giờ dùng. Tóc quá ít, nên không thể búi được. Gã thanh niên này cạo trọc hai bên đầu, một lọn tóc ở giữa búi lên như mào gà, trên đội một cái mũ đỏ, phần trước nhô ra.

Mũ Tự Do – trước đây chưa từng thấy. Tôi định chen vào, hắn liền giơ tay chặn tôi lại, dí sát mặt vào, "Vé của anh!"

"①Mũ Tự Do: một loại mũ hình nón không vành, vốn là mũ của nô lệ được trả tự do ở La Mã cổ đại, được dùng làm biểu tượng của tự do trong Cách mạng Pháp thế kỷ 18."

"Xin lỗi," tôi nói, "không biết cần vé, mua ở đâu?"

"Vé không bán."

"Anh nói lại đi, tôi nghe không rõ."

"Không có bảo lãnh, không ai được vào," hắn gầm gừ, "Anh là ai?"

"Tôi là," tôi cẩn thận trả lời, "Manny García O'Kelly, bạn bè lớn tuổi đều biết tôi. Còn anh là ai?"

"Không cần anh biết! Đưa vé có đóng dấu hợp lệ ra đây, nếu không thì cút đi!"

Tôi rất nghi ngờ hắn sống được bao lâu. Khách du lịch đến Mặt Trăng thường kể rằng người ở đây cư xử lịch sự nhường nào – hàm ý là một nơi từng là nhà tù thế này, sao có thể văn minh như vậy? Tôi đã từng đến Trái Đất, tận mắt chứng kiến cách nói năng của người ở đó, nên thấy sự nghi ngờ của họ cũng có lý. Nhưng sự lịch sự của chúng tôi không phải giả tạo, bởi vì trên Mặt Trăng, những kẻ có tính khí bạo lực căn bản sống chẳng được lâu. Nhưng tôi không muốn giải thích, nói với họ cũng phí lời.

Kệ cho thằng này thô lỗ thế nào, tôi không muốn đánh nhau với nó. Tôi chỉ nghĩ, nếu tôi tát nó bằng tay số 7, mặt nó sẽ biến dạng ra sao.

Tưởng tượng thôi – đang định lịch sự trả lời, thì tôi thấy Short McLaughlin ở bên trong. Short là một người đàn ông cao lớn da đen, cao tới hai mét, bị đưa lên Mặt Trăng vì tội giết người. Trước khi tay tôi bị cháy, tôi từng dạy hắn cách dùng khoan la-ze. Hắn là người hiền lành nhất, hay giúp đỡ nhất trong số những người tôi từng làm việc cùng.

"Short!"

Hắn nghe thấy tiếng tôi, mỉm cười chào. "Chào, Manny!"

Hắn bước về phía tôi, "Cậu đến thật tốt quá, Manny!"

"Không biết có vào được không. Cậu thấy đấy, bị chặn lại rồi."

"Nó không có vé." Gã gác cửa nói.

Short thọc tay vào túi, rút ra một tờ vé nhét vào tay tôi. "Bây giờ có rồi. Manny, vào đi."

"Cho tôi xem con dấu trên đó." Gã gác cửa nhất quyết đòi xem.

"Đó là dấu của tôi," Short ôn tồn nói, "Bây giờ được rồi chứ, đồng chí?"

Ở với Short, không ai cãi nhau nổi – thực sự không thể liên hệ hắn với tội giết người. Chúng tôi đi lên hàng ghế danh dự phía trước.

"Giới thiệu với cậu một cô gái rất tốt." Short nói.

"Cô" gái e là chỉ tương đối so với Short. Tôi cao một mét bảy lăm, không phải thấp. Nhưng cô ấy còn cao hơn tôi, một mét tám mươi, nặng bảy mươi cân, sau này tôi mới biết. Cô có mái tóc xoăn, làn da trắng hồng. Tôi nghĩ cô ấy hẳn là bị đày lên Mặt Trăng, vì nếu là con cháu của những người bị đày, qua vài thế hệ sinh sản, da không thể còn trắng trong tinh khiết đến vậy. Gương mặt rất đẹp, mái tóc xoăn tự nhiên xõa xuống, với thân hình cao ráo trắng trẻo, săn chắc mảnh mai, trông thật dễ chịu.

Tôi đứng cách cô ấy ba bước, quan sát từ đầu đến chân, huýt sáo một tiếng. Cô ấy giữ nguyên tư thế, gật đầu với tôi tỏ ý cảm ơn. Một cái gật đầu rất ngắn. Rõ ràng cô đã chán ngấy những lời khen và xã giao.

Short đợi đến khi nghi thức này kết thúc, rồi ôn tồn nói: "Đây là đồng chí Manny, một trong những thợ khoan đường hầm giỏi nhất. Manny, cô bé này tên là Wyoming Knott, cô ấy từ Plato đến đây từ xa, chuyên giới thiệu cho chúng ta kinh nghiệm của họ ở Singapore. Đáng lẽ phải cảm ơn cô ấy thật hả?"

Cô ấy và tôi bắt tay. "Gọi tôi là Wyoh đi, Manny – nhưng đừng có gọi thành 'Why Oh' nhé!"

"①Trong tiếng Anh, cách phát âm của 'Why Oh' gần giống với tên cô ấy Wyoming Knott."

Suýt chút nữa tôi đã nói thế, nhưng kịp kìm lại, nói: "Được, Wyoh." Cô liếc nhìn cái đầu hói của tôi, rồi nói tiếp, "Vậy anh là thợ mỏ hả. Short, mũ của anh ấy đâu? Tôi tưởng hôm nay thợ mỏ ở đây đều có tổ chức cơ mà."

Cô và Short đội những chiếc mũ đỏ nhỏ giống như tên gác cửa, khoảng một phần ba số người trong hội trường đội loại mũ đó.

"Bây giờ không còn là thợ mỏ nữa rồi," tôi giải thích, "Đó là chuyện trước khi tôi mất cái cánh này." Tôi giơ cánh tay trái lên, cho cô xem phần tiếp giáp giữa tay giả và da thịt (tôi không bao giờ ngại cho phụ nữ xem cánh tay cụt của mình, có người thấy ghê, nhưng đôi khi cũng đánh thức bản năng làm mẹ của họ – coi như bù trừ). "Bây giờ tôi là kỹ thuật viên máy tính."

Cô sắc sảo nói: "Vậy ra anh làm việc cho chính phủ?"

Ngày nay, dân số nữ trên Mặt Trăng tăng lên, tỷ lệ nam nữ về cơ bản đã cân bằng. Nhưng dù vậy, một lão già kỳ cựu như tôi tuyệt đối không thể nổi nóng với phụ nữ – họ có quá nhiều thứ mà chúng tôi không có. Nhưng hôm nay cô chạm vào nỗi đau của tôi, nên thái độ của tôi cũng không khách sáo hơn cô là bao.

"Tôi không phải là nhân viên của Giám thủ trưởng quan, chỉ có quan hệ làm ăn với chính phủ thôi. Tôi là nhà thầu độc lập."

"Thế còn tạm được," giọng cô dịu lại, "Mọi người đều có quan hệ làm ăn với chính phủ, không thể không liên hệ với chính phủ – đó chính là vấn đề của chúng ta, và cũng là điều chúng ta cần thay đổi."

Chúng ta, hả? Thay đổi thế nào? Tôi thầm nghĩ trong lòng. Ai cũng phải giao dịch với chính phủ, cũng như ai cũng phải chịu lực hấp dẫn vậy. Định luật tự nhiên! Cô có muốn sửa lại lực hấp dẫn không? Tôi không muốn cãi nhau với phụ nữ, nên không nói ra.

"Manny không có vấn đề gì đâu," Short rất ôn hòa, "chỉ là hơi cáu bẩn thôi. Tôi có thể bảo lãnh cho anh ấy. Đây là mũ của anh ấy." Hắn vừa nói vừa thọc tay vào túi lấy ra một cái mũ, định đội lên đầu tôi.

Wyoming Knott nhận lấy cái mũ, "Anh bảo lãnh?"

"Phải."

"Được rồi, nhìn này, đây là cách làm ở Singapore của chúng tôi."

Wyoh đứng trước mặt tôi, trang trọng đội mũ lên đầu tôi – rồi hôn tôi thật mạnh vào miệng.

Cô hôn không hề vội vã. Cảm giác Wyoh hôn rất dứt khoát, còn chắc chắn hơn cả việc đa số phụ nữ kết hôn. Nếu tôi là Mike, chắc chắn tất cả bóng đèn sẽ bật sáng lên cùng lúc. Tôi cảm thấy mình như một cyborg bị bật trung khu khoái cảm.

Chờ tôi phục hồi tinh thần, nghi thức đã kết thúc, mọi người đang huýt sáo về phía chúng tôi.

Tôi chớp mắt, nói: "Rất hân hạnh được tham gia hoạt động của các bạn, nhưng tôi vẫn chưa biết đó là hoạt động gì?"

"Cậu không biết?" Wyoh hỏi.

Short vội chen vào, nói: "Cuộc họp sắp bắt đầu, anh ấy sẽ sớm biết thôi. Ngồi xuống đi, Manny. Wyoh, mời cô ngồi."

Chúng tôi ngồi xuống, thì có người dùng búa đá "cộc cộc" gõ lên.

Nhờ tiếng "cộc cộc" của búa đá, cộng với loa phóng thanh, hắn ta đã khiến mọi người chú ý đến giọng mình. "Đóng cửa lại! Đây là một cuộc họp bí mật, hãy kiểm tra xung quanh các bạn – nếu không quen biết, và không có người quen bảo lãnh cho họ, thì hãy ném họ ra ngoài."

"Ném ra ngoài? Phí công! Tìm một cái cửa khí gần nhất cho nó bay luôn!"

"Xin hãy yên lặng! Rồi một ngày nào đó chúng ta sẽ làm thế."

Xung quanh có người đánh nhau. Trong cuộc ẩu đả, mũ đỏ của một người bị giật xuống, rồi cả người bị ném ra ngoài – vẽ một đường cong đẹp mắt trên không, bay vọt ra ngoài cửa. Khi vượt qua cửa, đường cong vẫn còn tiếp tục đi lên. Không biết hắn có cảm thấy gì không, chắc là hắn đã bất tỉnh. Một phụ nữ khác được mời ra ngoài một cách lịch sự, nhưng bản thân bà ta chẳng có phong thái gì, vừa bị đuổi vừa chửi thề những người đuổi mình – đến tôi còn thấy xấu hổ thay.

Cuối cùng, cửa được đóng lại. Nhạc nổi lên, biểu ngữ được giăng trên khán đài, viết: Tự do! Bình đẳng! Bác ái! Mọi người đều huýt sáo, có người còn hát, vừa to vừa chói tai. "Hãy đứng lên, hỡi những tù nhân đói khát của các ngươi..."

Tôi chẳng thấy ai đói cả, tiếng hát của họ lại nhắc tôi rằng từ hai giờ chiều đến giờ tôi chưa ăn gì. Hy vọng cuộc họp không kéo dài quá lâu. Tôi nhớ máy truyền âm của tôi chỉ hoạt động được hai giờ. Nếu họ biết tôi mang máy truyền âm thì sẽ làm gì tôi? Ném tôi ra ngoài? Xử lý tôi? Cũng chẳng cần lo lắng, cái máy truyền âm đó là tôi tự làm bằng tay số 3, ngoài thợ sửa vi cơ ra, không ai nhận ra nó.

Tiếp theo là diễn thuyết.

Nội dung chẳng đáng kể. Có một tên đề nghị mọi người "kề vai nhau" diễu hành đến dinh thự của Giám thủ trưởng quan, đòi quyền lợi chính đáng của chúng ta. Hãy tưởng tượng, chúng ta "kề vai nhau" đi tàu ống, tới ga riêng của hắn rồi từng người một chui ra? Các vệ sĩ của hắn làm gì? Hay là mọi người không đi tàu ống, mà mặc bộ đồ tăng áp, đi từ bề mặt Mặt Trăng len lỏi đến cửa khí thông ra bề mặt của dinh thự hắn? Chỉ cần có khoan la-ze, cộng với đủ năng lượng, anh có thể mở bất kỳ cửa khí nào – nhưng xuống dưới bằng cách nào? Còn để thang máy cho chúng ta à? Hay dùng cần cẩu khẩn cấp hạ mọi người xuống, rồi tiếp tục chiến đấu, đối phó với cửa khí tiếp theo.

Tôi không thích làm việc dưới lực hấp dẫn thấp. Mặc bộ đồ tăng áp, hễ có chuyện là chuyện lớn. Nếu là tai họa do người sắp đặt, lại càng tệ hơn. Những tù nhân đầu tiên được tàu vũ trụ chở lên đây, điều đầu tiên họ

Không một ai huýt sáo, hội trường chìm trong bầu không khí tĩnh mịch nặng nề.

Phải mất một lúc lâu sau, mới có một giọng nói chất vấn vang lên: "Vậy bà nghĩ chúng ta nên làm gì, thưa bà? Ném đá vào Tổng quản ngục sao?"

Wyoming mỉm cười. "Đúng vậy, chúng ta có thể ném đá. Nhưng cách này ai cũng biết, chẳng cần tôi phải nhắc lại. Mặt Trăng là một nơi giàu có. Chúng ta có ba triệu con người cần cù, thông minh và đầy kỹ năng, có nguồn nước dồi dào, mọi thứ đều dư dả: năng lượng vô tận, không gian không bao giờ cạn kiệt. Thứ duy nhất chúng ta thiếu là một thị trường tự do. Chỉ cần thoát khỏi chính phủ quản ngục, chúng ta sẽ có được thị trường tự do đó!"

"Đúng thế - nhưng thoát bằng cách nào?"

"Đoàn kết lại, cùng nhau tẩy chay! Ở thành phố New Singapore, chúng tôi đã làm như vậy. Chính phủ bán nước quá đắt, chúng tôi không mua; chính phủ thu mua băng giá quá rẻ, chúng tôi không bán; họ độc quyền xuất khẩu, chúng tôi không xuất khẩu. Người dân ở Mumbai cần lúa mì, nếu không có lúa mì chuyển tới, tự khắc sẽ có những tay môi giới tìm đến tận nơi thu mua - đến lúc đó, giá có thể gấp ba lần hiện tại, thậm chí cao hơn nữa!"

"Vậy bây giờ thì sao? Đợi chết đói à?"

Vẫn là giọng nói đầy giận dữ đó. Wyoming dùng ánh mắt chỉ thẳng về phía người đàn ông, rồi lắc đầu về hướng ông ta. Cử chỉ này đã có từ rất lâu. Nếu một phụ nữ trên Mặt Trăng lắc đầu với đàn ông theo kiểu này, nghĩa là: "Ông béo quá rồi đấy."

Wyoming nói: "Bạn của tôi, với tình trạng của ông, nhịn đói vài ngày cũng chẳng hề hấn gì đâu."

Cả hội trường bật cười nghiêng ngả.

Wyoming tiếp tục: "Sẽ không ai phải chết đói cả. Fred Hauser, hãy mang máy khoan của ông đến New Singapore đi. Hệ thống nước và không khí của chúng tôi không bị chính phủ kiểm soát, giá thu mua băng cũng rất hợp lý. Còn ông, trang trại của ông đang trên bờ vực phá sản - nếu ông đủ can đảm để thừa nhận mình thất bại, vậy thì hãy đến New Singapore, làm lại từ đầu. Chúng tôi luôn thiếu nhân lực, những người chăm chỉ sẽ không bao giờ phải chết đói ở chỗ chúng tôi." Bà nhìn quanh hội trường, "Tôi đã nói đủ rồi, quyết định cuối cùng nên do chính các bạn đưa ra." Nói xong, bà bước xuống bục, ngồi xuống giữa Short và tôi.

Bà đang run rẩy. Short vỗ nhẹ vào tay bà, bà nhìn ông đầy biết ơn, rồi khẽ hỏi tôi: "Tôi nói thế nào?"

"Rất tốt." Tôi an ủi bà, "Tuyệt vời!"

Bà dường như trút được gánh nặng.

Nhưng tôi không nói thật. Nếu xét về khả năng kích động lòng người, bà ấy quả thực "tuyệt vời". Nhưng hùng biện chỉ là một chương trình rỗng tuếch, chẳng có ý nghĩa gì cả. Cả đời tôi luôn hiểu một đạo lý: chúng ta là nô lệ - điều này không thể thay đổi. Đúng vậy, họ không trực tiếp mua bán chúng ta, nhưng chừng nào chính phủ còn độc quyền mọi vật tư chúng ta cần, còn kiểm soát thành quả lao động mà chúng ta dùng để đổi lấy những vật tư đó, thì chúng ta vẫn là nô lệ, không khác gì nô lệ cả.

Nhưng chúng ta có thể làm gì? Tổng quản ngục không phải là chủ của chúng ta. Nếu ông ta là chủ, có lẽ chúng ta còn tìm cách tiêu diệt được. Nhưng chính phủ Mặt Trăng không nằm trên Mặt Trăng, nó nằm ở Trái Đất. Chúng ta không có lấy một con tàu vũ trụ, thậm chí một quả bom hydro nhỏ cũng không. Trên Mặt Trăng còn chẳng tìm thấy nổi một khẩu súng lục. Mà nếu có thật, tôi cũng không biết nó sẽ dùng vào việc gì. Có lẽ chúng ta sẽ dùng chúng để bắn giết lẫn nhau.

Chúng ta có ba triệu người - họ có mười một tỷ; chúng ta tay không tấc sắt, đơn độc không viện trợ - họ lại có tàu, có pháo, có vũ khí. Trong mắt họ, chúng ta chỉ là một đống rắc rối nhỏ - nhưng chỉ cần rắc rối lớn lên, chẳng bao lâu nữa, cây gậy của cha sẽ giáng xuống mông đứa con thôi.

Tôi không dám đồng tình với quan điểm của bà. Chẳng phải trong Kinh Thánh đã viết sao, Chúa luôn đứng về phía bên nào có hỏa lực mạnh hơn.

Vòng thảo luận mới bắt đầu. Mọi người tranh nhau bàn tán về việc nên làm gì, tổ chức thế nào, những lời lẽ sáo rỗng về việc "sát cánh bên nhau" lại được nhắc lại. Chủ tịch buộc phải dùng chiếc búa gỗ nhỏ để giữ trật tự. Tôi bắt đầu cảm thấy bồn chồn.

Đúng lúc đó, tôi nghe thấy một giọng nói quen thuộc, thế là tôi lại ngồi yên.

"Thưa Chủ tịch, liệu có thể cho phép tôi nói vài lời với mọi người không? Chỉ năm phút thôi?"

Tôi nhìn quanh, là Giáo sư Bernardo de la Paz. Ngay cả khi bạn không nhận ra giọng nói của ông, chỉ cần nghe phong thái nói chuyện kiểu cũ đó cũng đủ để đoán ra ông là ai.

Giáo sư là một người có uy tín trên Mặt Trăng. Mái tóc bạc trắng xoăn tít, trên mặt có hai lúm đồng tiền, trong giọng nói luôn ẩn chứa nụ cười. Tôi không nói rõ được ông bao nhiêu tuổi, chỉ biết lần đầu gặp ông khi tôi còn là một đứa trẻ, lúc đó ông đã rất già rồi.

Ông đến đây trước cả khi tôi chào đời. Nhưng ông không phải là tù nhân, mà là một chính trị gia lưu vong, giống như Tổng quản ngục vậy. Tuy nhiên, Tổng quản ngục là kẻ thất thế trên quan trường, còn ông là một phần tử phản động chuyên làm công tác lật đổ, nên không thể nào có được cái chức béo bở như Tổng quản ngục. Chính phủ đã vứt bỏ ông, mặc kệ sống chết.

Ông hoàn toàn có thể làm việc ở bất kỳ ngôi trường nào tại thành phố Mặt Trăng, nhưng ông không làm thế. Nghe nói lúc đầu ông đi rửa bát thuê, sau đó làm bảo mẫu một thời gian, rồi tự mở nhà trẻ, dần dần mở rộng thành trại trẻ mồ côi. Khi tôi gặp ông, ông đang điều hành một trại trẻ mồ côi và một trường nội trú. Trường nội trú này cung cấp các khóa học từ tiểu học, trung học cơ sở đến trung học phổ thông, có tổng cộng ba mươi giáo viên hợp tác, lúc đó còn đang bổ sung các giáo trình đại học.

Tôi chưa từng học nội trú ở đó, nhưng từng là học trò của ông. Năm mười bốn tuổi, tôi kết hôn và được nhận vào gia đình hiện tại. Tôi chỉ học được ba năm, cộng thêm vài kiến thức giáo dục rời rạc, thế là người nhà gửi tôi đến đó học. Người vợ lớn nhất của tôi là người có chính kiến, bà khăng khăng bắt tôi phải đi học.

Tôi quý mến giáo sư. Ông dạy hầu như mọi thứ. Có những môn ông chẳng biết gì, nhưng điều đó không quan trọng. Chỉ cần có học sinh cần, ông sẽ cười hì hì đưa ra mức giá, sau đó tìm kiếm tài liệu, vừa học vừa dạy, luôn đi trước học sinh vài bài. Thỉnh thoảng ông cũng thấy có những môn quá khó, không hiểu nổi. Nhưng ông không bao giờ giả vờ hiểu. Lấy đại số làm ví dụ, khi học đến phương trình bậc 3, tôi thường xuyên có thể sửa lỗi cho ông ngay trong lớp, cũng nhiều như khi ông sửa lỗi cho tôi vậy. Khác biệt ở chỗ, tiết học nào ông cũng vui vẻ thu tiền.

Ông là người khai sáng cho tôi về điện tử học, sau khi học với ông một thời gian, tôi lại trở thành thầy của ông. Thế là ông miễn học phí cho tôi, hai chúng tôi cùng thảo luận nghiên cứu, cùng nhau học tập. Sau này, không biết ông đào đâu ra một kỹ sư muốn kiếm thêm thu nhập vào ban ngày - chúng tôi cùng trả tiền cho giáo viên mới này. Ông cố gắng hết sức để theo kịp tiến độ của tôi, nhưng làm công việc này, tay chân ông hơi vụng về, phản ứng hơi chậm chạp. Tuy nhiên, ông vẫn rất sẵn lòng học hỏi môn này để mở rộng tư duy.

Chủ tịch gõ búa gỗ: "Sau đây chúng ta hoan nghênh de la Paz lên phát biểu. Giáo sư, ông cứ tự nhiên nói. Những người phía sau, trật tự chút đi, không tôi gõ vào đầu các người bây giờ."

Giáo sư là người được kính trọng. Khi ông bước lên, cả hội trường im phăng phắc.

"Tôi sẽ không nói quá lâu." Ông mở đầu, nhưng rồi dừng lại, nhìn Wyoming từ trên xuống dưới một lượt, rồi huýt sáo một tiếng. "Cô gái đáng yêu," ông nói, "hy vọng cô không phiền vì những lời nói thẳng của tôi. Tôi rất lấy làm tiếc, nhưng với tuyên ngôn đầy cảm hứng của cô, tôi có chút không đồng tình."

Wyoming lập tức nổi cáu, "Không đồng tình? Dựa vào cái gì? Những gì tôi nói đều là sự thật!"

"Xin hãy bớt giận! Chỉ là có một điểm không đồng tình thôi. Tôi có thể nói tiếp không?"

"Ừm... ông nói tiếp đi."

"Chúng ta phải thoát khỏi chính phủ, điểm này cô nói rất đúng. Mọi mạch máu kinh tế của chúng ta lại nằm trong tay một kẻ độc tài vô trách nhiệm, điều này thật hoang đường, không thể chấp nhận được. Cách làm này xâm phạm quyền lợi cơ bản nhất của con người - quyền mặc cả trên thị trường tự do! Tuy nhiên, quan điểm cô vừa nói về việc chúng ta nên bán lúa mì cho Trái Đất, tôi không đồng tình. Có gì không phải, mong cô bỏ qua. Theo tôi thấy, bất kể là lúa mì hay gạo, hay bất kỳ loại thực phẩm nào khác, dù giá cao đến đâu, chúng ta cũng không nên bán cho Trái Đất. Chúng ta hoàn toàn không nên xuất khẩu bất kỳ loại thực phẩm nào."

Người nông dân trồng lúa mì cắt ngang lời ông, "Vậy số lúa mì đó của tôi phải làm sao?"

"Đừng vội! Chúng ta có thể gửi lúa mì đến Trái Đất, nhưng điều kiện bắt buộc là họ phải cho chúng ta vật phẩm tương đương để trao đổi. Một tấn đổi một tấn, lúa mì đổi lấy nước, nitrat hoặc photphat. Trao đổi ngang giá. Nếu không, giá có cao đến mấy cũng không được."

Wyoming nói với người nông dân kia một câu "Xin đợi một chút", rồi quay sang nói với giáo sư: "Họ không thể chấp nhận điều kiện đó, ông biết rõ mà. Chi phí vận chuyển ngược chiều trọng lực rất lớn, vận chuyển xuống thì rẻ hơn nhiều. Hơn nữa chúng ta cũng không cần nước và phân bón, thứ chúng ta cần không phải là loại hàng hóa cồng kềnh đó. Thiết bị, dược phẩm, công nghệ, máy móc, đó mới là thứ chúng ta cần. Tôi đã nghiên cứu kỹ rồi, thưa ông, nếu chúng ta có thể bán trên thị trường tự do với mức giá công bằng..."

"Xin lỗi, cô gái, cô có thể để tôi nói tiếp không?"

"Ông nói đi, nhưng tôi sẽ phản bác đấy."

"Fred Hauser vừa nói băng của chúng ta đang ngày càng khan hiếm. Điều này hoàn toàn đúng - có lẽ với thế hệ chúng ta hiện nay, đây chỉ là tin xấu. Nhưng với thế hệ mai sau, đây có thể là một thảm họa. Hai mươi năm nay, người dân thành phố Mặt Trăng chúng ta đều dùng chung một lượng nước đó... Chúng ta cũng khai thác mỏ băng, đó chỉ là để đáp ứng nhu cầu nước tăng lên do dân số tăng. Nhưng hiện nay, nước của chúng ta sau khi trải qua một vòng ba quá trình (tức là giặt giũ, xả rửa, tưới tiêu) - cùng với lúa mì đã được vận chuyển đến Ấn Độ. Mặc dù lúa mì đã qua xử lý chân không, nhưng nó vẫn chứa lượng nước quý giá. Tại sao phải vận chuyển nước đến Ấn Độ? Họ đã sở hữu cả Ấn Độ Dương rồi! Hiện nay chúng ta quả thực có thể chiết xuất chất dinh dưỡng thực vật từ đá, nhưng suy cho cùng vẫn rất khan hiếm. Xuất khẩu lượng lớn lúa mì, lúa mì còn lại sẽ có giá đắt đỏ đến kinh ngạc. Các đồng chí, hãy tin tôi! Mỗi chuyến lúa mì các vị vận chuyển đến Trái Đất, thế hệ mai sau của các vị lại tiến gần hơn một bước tới cái chết. Phép màu của tự nhiên là quang hợp, cùng với thực vật và động vật trên Mặt Trăng, tạo thành một vòng tuần hoàn khép kín. Vậy mà các vị lại phá vỡ vòng tuần hoàn này - nguồn sống đang không ngừng chảy về Trái Đất. Thứ các vị cần không phải là giá cao. Tiền có thể dùng làm thực phẩm được không? Thứ các vị cần, thứ tất cả chúng ta cùng cần, chính là ngăn chặn sự thất thoát đang diễn ra. Chúng ta phải thực hiện lệnh cấm vận hoàn toàn, triệt để đối với lương thực. Mặt Trăng phải thực hiện tự cung tự cấp kinh tế!"

Rất nhiều người la hét muốn phát biểu, nhiều người khác bàn tán xôn xao, chủ tịch thì cứ gõ búa gỗ liên hồi, cố gắng duy trì trật tự.

Trong cảnh hỗn loạn, tôi không nhìn thấy họ lẻn vào bằng cách nào, cho đến khi tiếng thét của phụ nữ vang lên trong hội trường, tôi mới bắt đầu nhìn quanh.

Tất cả các cánh cửa đều mở. Ở cửa gần tôi nhất đứng ba kẻ vũ trang tận răng - mặc đồng phục màu vàng, rõ ràng là lính canh của Tổng quản ngục. Ở cửa chính phía sau, có người dùng loa phóng thanh hô hoán, âm thanh vang dội, lấn át cả tiếng người và hệ thống âm thanh của hội trường.

"Được rồi, nghe đây!" Tiếng loa gầm lên, "Đứng yên tại chỗ. Các người đã bị bắt. Không được cử động, giữ im lặng. Bỏ đồ xuống, giơ tay lên, lần lượt đi ra ngoài."

Short chộp lấy một tên lính canh, ném về phía tên lính canh khác gần đó. Hai tên ngã xuống, tên thứ ba nổ súng. Có người hét lên. Một cô bé gầy gò, tóc đỏ, trông chừng mười một mười hai tuổi, cuộn người lại như quả bóng lăn về phía tên lính canh khác, đâm sầm vào đầu gối hắn. Tên lính ngã xuống. Bàn tay to lớn của Short vươn ra sau, kéo Wyoming lại gần, dùng thân hình vạm vỡ của mình che chở cho bà, quay đầu hét lên với tôi: "Chăm sóc Wyoming, Mann - đi theo!" Ông lao về phía cửa, húc văng những người khác như húc trẻ con, khiến họ dạt sang hai bên.

Tiếng thét càng lúc càng lớn. Tôi ngửi thấy một mùi hôi thối, giống hệt cái mùi hôm tôi bị mất cánh tay. Lúc này tôi mới kinh hãi nhận ra họ dùng tia laser gây chết người, chứ không phải súng gây choáng. Short đã đến cửa, mỗi tay túm lấy một tên lính canh. Cô bé tóc đỏ đã biến mất, tên lính bị cô bé đâm ngã đang chống tay chống gối muốn bò dậy. Cánh tay trái của tôi vung lên mặt hắn, chỉ cảm thấy vai chấn động. Hàm của hắn vỡ nát. Lúc đó tôi chắc chắn đã khựng lại một chút, vì Short đẩy tôi và hét lên: "Đi mau, Mann! Đưa cô ấy rời khỏi đây!"

Tôi dùng cánh tay phải kẹp lấy eo bà, lảo đảo bước qua tên lính canh bị tôi đánh vỡ hàm, ra khỏi cửa - khá vất vả, vì bà không hợp tác, không muốn được cứu thoát. Ra đến cửa, bà lại chậm lại, tôi đẩy mạnh vào mông bà một cái, vừa đủ để bà chạy, lại không khiến bà ngã. Sau đó, tôi quay đầu nhìn lại.

Short lại túm lấy cổ hai tên lính canh khác, vừa cười vừa đập đầu chúng vào nhau. Đầu của hai tên vỡ nát như quả trứng. Ông hét lớn với tôi: "Đi mau!"

Tôi quay người đuổi theo Wyoming. Short không cần giúp đỡ, và cũng sẽ không bao giờ cần nữa - tôi không thể phụ lòng nỗ lực cuối cùng của ông. Tôi đã nhìn thấy - nhìn thấy tận mắt: khi ông chiến đấu với những người lính, ông đứng bằng một chân, phần cơ thể từ hông trở xuống của cái chân còn lại đã không còn nữa.