Anh đang ở đâu?
– Đây là chặng cuối cùng rồi, em yêu, sau đó anh sẽ về nhà… anh hứa đấy.
– …
– Em không nói gì sao? Em vẫn ổn chứ?
– Không!
– Tại sao?
– …
– Em yêu. Véronique. Anh nhớ em.
– Anh nói dối em…
– Sao cơ? Tại sao em lại nói thế?
– Bởi vì anh không nhớ em. Bởi vì anh thích bay, đó là toàn bộ cuộc sống của anh. Bởi vì nếu anh quay về, anh sẽ nhớ việc bay hơn là em nhớ anh khi anh bay. Bởi vì khi ở xa em, anh khám phá những hành tinh khác… bởi vì có biết bao Véronique giống nhau.
– Em đừng nói thế… Tại sao em lại nói thế?
– Em không níu giữ anh. Em không hề trách móc anh… Em yêu anh, nhưng anh được tự do bay đi. Anh tự do bởi vì em yêu anh.
– Nhưng em đang buồn phải không?
– Anh muốn biết ư? Có để làm gì đâu, chẳng lẽ anh cũng sẽ buồn sao?
– Nhưng em có đang buồn không?
– Tất nhiên, buồn muốn khóc đi được ấy chứ. Khi nhìn bầu trời trống rỗng. Trống rỗng đến tuyệt vọng. Chẳng sao cả, bởi vì em chỉ muốn anh được hạnh phúc, mà hạnh phúc của anh là bầu trời. Một cuộc sống khác. Một miền đất khác. Một Véronique khác.
– Anh cũng sẽ buồn…
– Vâng, đó là cái giá phải trả, cái giá của tự do.
– Anh sẽ sớm về.
– Đừng… Đừng về để an ủi em. Em không cần được an ủi, anh biết mà. Em ổn, chỗ đặt cái đĩa của anh ở đây, bên cạnh em. Em đã giải phóng nó. Em thà nhìn chỗ ấy trống rỗng mà có anh trong suy nghĩ của em, còn hơn là anh ở đây mà nghĩ về nơi khác.
– Anh sẽ về, anh hứa với em mà.
– Anh sẽ phải chết để làm điều đó, chết đi một ít. Em không muốn anh chết, Neven ạ, dù chỉ một chút.
