Nếu hỏi bất kỳ ai về sự kiện gây chấn động nhất trong chu kỳ quỹ đạo này, câu trả lời chắc chắn sẽ là sự xuất hiện đột ngột của hai thiên thể vệ tinh trên bầu khí quyển. Dù chỉ thoáng qua trong một tích tắc, nhưng ngay lập tức, mười hai khu vực địa cầu đã ghi nhận các đợt sóng thần với cường độ biến thiên.
Bốn cá thể đã biến mất khỏi hệ thống định vị, và tọa độ tái xuất của họ hoàn toàn nằm ngoài mọi dự đoán. Cá thể đầu tiên là một nông dân từ Hokkaido, Nhật Bản; đang thực hiện hoạt động ngư nghiệp ven biển, ông ta đột ngột dịch chuyển đến một đại lộ ở Cáp Nhĩ Tân, vẫn duy trì trạng thái cầm cần câu. Cá thể thứ hai là một võ sĩ quyền Anh người Mỹ gốc Phi, đang trong giai đoạn chuẩn bị nhập trận. Khi đẩy cửa buồng thay đồ, anh ta phát hiện mình đang ở trong một khu vực vệ sinh công cộng tại Thổ Nhĩ Kỳ. Cá thể thứ ba là một tiểu thương thủy sản người Hàn Quốc; trong quá trình vận hành phương tiện giao thông, anh ta bất ngờ xuất hiện trên một tuyến phố ở Thượng Hải. Cá thể cuối cùng càng thách thức mọi logic: một thợ săn thuộc bộ lạc thổ dân châu Phi, một nền văn minh chưa phát triển hệ thống ký tự. Anh ta đang hân hoan vận chuyển chiến lợi phẩm là một con sư tử về khu vực cư trú, nhưng không rõ bằng cơ chế nào lại được phát hiện trong một bảo tàng tại Berlin.
Toàn bộ chuỗi sự kiện này đã gây ra một nghịch lý nhận thức. Hàng trăm chuyên gia khoa học tiên phong đã tiến hành phân tích sâu rộng, nhưng không một ai có thể cung cấp lời giải thích hợp lý, đặc biệt là về cơ chế hình thành của thiên thể vệ tinh thứ hai.
Cùng thời điểm đó, trên khoang điều khiển của chiến hạm Centaur, Đế Pháp đang hấp thụ một dung dịch caffeine. Với quầng thâm mắt đậm đặc, hắn đã duy trì trạng thái thức tỉnh liên tục hơn ba mươi giờ, do hệ thống radar thăm dò của Centaur đã ghi nhận những nhiễu động không gian với tần số bất thường.
Nếu định nghĩa là cường độ cao, thì phổ tín hiệu lại chập chờn, biểu hiện sự bất ổn định cực độ. Nếu đánh giá là cường độ thấp, thì toàn bộ mạng lưới cảm biến toàn cầu đã thu nhận được dữ liệu. Xung tín hiệu này thậm chí còn duy trì quỹ đạo xoắn ốc quanh hành tinh Trái Đất.
Nếu dữ liệu trong kho tri thức của hắn không bị lỗi hệ thống, đây phải là hậu quả của một thử nghiệm va chạm năng lượng cao. Nhưng loại thực nghiệm nào có thể tạo ra tác động quy mô đến mức tái tạo một thiên thể vệ tinh?
Thực tế, hắn đã phần nào nhận diện được chủ thể khởi phát sự kiện này là Cốc Đào, nhưng... rốt cuộc cá nhân đó đang thực hiện những can thiệp gì? Xung lực ngưỡng giới hạn vừa rồi, đủ khả năng phá hủy toàn bộ hành tinh Trái Đất... Phải chăng? Nếu thiên thể vệ tinh thứ hai biểu hiện bất kỳ dị biến nào, hệ thống sinh quyển Trái Đất sẽ sụp đổ hoàn toàn. Ngay cả khi nó duy trì trạng thái quỹ đạo ổn định giữa Trái Đất và Mặt Trăng, các dạng sống trên Trái Đất vẫn sẽ đối mặt với thảm họa diệt vong cấp độ hành tinh.
Trước tiên, trường hấp dẫn do nó tạo ra sẽ khuếch đại biên độ thủy triều trên Trái Đất lên gấp tám lần so với đỉnh điểm lịch sử. Các đợt thủy triều cực đại này sẽ kích hoạt siêu bão, chấn động địa chất và các chu kỳ phun trào núi lửa cường độ cao.
Nếu trong kịch bản đó, loài người vẫn duy trì khả năng sinh tồn, thì giai đoạn tiếp theo của biến đổi sinh thái tự nhiên quy mô lớn sẽ giáng một đòn hủy diệt lên cấu trúc văn minh. Thứ nhất, vận tốc dòng chảy thủy quyển sẽ trở nên không thể dự đoán, biên độ chênh lệch thủy triều sẽ đạt hàng trăm mét, dẫn đến sự sụp đổ hoàn toàn của hệ thống giao thông đường thủy. Đồng thời, do cường độ quang phổ ban đêm tăng cường đáng kể, phần lớn hệ thực vật sẽ khô héo và chết trên diện rộng vì không thể thích nghi, gây ra một thảm họa sinh thái toàn diện.
Hệ thực vật, các loài ngư sinh và điểu loại sẽ trải qua chu kỳ tuyệt chủng hàng loạt. Kế tiếp, quần thể động vật có vú sẽ khởi động quá trình di cư quy mô lớn cho đến khi hoàn toàn biến mất, và sau đó là đến lượt loài người. Đa dạng sinh học sẽ chịu một đòn giáng chí tử. Con người sẽ hy vọng các chủng loại cây lương thực còn tồn tại không phát sinh sự cố, nhưng ngay cả khi những loài như khoai tây và ngô vẫn duy trì sự sống, thì do sự gián đoạn của tương tác động vật (ví dụ: thụ phấn), khủng hoảng an ninh lương thực vẫn sẽ diễn ra theo đúng dự báo.
Trong vòng ba mươi chu kỳ quỹ đạo, quần thể nhân loại sẽ suy giảm xuống mức xấp xỉ một phần mười so với hiện trạng và tiếp tục giảm dần theo từng năm. Các đô thị như New York, Thượng Hải, London, Rotterdam sẽ chuyển đổi thành các cấu trúc dưới thủy quyển. Con người sẽ tiến hành di cư vào các vùng nội địa và cao nguyên. Quần đảo Nhật Bản sẽ bị nhấn chìm một lần mỗi ngày, và toàn bộ lãnh thổ Nhật Bản khi thủy triều đạt đỉnh chỉ còn đỉnh núi Phú Sĩ là duy trì trạng thái nổi trên mặt nước.
Các chủng loại động vật có vú biển dự kiến sẽ tuyệt chủng hoàn toàn trong khoảng một thập kỷ. Các khối băng cực sẽ phân tán và trôi dạt đến mọi khu vực trên địa cầu. Các vùng địa lý tối ưu cho sự cư trú của nhân loại sẽ được tái định nghĩa là Cao nguyên Thanh Tạng, Cao nguyên Pamir, Cao nguyên Bolivia, Cao nguyên Ecuador, Cao nguyên Vân Quý và Cao nguyên Ethiopia.
Tại thời điểm này, nền văn minh sẽ thoái lui về các điểm khởi nguyên của nó, và loài người sẽ chấp nhận sự khuất phục trước các quy luật tự nhiên.
Tuy nhiên, không phải không có những dạng thức sinh mệnh kỳ diệu sẽ trỗi dậy. Các loài côn trùng, giáp xác và động vật chân đốt sẽ trở thành hệ sinh vật ưu thế, tiến tới thiết lập quyền bá chủ trên hành tinh Trái Đất.
Trong khi toàn bộ hệ thống truyền thông toàn cầu đang phân tích sự kiện dị thường đột ngột này, Cốc Đào lại đang hiện diện trên đỉnh một cấu trúc tháp cao, tay cầm một khẩu phần bánh mì đã khô cứng. Kế bên, một xạ thủ bắn tỉa thuộc lực lượng Xô Viết đang kinh hãi quan sát vị khách không mời này. Bên dưới là khu vực giao tranh Stalingrad, nơi Hồng quân Liên Xô đang tiến hành cuộc chiến sinh tử với các đơn vị Đức Quốc xã. Mỗi tuyến phố, mỗi khối kiến trúc đều là một chiến trường khốc liệt.
"Dù tôi chưa thể xác định trạng thái thành công của thực nghiệm, nhưng tôi nhận thức được… Đây chắc chắn là giai đoạn Thế chiến thứ hai." Cốc Đào cắn một phần bánh mì, sau đó chuyển giao một bình nước cho xạ thủ bắn tỉa, sử dụng ngôn ngữ Nga thuần thục để truy vấn: "Đồng chí, hôm nay là ngày và tháng nào?"
"Ngày 17 tháng 1 năm 1943."
"Chỉ còn nửa chu kỳ nguyệt vị, Stalingrad sẽ đạt được thắng lợi chiến lược." Cốc Đào tự lẩm bẩm: "Cố gắng lên, đồng chí, các bạn có đủ năng lực thực hiện."
Hoàn tất phát biểu, hắn đột ngột dịch chuyển khỏi tọa độ hiện tại, chỉ để lại một phần bánh mì chưa tiêu thụ. Xạ thủ bắn tỉa xoa nhẹ nhãn cầu, cắn nhẹ môi dưới, sau đó nuốt chửng phần bánh mì còn lại vào khoang miệng một cách vội vã.
"Satana, ghi lại tính bất ổn định thời không của tôi, theo dõi tình trạng suy giảm của nó."
"Đã rõ, Hạm trưởng. Dựa trên trạng thái hiện tại của ngài, ngài vẫn cần liên tục di chuyển qua không gian thêm khoảng mười giờ nữa."
"Hiện tại tôi có giống một bóng ma không?"
"Vâng, đúng vậy. Hạm trưởng, ngài nhất định phải cẩn thận, bởi vì nếu kích hoạt một trạng thái đặc biệt nào đó, ngài có thể sẽ không quay về được nữa."
"Tôi biết."
Lời vừa dứt, thế giới trước mặt Cốc Đào lại trở nên rõ ràng. Những tòa nhà chọc trời vươn cao sừng sững, độ cao đều trên năm nghìn mét. Các hệ thống giao thông hình vành đai kết nối chằng chịt giữa những kiến trúc khổng lồ, mọi thứ trông đầy vẻ tương lai và công nghệ.
Lúc này, một cặp drone cảnh sát dùng đèn quét nhận diện chiếu vào Cốc Đào và phát ra cảnh báo: "Kẻ xâm nhập, xin xuất trình giấy tờ tùy thân."
Cốc Đào: "???"
"Lặp lại lần nữa, xin xuất trình giấy tờ tùy thân, nếu không chúng tôi sẽ áp dụng biện pháp cưỡng chế."
"Cái thứ này đang nói gì vậy? Cô có thể dịch không?"
"Không thể. Đây là một hệ thống ngôn ngữ hoàn toàn mới."
Và đúng lúc này, drone cảnh sát từ bốn phương tám hướng tập trung lại, vây Cốc Đào không lọt một kẽ hở. Nhưng Cốc Đào thong thả kích nổ một thiết bị xung điện từ (EMP), khiến tất cả drone cảnh sát đều mất hiệu lực, rơi xuống như mưa.
Tuy nhiên, ngay khi lực lượng tuần tra không gian hạng nặng kịp đến, cơ thể Cốc Đào lại bắt đầu nhấp nháy, anh ta một lần nữa đi vào không gian trống rỗng, chìm vào bóng tối hỗn mang.
Tiếp theo, anh ta xuất hiện trước mặt một sinh vật dạng người. Sinh vật này thấy anh ta xuất hiện, rõ ràng bị kinh hãi, nhưng bản năng nguyên thủy thúc đẩy sự tò mò. Sinh vật này từ từ đứng thẳng người đến trước mặt Cốc Đào, săm soi con vượn không lông này.
"Oa... Satana, cô mau nhìn! Cổ nhân loại!!!"
Cốc Đào đưa một ngón tay ra, còn con vượn trông giống người kia... hay người trông giống vượn? Kệ đi, dù sao thì cái sinh vật được cho là tổ tiên giả định này cũng đưa một ngón tay ra chạm nhẹ vào anh ta một cái, nhưng rất nhanh lại rụt về.
Cốc Đào lấy ra một cây gậy gỗ, mô phỏng động tác một chút, rồi dùng sức cọ vài vòng vào một khúc gỗ khác. Sau đó, anh ta dùng khúc gỗ đã phát nhiệt chạm vào vị tổ tiên kia. Sinh vật vượn này bị nóng, kêu la oai oái, còn Cốc Đào cười ha hả rồi biến mất khỏi nơi đó.
Nhưng sau khi anh ta rời đi, sinh vật cổ đại kia nhặt cây gậy lên, bắt chước Cốc Đào, bắt đầu xoay tròn trên một khúc gỗ khác...
Khi Cốc Đào tiếp tục nhấp nháy và ngưng tụ hình thái, anh ta xuất hiện trên một con phố. Ở đây người người qua lại tấp nập, tiếng xe ngựa từ xa vọng lại gần, tiếng rao bán nước giải khát trên đường vang vọng bên tai. Bên đường còn có người bán bánh bột mì đỏ, mặc áo xanh đội mũ nhỏ.
"Tiểu ca, năm nay là năm nào vậy?"
"Năm đầu tiên của Hoàng đế Đại Hạ."
Cốc Đào ngẩn người một chút, gãi đầu: "Thật sự không biết vị hoàng đế này."
Anh ta vừa định xin một cái bánh nướng để ăn, thì cơ thể anh ta lại bắt đầu nhấp nháy.
Trạng thái bất ổn định liên tục hoạt động, kéo theo Cốc Đào cũng xuyên hành không ngừng qua từng thế giới. Chiếc bánh mì để lại ở chỗ Stalin là do anh ta chiếm đoạt từ đĩa của một quý tộc ở thế giới trước. Lúc đó vị quý tộc kia vẫn đang ăn sáng, thấy Cốc Đào xuất hiện, thậm chí còn chưa kịp phản ứng. Còn Cốc Đào chỉ vào chiếc bánh mì trên đĩa của hắn, và hắn cứ thế đưa cho Cốc Đào...
Trung bình mỗi thế giới anh ta chỉ có thể tồn tại ba mươi giây, và kiểu chớp nháy liên tục này khiến anh ta thực sự nhìn thấy rất nhiều thứ kỳ lạ, thậm chí là kỳ ảo rực rỡ: những thiếu nữ có thể thi triển phép thuật, những thiếu niên có thể phóng thích đấu khí, những thành phố hiện đại hóa khổng lồ có griffin bay trên trời và các nhà tắm công cộng La Mã.
"Thực ra tôi vẫn còn thèm cái bánh nướng kia, trông nó giòn rụm."
"Hạm trưởng, đã là bốn trăm ba mươi bảy thế giới rồi. Có hai mươi bảy thế giới tương đồng. Nếu lấy thế giới gốc của ngài làm chuẩn tham chiếu, có bốn trăm hai mươi chín nền văn minh lạc hậu và tám nền văn minh tiên tiến."
"Tiếp tục thống kê đi." Cốc Đào vươn vai một cái: "Hơi mệt rồi, tôi còn lại bao lâu nữa vậy..."
"Chín giờ hai mươi bảy phút."
Cốc Đào muốn phát điên lên được. Nửa phút chuyển dịch một lần, một phút hai lần, một giờ là một trăm hai mươi lần, chín giờ là một nghìn không trăm tám mươi lần. Đây là cực kỳ ngốn năng lượng, anh ta thực sự đã mệt không chịu nổi rồi, mặc dù những dữ liệu này đều vô cùng quý giá.
"Satana, cô nói xem... Chúng ta như thế này có phải là có thể xác nhận sự tồn tại thực sự của đa vũ trụ rồi không?"
"Vẫn chưa được, Hạm trưởng. Bởi vì ngài vẫn chưa có cách nào chứng minh những điều này không phải là ảo giác của ngài."
"Đúng vậy..." Cốc Đào vỗ trán một cái: "Chết tiệt, bắt đầu kiểm chứng phủ định thôi."
Xuyên hành hết thế giới này đến thế giới khác, Cốc Đào vốn cho rằng mình là người có trí tưởng tượng siêu việt, nhưng sự phi thường của nhiều thế giới khiến anh ta cảm thấy thực sự quá vi diệu. Trong vô số thế giới, lại chỉ có những cái tương đồng chứ không có cái nào giống hệt. Mặc dù dữ liệu mẫu vẫn chưa đủ để xây dựng một mô hình số hóa, nhưng kiểu lấy mẫu này vẫn rất có giá trị tham khảo.
"Tôi chợp mắt một lát, cô bảo vệ tôi nhé... Tiện thể ghi lại."
"Đã rõ, Hạm trưởng."
---❊ ❖ ❊---
Cốc Đào cảm thấy mình đã hoàn thành. Anh ta mệt mỏi đến cực điểm, chỉ muốn chìm vào giấc ngủ.