Liều Thuốc Mạnh

Lượt đọc: 87 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 19

❊ ❊ ❊

Khi tin xấu vừa được tiết lộ, mọi thứ tĩnh lặng đến mức người ta lầm tưởng đó chỉ là sự ngẫu nhiên, thậm chí lúc bấy giờ còn chưa dám chắc liệu đó có phải là tin xấu hay không. Về sau, Celia cảm thấy tai họa dường như đã lén lút bước đến, ban đầu không được chú ý vì nó ẩn giấu trong một vỏ kiếm bình thường, nhưng khi rút ra lại là một lưỡi kiếm sáng loáng lạnh lẽo.

Đầu tiên là có cuộc gọi tìm Celia, nhưng lúc đó cô không có ở văn phòng. Khi quay lại, cô thấy vài mẩu giấy nhắn, một trong số đó nói rằng ông Alexander Storr của công ty Exeter-Storr đã gọi điện và nhờ cô gọi lại. Nhưng không có dấu hiệu nào cho thấy đây là việc khẩn cấp, nên cô xử lý những việc khác trước.

Khoảng một giờ sau, Celia bảo thư ký nối máy cho ông Storr. Một lát sau, thư ký thông báo đã kết nối được.

Cô nhấn nút trên điện thoại rồi nói vào ống nghe: "Chào ông, Alexander. Sáng nay tôi đang định hỏi, không biết kế hoạch thử nghiệm "Khớp Tiêu Viêm Linh" và "Kỷ Khuẩn Tố W" của bên ông tiến triển thế nào rồi?"

Sau một thoáng im lặng, giọng nói đầy kinh ngạc của đối phương truyền tới: "Chúng tôi đã hủy bỏ quan hệ hợp đồng với các cô từ bốn ngày trước rồi, Celia, chẳng lẽ cô không biết sao?"

Giờ đến lượt cô kinh ngạc: "Cái gì? Tôi hoàn toàn không biết. Nếu ông bảo người của mình hủy hợp đồng, ông có chắc họ đã thực hiện chưa?"

"Chính tay tôi làm," Storr đáp, rõ ràng vẫn còn đầy vẻ khó hiểu. "Tôi đã nói chuyện trực tiếp với Vincent Lord. Hôm nay tôi mới sực nhớ ra là chưa thông báo với cô. Vì phép lịch sự, tôi nghĩ mình nên nói với cô một tiếng, nên mới gọi điện cho cô đây."

Việc đáng lẽ phải được biết từ sớm nay mới vỡ lẽ khiến Celia vô cùng tức giận. Cô trả lời: "Chuyện này tôi phải hỏi lại Vincent." Cô khựng lại một chút. "Lý do các ông hủy hợp đồng là gì?"

"Chuyện này... nói thật, chúng tôi không yên tâm về những trường hợp tử vong do nhiễm trùng đó. Trong số các bệnh nhân dùng thuốc mà chúng tôi theo dõi, đã có hai người chết. Dù chưa thấy rõ "Khớp Tiêu Viêm Linh" hay "Kỷ Khuẩn Tố W" là nguyên nhân tử vong trực tiếp, nhưng có vài vấn đề vẫn chưa tìm được câu trả lời. Chúng tôi cảm thấy bất an về điều này nên quyết định không thử nghiệm nữa, đặc biệt là khi ở những nơi khác cũng đã có người chết."

Celia giật mình. Kể từ lúc bắt đầu cuộc gọi đến giờ, đây là lần đầu tiên cô thấy toàn thân run rẩy, lập tức linh cảm rằng sẽ còn nhiều tin tức mà cô không muốn nghe tiếp tục ập đến.

"Những nơi khác còn có ai chết nữa?"

Lần này khoảng lặng kéo dài hơn. "Ý cô là, những trường hợp đó cô cũng hoàn toàn không biết gì sao?"

Cô mất kiên nhẫn nói: "Alexander, nếu tôi biết thì việc gì phải hỏi ông?"

"Điều chúng tôi biết chắc chắn là ở đây đã có bốn người tử vong. Mặc dù tình hình cụ thể không rõ, nhưng có một điểm rất rõ ràng: tất cả người chết đều đang dùng "Kỷ Khuẩn Tố W" và chết do các loại nhiễm trùng khác nhau." Storr ngừng lại một lát rồi mới nói tiếp, giọng điệu cân nhắc và nghiêm túc: "Celia, tôi muốn đưa ra một lời khuyên. Xin đừng vì đây là chuyện của công ty cô mà trách tôi đường đột. Nhưng tôi nghĩ cô cần phải nói chuyện với Tiến sĩ Lord."

"Đúng," Celia đồng ý. "Tôi cũng nghĩ vậy."

"Lord biết rất rõ về chuyện người chết này, bao gồm cả những ca ở chỗ chúng tôi và những nơi khác, vì chúng tôi đã thảo luận về chúng. Ngoài ra, ông ta chắc chắn phải có báo cáo chi tiết để trình lên Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm (FDA)." Lại một thoáng do dự. "Tôi chân thành hy vọng, vì lợi ích của mọi người trong công ty cô, rằng Cục đã nhận được báo cáo đó."

"Alexander," Celia nói, "có vẻ như thông tin tôi nắm được có vài lỗ hổng, tôi muốn đi lấp đầy những lỗ hổng đó ngay đây. Cảm ơn ông vì tất cả những gì đã nói. Ngoài ra, có vẻ như cuộc trò chuyện này tiếp tục cũng chẳng có ý nghĩa gì nữa."

"Tôi đồng ý với cô," Storr nói. "Nhưng nếu cô còn cần biết thêm điều gì, hoặc tôi có thể giúp được gì ở phương diện khác, xin cứ gọi cho tôi bất cứ lúc nào. Phải rồi, mục đích thực sự của cuộc gọi này là muốn bày tỏ với cô rằng, tôi rất tiếc vì chúng tôi buộc phải hủy hợp đồng. Hy vọng sau này chúng ta có cơ hội hợp tác lại."

Tâm trí Celia đã chuyển sang việc phải làm tiếp theo, cô chỉ đáp lại một cách máy móc: "Cảm ơn ông, Alexander, tôi cũng mong như vậy."

Cô nhấn nút gác máy, định nhấn nút khác để gọi cho Lord nhưng lại đổi ý vào phút chót. Cô muốn gặp mặt trực tiếp ông ta. Ngay bây giờ.

Ngay từ hai tháng sau khi "Kỷ Khuẩn Tố W" được tung ra thị trường, đã có một báo cáo tử vong được gửi đến tổng công ty Fielding-Roth. Người chết là một bệnh nhân dùng thuốc đó. Như thường lệ, báo cáo được gửi đến chỗ Tiến sĩ Lord. Sau khi đọc xong, ông ta quyết định hoàn toàn phớt lờ nó.

Báo cáo này do một bác sĩ nội khoa ở Tampa, Florida gửi đến. Báo cáo ghi rõ: bệnh nhân dùng đồng thời "Kỷ Khuẩn Tố W" và một loại thuốc khác, nguyên nhân tử vong là do sốt và nhiễm trùng. Lord cho rằng cái chết này không liên quan đến "Kỷ Khuẩn Tố W" nên vứt báo cáo sang một bên. Thế nhưng cuối ngày hôm đó, ông ta không đem báo cáo đó đi lưu trữ theo quy trình, mà bỏ vào một chiếc cặp tài liệu rồi khóa lại trong ngăn kéo bàn làm việc.

Hai tuần sau, báo cáo thứ hai tới. Nó do một nhân viên tiếp thị thuốc mới của Fielding-Roth gửi đến, trước khi gửi đi anh ta còn trò chuyện với bác sĩ ở Southfield, Michigan. Nhân viên này khá cẩn thận, đã viết hết những gì mình biết vào báo cáo.

Báo cáo về tác dụng phụ của các loại thuốc, bao gồm cả các tác dụng phụ có hại, được tổng hợp từ nhiều kênh gửi về các công ty dược. Đôi khi bác sĩ trực tiếp viết báo cáo, đôi khi bệnh viện gửi báo cáo theo lệ thường, các dược sĩ tận tâm gửi những gì họ biết, thỉnh thoảng còn có cả phản hồi từ chính bệnh nhân. Ngoài ra, nhân viên tiếp thị thuốc nam nữ của các công ty cũng theo chỉ thị mà báo cáo lại những phản hồi nghe được về thuốc, dù phản hồi đó có vẻ nhỏ nhặt đến đâu cũng không bỏ sót.

Pháp luật quy định rõ ràng, bất kỳ công ty dược nào cũng phải tổng hợp tác dụng phụ của thuốc và báo cáo theo quý cho FDA.

Pháp luật cũng quy định, bất kỳ phản ứng nghiêm trọng nào, đặc biệt là phản ứng nghiêm trọng đối với thuốc mới, đều phải báo cáo lên FDA trong vòng mười lăm ngày kể từ khi biết tin, và phải ghi chú chữ "Khẩn cấp". Bất kể công ty có cho rằng phản ứng nghiêm trọng đó do thuốc của mình gây ra hay không, đều phải tuân thủ quy định này.

Báo cáo từ Southfield cũng do Lord xem. Báo cáo ghi: bệnh nhân dùng "Kỷ Khuẩn Tố W" và một loại thuốc điều trị viêm khớp sau đó đã chết vì nhiễm trùng gan diện rộng. Điều này đã được xác nhận qua khám nghiệm tử thi.

Lord lại một lần nữa khẳng định "Kỷ Khuẩn Tố W" không thể là nguyên nhân tử vong. Ông ta cũng cho báo cáo này vào chiếc cặp tài liệu đó, kẹp cùng với báo cáo thứ nhất.

Một tháng trôi qua, hai báo cáo nữa được gửi đến từ những nơi khác nhau, nạn nhân là một nam một nữ, cả hai đều dùng thuốc khác trong khi đang dùng "Kỷ Khuẩn Tố W". Người phụ nữ là một cụ già, ở nhà vô tình làm xước chân, dẫn đến nhiễm trùng vi khuẩn nghiêm trọng, dù đã cắt bỏ theo xử lý khẩn cấp nhưng nhiễm trùng lan rộng nhanh chóng và cuối cùng tử vong. Người đàn ông vốn dĩ sức khỏe đã rất kém, chết do nhiễm trùng não cực kỳ nghiêm trọng.

Phản ứng của Lord đối với hai người chết này là vô cùng bực bội: dù sao họ cũng sẽ chết vì căn bệnh quái ác kia, nguyên nhân cái chết rõ ràng không liên quan đến "Kỷ Khuẩn Tố W", tại sao cứ phải kéo loại thuốc này vào? Dù nghĩ vậy, nhưng số báo cáo tích tụ lại khiến ông ta phiền lòng và lo lắng.

Đến lúc này, Lord mới nhận ra mình đã không báo cáo các ca tử vong lên FDA theo luật liên bang. Hiện tại, ông ta đang ở trong tình thế vô cùng khó xử.

Nếu ông ta nộp hai báo cáo gần nhất lên, chắc chắn không thể bỏ sót những báo cáo trước đó, mà hai báo cáo kia đã quá hạn mười lăm ngày theo quy định. Nếu ông ta báo cáo hết, cả Fielding-Roth và bản thân ông ta đều sẽ bị coi là có tội vì vi phạm pháp luật. Ai biết được chuyện gì sẽ xảy ra? Chỉ cần nghĩ đến Tiến sĩ Gideon Mace, ông ta đã thấy không thoải mái, biết đâu người đó đang chực chờ ở FDA, nhắm đúng cơ hội tốt này để lao vào.

Lord cũng cho hai báo cáo gần nhất vào chiếc cặp tài liệu đó. Ông ta tự nhủ, dù sao đi nữa, mình cũng là người duy nhất biết con số tổng. Mỗi báo cáo đều được gửi đến riêng biệt, người viết báo cáo không biết có người khác cũng viết báo cáo gửi đến.

Đến khi Storr gọi điện yêu cầu chấm dứt hợp đồng sử dụng "Kỷ Khuẩn Tố W" của công ty họ, Lord đã tích tụ mười hai báo cáo và đang ở trong tình trạng hoảng sợ tột độ. Ông ta còn biết được—điều này càng khiến ông ta lo âu—Storr không biết bằng cách nào cũng đã biết về bốn vụ tử vong liên quan đến "Kỷ Khuẩn Tố W". Lord không nói cho Storr biết con số chính xác phải là mười hai cộng thêm hai vụ mà Storr trực tiếp biết được, hai vụ này là lần đầu tiên Lord nghe tới.

Vì Lord về mặt pháp lý không thể phớt lờ hai vụ Storr nói, nên số người chết ông ta đã biết lên đến mười bốn.

Báo cáo thứ mười lăm được nhận vào đúng ngày Storr gọi điện cho Celia. Đến lúc này, dù Lord không hề muốn, nhưng sự thật khoa học đã không thể né tránh, cuối cùng ông ta cũng có cái nhìn nhất định về nguyên nhân tử vong của các bệnh nhân—dù không phải tất cả mười lăm người, thì ít nhất cũng là phần lớn.

Vài tháng trước, trong cuộc họp kế hoạch bán hàng tại văn phòng Celia, bài phát biểu của Lord từng nhận được tràng pháo tay của mọi người. Khi đó, ông ta mô tả tác dụng của "Kỷ Khuẩn Tố W" rằng: "...ngăn chặn sự sản sinh của các gốc tự do, nhờ đó bạch cầu sẽ không bị thu hút về phía ổ bệnh... kết quả là—viêm không còn tồn tại... cơn đau biến mất."

Tất cả những điều đó đều là sự thật.

Nhưng dựa trên suy luận, dựa trên một số thí nghiệm mới được tiến hành trong tình trạng vội vàng, một đạo lý khác cũng dần trở nên rõ ràng. Sau khi loại bỏ bạch cầu sẽ xuất hiện một khiếm khuyết: dễ bị tổn thương. Trong điều kiện bình thường, bạch cầu tại ổ bệnh có thể tiêu diệt vật thể lạ—vi khuẩn. Vì vậy, dù bạch cầu gây ra đau đớn, nhưng nó lại có tác dụng bảo vệ.

Thế nhưng khi không còn chúng—do tiêu diệt các gốc tự do mà ra—vi khuẩn và các chất hữu cơ khác sẽ sinh sôi nảy nở, gây ra nhiễm trùng diện rộng ở các bộ phận khác nhau trên cơ thể người.

Tiếp theo là cái chết.

Mặc dù tình trạng này còn chờ chứng minh, nhưng Lord tin chắc rằng, dù sao đi nữa, "Kỷ Khuẩn Tố W" ít nhất cũng là nguyên nhân gây ra cái chết của mười hai bệnh nhân, có lẽ còn nhiều hơn.

Ông ta còn nhận ra—nhưng đã quá muộn, không thể cứu vãn—rằng kế hoạch thử nghiệm lâm sàng của "Kỷ Khuẩn Tố W" có khiếm khuyết. Đa số bệnh nhân họ theo dõi đều ở trong bệnh viện có điều kiện kiểm soát nghiêm ngặt, nơi này ít có khả năng xảy ra nhiễm trùng vi khuẩn hơn. Còn những người chết ghi trong cặp tài liệu của ông ta thì khác, họ đều chết bên ngoài bệnh viện, hoặc là chết ở nhà, hoặc là ở những môi trường không có điều kiện kiểm soát, những nơi này vi khuẩn dễ sinh sôi...

Ngay trước khi Celia đến vài phút, Lord đã đi đến kết luận này—thừa nhận mình đã thất bại, giấc mộng tan vỡ, hiện tại chỉ còn lại nỗi sợ hãi ngày càng tuyệt vọng.

Giờ ông ta hiểu rất rõ, "Kỷ Khuẩn Tố W" phải bị thu hồi. Ông ta tuyệt vọng nhận ra mình đã phạm tội che giấu—vì che giấu sự thật mà gây ra nhiều cái chết lẽ ra có thể tránh được. Như vậy, danh dự của ông ta sẽ tan thành mây khói, sẽ bị truy tố, có lẽ còn phải ngồi tù.

Lạ lùng thay, lúc này ông ta chợt nhớ lại hai mươi bảy năm trước... tại Đại học Illinois, ở Champaign-Urbana, trong văn phòng viện trưởng, lúc đó ông ta từng yêu cầu được thăng tiến sớm nhưng bị từ chối.

Khi đó ông ta đã cảm thấy, viện trưởng chắc chắn cho rằng trong tính cách của Vincent Lord tồn tại khiếm khuyết nào đó, khiến ông ta trông không hoàn hảo. Lúc này, đây là lần đầu tiên Lord đào sâu vào linh hồn mình, ông ta tự hỏi: chẳng lẽ viện trưởng khi đó đã nhìn thấu rồi sao?

Celia không gõ cửa mà đi thẳng vào văn phòng Lord, tiện tay đóng cửa lại. Cô không lãng phí chút thời gian nào.

"Công ty Exeter-Storr đã hủy hợp đồng từ bốn ngày trước, tại sao chuyện này không báo cho tôi?"

Lord bị Celia đột ngột xông vào làm cho giật mình, lúng túng nói: "Tôi đang định báo cáo với cô, chỉ là chưa sắp xếp được thời gian."

"Nếu tôi không đến hỏi, ông còn định trì hoãn bao lâu nữa?" Không đợi ông ta trả lời, cô nói tiếp: "Tôi vậy mà phải biết từ bên ngoài rằng có những báo cáo bất lợi cho "Kỷ Khuẩn Tố W". Tại sao những việc này không thông báo cho tôi?"

Lord cố tìm cớ: "Tôi vẫn đang nghiên cứu... đang đối chiếu tài liệu."

Cô ra lệnh: "Đưa cho tôi xem. Mỗi bản đều phải đưa, ngay bây giờ."

Đến lúc này, Lord biết không thể giấu được gì nữa. Ông ta lấy ra một chùm chìa khóa, mở một ngăn kéo đã khóa trên bàn làm việc.

Nhìn thấy hành động này, Celia nhớ lại một chuyện bảy năm trước. Lần đó cô cũng đến đây, xem một số báo cáo sớm đặt nghi vấn về Montaigne. Lúc đó Lord không muốn cho cô xem, sau khi cô kiên trì, ông ta mới lấy chìa khóa ra như vừa rồi, và ngăn kéo mở ra cũng chính là ngăn kéo bị khóa này. Khi đó cô đã kinh ngạc phát hiện ra, những báo cáo đó không được để ở nơi lưu trữ thông thường, không để ở nơi người khác cũng có thể tiếp cận được.

Thủ đoạn che giấu y hệt nhau.

Celia cảm thấy đau lòng, lẽ ra cô phải rút kinh nghiệm từ chuyện đó. Vì cô không rút kinh nghiệm, loại lỗ hổng tổ chức này mới tồn tại mãi trong công ty. Với tư cách là Tổng giám đốc, cô phải chịu trách nhiệm về lỗ hổng này.

Chịu trách nhiệm gấp đôi—vì cô biết rõ Lord có khuynh hướng chỉ báo tin vui không báo tin buồn, biết rõ ông ta sẽ che giấu những sự thật mà ông ta không thích, vậy mà cô lại không hề áp dụng bất kỳ biện pháp phòng ngừa nào.

Lord đưa cho cô một chiếc cặp tài liệu căng phồng. Celia nhìn thấy những thứ trong cặp nhiều đến vậy thì giật mình trước tiên. Sau đó, không màng đến việc Lord đang đứng bên cạnh lặng lẽ nhìn, cô lật từng trang báo cáo đọc, lúc này cô bắt đầu thấy sợ hãi. Cô đếm xem có bao nhiêu báo cáo, mười lăm ca tử vong, và người chết đều đã dùng "Kỷ Khuẩn Tố W".

Đọc xong, cô hỏi ông ta câu hỏi tất yếu phải hỏi, mặc dù trước đó cô đã biết câu trả lời.

"Chúng ta có nộp tất cả các báo cáo hoặc một phần trong đó cho Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm không?"

Khi Lord trả lời, cơ mặt ông ta co giật: "Không."

"Ông chắc chắn biết luật, biết thời hạn quy định là mười lăm ngày chứ?"

Lord chậm chạp gật đầu, không lên tiếng.

"Không lâu trước đây tôi từng hỏi ông có báo cáo nào bất lợi cho "Kỷ Khuẩn Tố W" không, ông nói với tôi là không," Celia nói.

Lord cố gắng vớt vát lại chút gì đó, ông ta trả lời: "Tôi không nói là không có báo cáo. Tôi nói là, không có báo cáo nào liên quan trực tiếp đến "Kỷ Khuẩn Tố W"."

Celia kinh ngạc nhớ lại. Không sai một chữ, đó đúng là nguyên văn lời ông ta. Đây là một câu trả lời lấp liếm, là sở trường của Lord, chiêu trò này của ông ta Celia đã được lĩnh giáo từ hai mươi bảy năm trước rồi.

Vì đã biết từ lâu, lẽ ra cô phải nhận ra mánh khóe trong lời nói đó mà truy hỏi tiếp. Nếu lúc đó cô làm vậy, những báo cáo bất lợi đó đã bị phanh phui từ vài tháng trước, sẽ không dẫn đến nhiều người chết như hôm nay, vì FDA sẽ lập tức hành động, đưa ra cảnh báo...

Nhưng cô đã không làm vậy! Lúc đó cô đang đắm chìm trong niềm vui vô bờ bến, say sưa với thành công lớn thứ hai... đầu tiên là Peptide số 7, tiếp theo là "Kỷ Khuẩn Tố W"... cô tưởng rằng mọi thứ sẽ không có vấn đề gì, nhưng cuối cùng lại xảy ra chuyện. Giờ đây, sự nghiệp của Lord sắp sụp đổ ngay trước mắt, còn cô cũng không thoát được.

Dù không mong đợi nhận được câu trả lời hợp lý nào, cô vẫn hỏi: "Tại sao ông lại làm chuyện này?"

Lord nói: "Tôi tin vào "Kỷ Khuẩn Tố W"..."

Cô xua tay không muốn nghe tiếp: "Thôi đi."

Celia cất những báo cáo đó vào cặp tài liệu rồi nói: "Những thứ này tôi sẽ lấy đi. Bản sao sẽ được gửi đến Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm ở Washington ngay hôm nay, ghi chú chữ "Khẩn cấp", phái người chuyên trách mang đến. Tôi sẽ gọi điện cho Cục trưởng để đảm bảo những báo cáo này được coi trọng đúng mức."

Cô nói thêm một cách ảm đạm, thực ra phần lớn là tự nói với chính mình: "Tôi nghĩ, chúng ta sẽ sớm nhận được hồi âm thôi."

[DeepSeek phụ dịch] ChuongId:4
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 2 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »