Một số vấn đề tuy rằng là do Vincent Lord tưởng tượng ra, nhưng những vấn đề khác lại là hiện thực hiển nhiên.

Vấn đề với Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm (FDA) chính là một trong số đó.

Có trụ sở nằm ở vùng ngoại ô Washington D.C., FDA là một nơi chốn đầy rẫy mê cung và chốt chặn hiểm hóc. Bất kỳ loại thuốc mới nào muốn xin cấp phép lưu hành, người nộp đơn và loại thuốc đó đều phải vượt qua tầng tầng lớp lớp chướng ngại. Có những loại thuốc vì không thể vượt qua hoàn toàn những rào cản đó nên vĩnh viễn không bao giờ được phê duyệt. Do những đơn vị đứng ra xin cấp phép hầu như luôn là các công ty dược phẩm - nơi phát minh, sản xuất và cuối cùng là thương mại hóa loại thuốc đó - nên các tập đoàn dược phẩm lớn và cơ quan này thường xuyên ở trong tình trạng đối đầu. Tùy theo tính chất của từng sự việc mà tình trạng này có những hình thức khác nhau, đôi khi là những cuộc xung đột nhỏ về kiến thức khoa học kỹ thuật, đôi khi lại là một cuộc đại chiến toàn diện.

Trong mắt Tiến sĩ Lord, hiện tại chính là một cuộc đại chiến.

Một phần trách nhiệm của ông tại Fielding-Roth là giao thiệp với FDA hoặc giám sát công việc trong lĩnh vực này. Ông ghét phải làm những việc như vậy, cũng chẳng ưa gì những người làm việc tại Cục, đôi khi thậm chí còn coi thường họ.

Ngoài ra, để giải quyết xong một việc tại cơ quan này, ông còn phải gạt bỏ những cảm xúc nêu trên, hoặc ít nhất là không được để lộ ra ngoài.

Cả hai điều đó đều khiến ông cảm thấy khó xử, đôi khi là không thể thực hiện nổi.

Tất nhiên, Tiến sĩ Lord có định kiến. Những người từ các công ty dược phẩm khác khi giao thiệp với cơ quan này cũng vậy.

Định kiến này đôi khi có lý, đôi khi lại không.

Đó là bởi vì pháp luật và thông lệ yêu cầu Cục này phải đồng thời đảm nhận nhiều chức năng.

Nó là người bảo vệ sức khỏe cộng đồng, có trách nhiệm bảo vệ những người vô tội khỏi tác hại từ một số công ty dược phẩm. Những công ty này vì mục tiêu cơ bản là lợi nhuận nên đôi khi sẽ phạm phải sai lầm do quá tham lam, hoặc do bất lực, hay thờ ơ cẩu thả. Ngược lại, Cục này cũng là một thiên thần ân cần chu đáo, phải đảm bảo để các công ty dược phẩm này sớm sản xuất ra những loại thuốc mới, thuốc tốt giúp kéo dài tuổi thọ và giảm bớt đau đớn.

Một nhiệm vụ khác của cơ quan này là làm mục tiêu cho mọi người chỉ trích, làm vật tế thần. Bất kể là công ty dược phẩm, đơn vị sử dụng thuốc, nhà báo, nhà văn, luật sư, những người vận động hành lang hay các nhóm lợi ích đặc biệt khác, nếu không chỉ trích Cục quá cứng nhắc thì cũng phê bình nó quá dung túng, tùy thuộc vào việc họ đứng về phía nào để nói chuyện. Hơn nữa, FDA còn thường xuyên bị lợi dụng làm diễn đàn chính trị: một số nghị sĩ Quốc hội vì tư lợi và tự cho mình là đúng, khi muốn tìm đường tắt để tên tuổi mình xuất hiện trên báo đài, họ liền lấy Cục ra làm bia đỡ đạn.

Ngoài những tình huống trên, FDA còn là một bộ máy quan liêu, nhân sự cồng kềnh nhưng ở những bộ phận then chốt lại thiếu người, các chuyên gia y dược của họ thì công việc quá tải mà thù lao lại thấp.

Tuy nhiên, điều đáng kinh ngạc là dù cho Cục này đóng những vai trò đó, lại có nhiều rào cản và chỉ trích, nhưng nhìn chung, công việc vẫn được hoàn thành khá tốt.

Nhưng không nghi ngờ gì nữa, nó cũng có những điểm thiếu sót, một trong số đó là cái gọi là "độ trễ dược phẩm".

Tình trạng độ trễ dược phẩm này tồi tệ đến mức nào? Điều này cũng giống như nhiều vấn đề khác của Cục, tùy thuộc vào cách nhìn nhận của mỗi người. Nhưng tình trạng này là có thật, ngay cả những người trong Cục cũng thừa nhận điều đó.

Vincent Lord đã từng nếm trải nỗi khổ của độ trễ dược phẩm một lần. Khi đó, Fielding-Roth đang cố gắng phân phối Inderal tại thị trường nội địa và tìm cách đạt được sự phê duyệt của FDA. Loại thuốc điều trị bệnh tim và cao huyết áp này từ lâu đã được sử dụng ở Anh, Pháp, Tây Đức và các quốc gia khác.

FDA yêu cầu: trước khi loại thuốc này được bán tại các hiệu thuốc ở Mỹ và bác sĩ có thể kê đơn, phải tiến hành kiểm tra toàn diện về hiệu quả và tính an toàn của thuốc bởi phía Mỹ. Yêu cầu này là chính đáng. Về điều này, bao gồm cả Vincent Lord và những người khác ở Fielding-Roth, không ai phản đối.

Điều họ phản đối là: sau khi đã vượt qua mọi cuộc kiểm tra theo yêu cầu, kết quả kiểm tra cũng đã được nộp lên Cục, nhưng cơ quan chính phủ này lại chần chừ, bới lông tìm vết đưa ra những vấn đề vụn vặt, kết quả là trì hoãn suốt hai năm.

Năm 1972, Fielding-Roth đã dùng xe tải chở hồ sơ xin cấp phép kinh doanh Inderal đến FDA. Bộ hồ sơ xin cấp phép thuốc mới này tổng cộng 125.000 trang, đóng thành 307 tập, đủ để lấp đầy một căn phòng nhỏ. Toàn bộ tài liệu được cung cấp theo yêu cầu của pháp luật, bao gồm tất cả dữ liệu về các cuộc thử nghiệm trên động vật và bệnh nhân tại Mỹ trong hai năm qua.

Tài liệu cung cấp đã đầy đủ đến mức không thể đầy đủ hơn, nhưng mọi người đều ngầm hiểu: bất kỳ ai trong FDA cũng không thể xem hết từng trang một. Huống hồ còn có các hãng dược phẩm khác cũng yêu cầu phê duyệt thuốc mới, liên tục gửi đến lượng tài liệu tương tự.

FDA đã chọn một thẩm định viên từ các nhân viên y dược của mình, giao cho người đó chịu trách nhiệm xem xét và giám định Inderal. Anh ta tên là Gideon Mace, một Tiến sĩ y khoa mới làm việc tại Cục được một năm.

Tiến sĩ Mace có thể nhận được sự hỗ trợ từ các chuyên gia kỹ thuật khác của Cục - nghĩa là, khi họ có thể rút chân ra khỏi công việc thẩm định các loại thuốc khác.

Công việc thẩm định còn bao gồm một khía cạnh khác. Trong quá trình xem xét, FDA đôi khi yêu cầu các nhân viên kỹ thuật của Fielding-Roth giải thích về một tài liệu nào đó đã nộp, hoặc nộp thêm tài liệu bổ sung. Tình trạng này cũng là bình thường.

Điều không bình thường lắm là thói quen làm việc và thái độ làm việc của Tiến sĩ Mace. Anh ta làm việc chậm như sên bò, ngay cả trong cơ quan đó cũng được coi là chậm. Anh ta là người hẹp hòi, cay nghiệt, thích nổi nóng một cách khó hiểu.

Vincent Lord vốn coi thường một số người làm việc tại Cục. Cái tên Gideon Mace cứ thế nằm trong danh sách những người đó.

Lord đã đích thân xem xét tất cả các tài liệu xin cấp phép liên quan đến Inderal được gửi đi. Ông cho rằng, so với bất kỳ hồ sơ xin cấp phép nào công ty từng gửi đi trước đây, sự đầy đủ và chi tiết của bộ tài liệu này không hề kém cạnh. Vì vậy, khi thấy vài tháng trôi qua mà vẫn chưa có kết luận, ông không khỏi ngày càng nản lòng. Sau này dù biết được ý kiến của Mace, thì đều là những vấn đề vụn vặt. Về sau nữa, như lời một trợ lý của Lord nói, "Mace dường như nghi ngờ từng dấu phẩy chết tiệt, đôi khi điều này chẳng liên quan gì đến khoa học cả." Điều khiến người ta tức giận không kém là anh ta nhiều lần ra vẻ ta đây yêu cầu bổ sung dữ liệu, kết quả là phát hiện ra thứ anh ta cần vốn dĩ đã nằm trong tài liệu gốc. Mace căn bản chẳng thèm kiểm tra, thậm chí cũng không hỏi xem dữ liệu đó đã được gửi đến chưa.

Sau khi chỉ ra những sự thật này cho anh ta, phải mất thêm vài tuần anh ta mới thông báo là đã tìm thấy - và lời lẽ nói ra cũng rất bất lịch sự.

Sau khi chuyện này xảy ra nhiều lần, Lord đã tiếp quản công việc này từ cấp dưới, bắt đầu làm công việc mà ông không muốn làm nhất - đích thân đến FDA.

Cơ quan này nằm ở một nơi rất bất tiện - trên phố Fisherman, bang Maryland - nơi này cách Washington khoảng 15 dặm về phía bắc, lái xe từ Nhà Trắng hoặc Đồi Capitol đến đó mất một tiếng đồng hồ, khá là phiền phức. Cục được đặt trong một tòa nhà gạch hình chữ E trông không mấy nổi bật, đây là công trình giá rẻ xây dựng từ những năm sáu mươi, thiết kế thiếu trí tưởng tượng.

Trong tòa nhà này có 7.000 người làm việc. Văn phòng đa số đều nhỏ và chật chội. Không ít văn phòng không có cửa sổ, có những phòng người đông chật kín, đặt đầy bàn ghế làm việc, người bên trong đi lại cũng khó khăn. Diện tích nhỏ nhoi còn lại thì bị giấy tờ chiếm giữ. Khắp nơi đều là giấy, từng đống, từng chồng, từng tập, từng tấn, lượng giấy nhiều đến mức khó mà tưởng tượng nổi. Giấy tờ trong phòng văn thư nhiều đến mức tràn lan, mà mỗi ngày vẫn có lượng lớn giấy tờ như tuyết bay ra bay vào. Tuy nhiên, lượng ra không bao giờ nhiều bằng lượng vào. Trên hành lang, nhân viên phân phát tài liệu đẩy xe, trên xe chất đầy những giấy tờ nặng trĩu.

Văn phòng của Tiến sĩ Gideon Mace nằm ở tầng mười, chẳng khá hơn cái tủ quần áo là bao. Mace đã 57, 58 tuổi, dáng người gầy dài, cổ đặc biệt dài, mọi người vẫn không kiêng nể mà gọi anh ta là "hươu cao cổ".

Khuôn mặt anh ta đỏ hồng, có cái mũi cà chua, trên sống mũi đeo một cặp kính không gọng. Đôi mắt sau tròng kính luôn nheo lại, cho thấy tròng kính đã đến lúc cần thay. Cử chỉ của anh ta không mấy lịch thiệp, khi nói chuyện thường có gai, những lời cay nghiệt cứ thế tuôn ra.

Mace thường mặc một bộ vest kiểu cũ cần phải ủi, thắt một chiếc cà vạt đã bạc màu.

Khi Vincent Lord đến gặp anh ta, Mace phải dọn tài liệu trên ghế ra trước để vị Giám đốc bộ phận nghiên cứu của Fielding-Roth này ngồi xuống.

"Có vẻ như chúng ta đang gặp khó khăn trong vấn đề của Inderal," Lord cố gắng nói chuyện một cách lịch sự.

"Tôi đến đây là muốn tìm hiểu nguyên nhân."

"Hồ sơ xin thuốc mới của các anh quá cẩu thả, lại rất lộn xộn," Mace nói, "hơn nữa, những thứ tôi muốn biết, tài liệu cung cấp vẫn chưa đủ."

"Tài liệu lộn xộn ở chỗ nào? Những gì các anh cần biết thêm là gì?"

Đối với câu hỏi đầu tiên Mace không thèm đếm xỉa, chỉ trả lời câu hỏi thứ hai, "Tôi vẫn chưa xác định được, nhưng tôi sẽ thông báo cho các anh."

"Khi nào chúng tôi có thể biết được?"

"Khi nào chuẩn bị xong tôi sẽ thông báo."

Lord cố nén cơn giận, mới nói được thành lời: "Nếu anh có thể nêu sơ qua vấn đề của cả hai bên nằm ở đâu, điều này sẽ giúp ích cho việc giải quyết vấn đề, có lẽ còn có thể tiết kiệm thời gian."

"Tôi không có vấn đề gì cả," Mace nói. "Các anh mới là người có vấn đề. Tính an toàn của loại thuốc đó tôi rất nghi ngờ; nó có thể gây ung thư. Còn nói đến tiết kiệm thời gian, việc này tôi không quan tâm. Không cần phải vội, chúng ta có khối thời gian."

"Các anh có thể có thời gian," Lord đáp trả. "Nhưng còn những bệnh nhân tim mạch cần Inderal thì sao? Rất nhiều bệnh nhân tim mạch hiện đang cần loại thuốc này. Nó đã cứu sống không ít mạng người ở châu Âu. Chúng ta đã có quyền sản xuất và kinh doanh loại thuốc này ở đó từ lâu rồi. Chúng tôi hy vọng loại thuốc này cũng có thể phát huy tác dụng tương tự tại Mỹ."

Mace mỉm cười nhạt. "Nếu may mắn còn có thể để Fielding-Roth kiếm bộn tiền nữa chứ."

Lord kìm chế bản thân. "Chuyện đó từ trước đến nay không liên quan gì đến tôi."

"Đó là anh nói thế," giọng điệu Mace đầy nghi ngờ. "Nhưng trong tai chúng tôi, anh lại giống một thương nhân hơn là một người làm khoa học."

Lord vẫn cố gắng kiềm chế. "Anh vừa nhắc đến vấn đề an toàn. Từ hồ sơ xin thuốc mới chúng tôi gửi đến, anh chắc chắn đã biết, tác dụng phụ của loại thuốc này nhỏ đến mức cực điểm, hoàn toàn không nguy hiểm và không có bất kỳ yếu tố gây ung thư nào. Liệu có thể phiền anh cho tôi biết căn cứ nghi ngờ của anh không?"

"Hiện tại thì chưa được, tôi vẫn đang suy nghĩ về những vấn đề này," Mace nói.

"Vậy là hiện tại vẫn chưa thể đưa ra quyết định sao?"

"Đúng là vậy."

Lord nhắc nhở vị quan chức FDA này, "Theo pháp luật, các anh có thời hạn sáu tháng..."

"Không cần anh dạy tôi về luật pháp," Mace cáu kỉnh nói. "Những điều này tôi đều biết, nhưng nếu tôi tạm thời không thụ lý đơn xin thuốc mới của các anh, kiên quyết yêu cầu các anh bổ sung dữ liệu mới, thì thời gian phải tính lại từ đầu."

Đây đúng là sự thật. Cục này đã từng sử dụng chiến thuật trì hoãn như vậy trong quá trình phê duyệt - đôi khi quả thực có lý do chính đáng.

Về điều này, Lord thầm thừa nhận; nhưng đôi khi chỉ dựa vào tâm trạng nhất thời của một quan chức nào đó, hoặc chỉ để trì hoãn không đưa ra quyết định.

Lord lúc này đã không thể nhẫn nhịn thêm được nữa. Ông nói, "Không đưa ra quyết định lại chính là kế sách vạn toàn của những kẻ quan liêu, đúng không?"

Mace mỉm cười nhưng không trả lời.

Cuộc gặp lần này cuối cùng chẳng thu được gì, trái lại còn khiến Lord càng thêm tức giận. Tuy nhiên, ông cũng từ đó hạ quyết tâm, phải tìm hiểu cặn kẽ về Gideon Mace, biết đâu một ngày nào đó những thông tin này có thể dùng đến.

Trong vài tháng sau đó, vì những việc khác, Lord đã vài lần đến Washington và trụ sở FDA, mỗi lần ông đều vô tình hay hữu ý đặt ra những câu hỏi với đồng nghiệp của Mace, đồng thời thận trọng điều tra bên ngoài cơ quan đó, số thông tin tìm hiểu được nhiều đến mức khiến người ta kinh ngạc.

Cùng lúc đó, Mace cũng bắt đầu bới lông tìm vết trong một báo cáo nghiên cứu về Inderal của Fielding-Roth. Đó là một loạt các cuộc thử nghiệm lâm sàng trên bệnh nhân tim mạch. Mace rõ ràng thích thể hiện uy quyền của mình, thậm chí còn quyết định yêu cầu làm lại toàn bộ thí nghiệm. Lord cho rằng lý do làm lại không đứng vững; hơn nữa làm lại vừa mất một năm, vừa tốn kém nguồn vốn khổng lồ. Ông vốn định đưa ra phản đối, nhưng ông nhận ra:

Đưa ra phản đối như vậy rất có thể là tự chuốc lấy khổ, kết quả không phải khiến đơn xin thuốc mới của Inderal bị trì hoãn vô thời hạn, thì cũng là khiến loại thuốc này bị phủ quyết. Vì vậy, Lord đành miễn cưỡng ra lệnh: làm lại thí nghiệm.

Không lâu sau đó, ông giải thích lý do đưa ra quyết định này cho Sam Hawthorne, và báo cáo những gì ông điều tra được về Gideon Mace. Lúc đó trong văn phòng của Sam chỉ có hai người họ.

"Mace là một bác sĩ thất bại," Giám đốc bộ phận nghiên cứu nói, "lại còn là một kẻ nghiện rượu. Kinh tế anh ta eo hẹp, một phần là vì phải trả tiền cấp dưỡng cho hai người vợ đã ly hôn. Anh ta tận dụng thời gian ngoài giờ và cuối tuần để làm thêm bên ngoài, giúp việc tại một phòng khám tư nhân."

Sam đang cân nhắc những lời này. "Anh nói 'bác sĩ thất bại', câu này có ý gì?"

Giám đốc bộ phận nghiên cứu nhìn vào sổ tay của mình. "Sau khi lấy bằng tiến sĩ, Mace lần lượt được vài vị bác sĩ nội khoa thuê làm việc tại năm thành phố. Sau đó anh ta tự mở phòng khám hành nghề. Theo thông tin tìm hiểu được từ những người quen biết anh ta, những công việc đó đều không kéo dài được lâu, là vì Mace không thể hòa hợp với người khác, anh ta không thích các bác sĩ khác. Về lý do từ bỏ hành nghề y, anh ta nói rất thẳng thắn: anh ta không thích bệnh nhân của mình."

"Nghe giọng điệu này, rất có thể là bệnh nhân không thích anh ta. Tại sao FDA lại thuê anh ta?"

"Tình hình của Cục anh cũng biết rồi đấy, họ tìm người khó lắm!"

Sam nói, "Điều này tôi biết." Việc Cục không tuyển được nhân tài y dược cũng là căn bệnh cũ rồi.

Mức lương trong các cơ quan chính phủ thấp đến mức không thể tin được. Lấy lương của Tiến sĩ y khoa ra so sánh, người làm việc ở Cục này thấp hơn một nửa so với người làm ở phòng khám tư. Còn về sự chênh lệch lương bổng giữa các nhà khoa học làm việc tại Cục và những người làm tại các công ty dược phẩm (dù thâm niên tương đương) thì lại càng lớn hơn.

Ngoài ra còn có những yếu tố khác, ví dụ như vấn đề uy tín trong ngành cũng có sự khác biệt.

Trong giới y dược, vào làm việc tại FDA không có gì đặc biệt, nếu có thể vào làm tại Viện Y tế Quốc gia do chính phủ quản lý, mọi người sẽ dốc sức theo đuổi.

Các Tiến sĩ y khoa không muốn vào Cục làm việc còn vì ở đó thiếu một điểm mà đa số các bác sĩ hành nghề yêu thích - sự tiếp xúc trực tiếp với bệnh nhân. Ở đó chỉ có - Sam từng nghe người ta nói điểm này - "chẩn đoán và kê đơn trong tưởng tượng thông qua hồ sơ bệnh án của người khác".

Mặc dù có những điều kiện bất lợi nêu trên, điều kỳ lạ là trong cơ quan này quả thực có không ít nhân tài chuyên môn tinh thông, tận tụy với sự nghiệp. Nhưng những người khác cũng tất yếu tồn tại. Có những kẻ thất chí, có những kẻ thất bại, có những kẻ thà sống tách biệt, có những kẻ chỉ lo giữ thân, chỉ cầu tránh đưa ra những quyết định khó khăn, có những kẻ ham mê rượu chè, có những kẻ thu không đủ chi.

Rõ ràng, Sam và Lord đều có thể nhìn ra: Tiến sĩ Mace thuộc về một trong "những người khác" đó.

"Có cần tôi làm gì không? Ví dụ như đi tìm Cục trưởng của họ chẳng hạn?" Sam hỏi.

Lord đáp, "Tôi không khuyên anh làm vậy. Cục trưởng FDA đều là những kẻ làm chính trị, hôm nay đến, ngày mai đi. Nhưng những kẻ ở lại không đi chính là đám quan liêu, hơn nữa trí nhớ của họ rất tốt."

"Ý anh là, cuộc chiến Inderal này của chúng ta dù có thắng, sau này cũng sẽ thua rất thảm hại."

"Chính là ý đó."

"Mace nghiện rượu nặng không?"

Lord nhún vai. "Nghe nói hai cuộc hôn nhân đổ vỡ đều vì anh ta ham mê rượu chè. Nhưng hiện tại anh ta vẫn xoay xở được, vừa đi làm, vừa làm việc. Trong ngăn bàn làm việc, anh ta có thể để một chai rượu, nhưng dù vậy, những người từng trò chuyện với tôi vẫn chưa thấy anh ta mở chai uống say sưa."

"Anh ta làm thêm ở phòng khám tư có tính là phạm pháp không?"

"Rõ ràng là không, chỉ cần Mace dùng thời gian ngoài giờ, dù có làm đến mức hôm sau đi làm tinh thần rệu rã cũng không sao. Các bác sĩ khác của Cục cũng làm thêm."

"Nói như vậy, chúng ta không thể đụng vào anh ta sao?"

"Hiện tại thì chưa," Lord nói. "Nhưng, tiền cấp dưỡng cho hai người vợ cũ anh ta vẫn phải trả. Người thiếu tiền thì chuyện quái gở gì cũng làm ra được. Cho nên tôi vẫn sẽ để mắt đến anh ta, ai mà biết được cơ hội gì sẽ xuất hiện chứ?"

Sam trầm ngâm nhìn Giám đốc bộ phận nghiên cứu, nói, "Vincent, anh đã trở thành người trung thành với công ty, rất tốt. Việc anh xử lý rất hóc búa. Anh rất quan tâm đến lợi ích của công ty."

"Tôi hy vọng anh hiểu, tôi chân thành cảm ơn anh."

"Ừm..." Lord có vẻ hơi ngạc nhiên, nhưng không có cảm giác không vui. "Tôi không nghĩ như vậy. Tôi chỉ muốn tóm cổ thằng khốn này, để Inderal được thông qua. Có lẽ anh nói đúng."

Vincent Lord sau này nhớ lại, cho rằng lời Sam nói ông trung thành với công ty là không sai. Lord đến Fielding-Roth đã mười tám năm rồi, dù lúc đầu không nghĩ sẽ xảy ra tình huống này, nhưng ngày tháng lâu dần, một loại trung thành nào đó với công ty cũng sẽ được hình thành. Mà hiện nay, vấn đề trước đây có nên rời khỏi học viện để đến công ty dược phẩm hay không đã không còn thường xuyên lởn vởn trong tâm trí ông nữa. Ông đã dồn nhiều tâm huyết hơn vào việc tiếp tục nghiên cứu tiêu diệt các gốc tự do - chỉ cần ông có thể rút chân ra khỏi những công việc khác của bộ phận nghiên cứu. Câu trả lời ông theo đuổi tuy rằng vẫn còn khó nắm bắt, nhưng ông biết câu trả lời đã ở phía trước. Ông tuyệt đối, tuyệt đối sẽ không bỏ cuộc.

Còn một sự kích thích mới đang thúc đẩy nghiên cứu của ông. Đó chính là viện nghiên cứu công ty thành lập ở Anh, nơi đó đang nghiên cứu quá trình lão hóa của não người. Người nghiên cứu là Peter Smith mà Lord chưa từng gặp mặt. Đây là một cuộc cạnh tranh, ai sẽ là người đạt được đột phá đầu tiên? Lord hay là Peter Smith?

Lord từng cảm thấy thất vọng vì Fielding-Roth đã không giao viện nghiên cứu ở Anh đó cho ông quản lý. Nhưng lúc đó thái độ của Sam rất kiên quyết, khăng khăng rằng các hoạt động của viện nghiên cứu "bên đó" là độc lập tự chủ.

Lord thầm nghĩ, được thôi, dựa theo những gì đã xảy ra, nói không chừng đó lại là chuyện tốt nhất. Những tin đồn truyền về từ phía Anh nói rằng, nghiên cứu của Peter Smith dường như chẳng có tiến triển gì, đụng phải một bức tường khoa học khó vượt qua. Nếu quả thực như vậy, thì Lord ông đây sẽ không cần phải gánh vác trách nhiệm.

Đồng thời, về phía nghiệp vụ dược phẩm ở Mỹ, những việc cần làm cũng khá nhiều.

Cứ lấy chuyện của Tiến sĩ Gideon Mace mà nói, cơ hội mà Lord mong đợi đã lâu - "nắm thóp" Mace - cuối cùng cũng đến, dù rằng đến không sớm, không giúp ích được gì cho Inderal. Bởi vì sau khi trì hoãn thêm một thời gian, tốn không ít lời lẽ, Inderal đã được phê duyệt lưu hành vào năm 1974.

Sự việc xảy ra vào tháng 1 năm 1975. Lord vì những việc khác đến FDA ở Washington một chuyến, ngày hôm sau trở về thì nhận được một cuộc điện thoại bất thường. Thư ký của ông nói với ông, "Có người gọi điện tìm anh, anh ta không chịu xưng tên, nhưng lại khăng khăng muốn anh nghe máy, nói rằng sau khi nói chuyện với anh ấy, anh sẽ vui."

"Bảo anh ta cút xuống địa ngục... không, chờ một chút!" Lord bản tính hiếu kỳ. "Cứ nối máy qua đây đi."

Ông nói với ống nghe một cách không khách khí, "Dù anh là ai, muốn nói gì thì nói nhanh lên, nếu không tôi sẽ cúp máy."

"Chẳng phải ông luôn thu thập thông tin về Tiến sĩ Mace sao? Tôi đang có một ít đây." Giọng người đàn ông này nghe có vẻ không lớn tuổi lắm, lại còn được giáo dục tử tế.

Sự hiếu kỳ của Lord lập tức phát huy tác dụng. "Là thông tin về khía cạnh nào?"

"Anh ta có hành vi vi phạm pháp luật. Có tài liệu của tôi, ông có thể khiến anh ta ngồi tù."

"Tại sao anh cho rằng tôi muốn làm như vậy?"

"Nhìn ông kìa," giọng trong tai nghe nói, "ông vừa bảo tôi nói nhanh lên, nhưng bây giờ người chậm trễ lại là ông, rốt cuộc ông có hứng thú hay không?"

Lord nhớ đến việc cuộc trò chuyện trong điện thoại có thể bị ghi âm, nên rất thận trọng. "Tiến sĩ Mace đã phạm pháp như thế nào?"

"Anh ta lợi dụng bí mật của Cục để trục lợi cho bản thân, đã từng làm hai lần trên thị trường chứng khoán."

"Anh có bằng chứng gì?"

"Tôi có tài liệu. Nhưng, nếu ông muốn, Tiến sĩ Lord, tôi cần hai ngàn đô la thù lao."

"Anh bán loại tin tức này chẳng phải cũng tồi tệ như Mace sao?"

"Có lẽ vậy. Nhưng đây không phải là vấn đề cần thảo luận." Giọng nói thản nhiên.

Lord hỏi: "Anh quý danh là gì?"

"Đợi khi chúng ta gặp nhau ở Washington rồi tôi sẽ nói cho ông biết."