Mười bảy

Mãi về sau này, Celia vẫn thường hồi tưởng lại: "Kết quả chứng minh rằng, trong vài tháng đầu tiên sau khi Peptide số 7 được tung ra thị trường, chúng tôi thực sự đã gặp rắc rối, mà rắc rối lại vô cùng nghiêm trọng. Tại Fielding-Roth, tất cả những người chịu trách nhiệm đều đã trải qua những ngày tháng căng thẳng và lo âu. Chúng tôi cắn nát cả móng tay, thức trắng bao đêm dài! Thế nhưng, kỳ lạ ở chỗ, vấn đề rắc rối đó lại chẳng giống với những gì chúng tôi dự đoán ban đầu." Nói đến đây, cô thường cười lớn rồi tiếp lời: "Tất cả những điều này làm rõ một việc: đối với bất cứ chuyện gì, chẳng ai dám chắc con người sẽ phản ứng ra sao."

Rắc rối mà Celia nhắc đến chính là tình trạng cung không đủ cầu.

Ngay khi Peptide số 7 vừa ra mắt – tức là có thể mua tại hiệu thuốc theo đơn của bác sĩ – suốt nhiều tháng liền, nhu cầu tăng vọt chưa từng thấy luôn không được đáp ứng. Trước quầy thuốc lúc nào cũng xếp hàng dài dằng dặc. Khách hàng chỉ chịu giải tán khi thuốc đã bán sạch, họ buộc phải tìm đến hiệu thuốc khác để xếp hàng tiếp.

Mãi sau này mới làm rõ được nguyên nhân – lần này xin được mượn lời của Bill Ingram – nằm ở chỗ "những gã bác sĩ và chủ hiệu thuốc khốn kiếp đó không chỉ tự mình dùng thuốc, mà còn giữ lại một phần cho người thân, bạn bè của họ".

Tình trạng thiếu hàng có lúc cực kỳ nghiêm trọng, Mỹ thiếu, Anh cũng vậy. Những nhân viên kỳ cựu trong công ty chưa từng thấy cảnh tượng này bao giờ. Kết quả là, những cuộc điện thoại giữa New Jersey, Ireland, Harlow, Puerto Rico, Chicago và Manchester cứ diễn ra liên miên – Chicago và Manchester là nơi sản xuất vỏ nhựa và lắp ráp đầu phun. Đặc biệt là tại Puerto Rico, theo lời một đại diện thu mua của Fielding-Roth: "Nơi đó lúc nào cũng kêu ca không đủ vỏ đựng. Chỉ cần vỏ vừa đến nơi, họ liền nhanh chóng đóng thuốc rồi chuyển đi ngay."

Tại các nhà máy ở Ireland và Puerto Rico, sản xuất phải tăng ca liên tục, ngày đêm không nghỉ. Đồng thời, công ty cũng nhiều lần thuê máy bay phản lực, chở những thành phần chính quý giá của Peptide số 7 bay thẳng từ Ireland đến Puerto Rico.

Trong giai đoạn khó khăn này, người chịu áp lực lớn nhất là Ingram, mọi sự sắp xếp đều do ông giám sát thực hiện. Theo lời ông, lúc đó "chúng tôi chỉ biết gồng mình chống đỡ, dùng mọi thủ thuật với sản lượng hiện có, cố gắng hết sức để làm hài lòng công chúng đang muốn mua Peptide số 7".

Giờ đây nhìn lại những ngày tháng căng thẳng đó, nỗi lo âu đã trở thành quá khứ, ông cũng mỉm cười nói: "Nhưng phải cảm ơn mọi người! Chúng ta đều đã làm việc rất nỗ lực, làm tất cả những gì có thể! Ngay cả những gã bác sĩ và chủ hiệu thuốc đáng ghét kia cũng đã giúp đỡ, khiến Peptide số 7 đạt được thắng lợi rực rỡ."

"Rực rỡ" là từ dùng không thể nào chính xác hơn. Loại thuốc mới này như thể tạo nên một cơn lốc trong ngành dược phẩm. Một năm sau, tạp chí "Fortune" đăng một bài đặc biệt với tiêu đề: "Fielding-Roth: Tiền vào như nước".

Theo ước tính của "Fortune", doanh thu năm đầu tiên của Peptide số 7 có thể đạt sáu trăm triệu đô la. Ước tính này cùng với những dự đoán trước đó đã khiến cổ phiếu của Fielding-Roth trên sàn giao dịch chứng khoán New York tăng vọt; theo lời một nhà môi giới: "Tăng đến mức xuyên thủng cả mái nhà, lao thẳng lên tầng bình lưu". Thuốc vừa ra mắt, giá cổ phiếu trong vòng một tháng đã tăng gấp ba, trong một năm lại tăng gấp đôi, tám tháng sau đó lại tiếp tục tăng gấp đôi. Sau đó, hội đồng quản trị đã bỏ phiếu quyết định: chia tách cổ phiếu theo tỷ lệ 5:1, nhằm giữ giá cổ phiếu trong phạm vi giao dịch hợp lý.

Dẫu vậy, khi các kế toán viên chốt sổ, họ phát hiện ước tính của "Fortune" vẫn còn thấp hơn thực tế một trăm triệu đô la.

"Fortune" còn nhận định: "Kể từ khi công ty Smith-Kline phát triển thành công loại thuốc chống loét dạ dày nổi tiếng Cimetidine vào năm 1976, chưa có loại thuốc nào tạo ra cục diện như Peptide số 7."

Thành công không chỉ dừng lại ở khía cạnh tiền bạc.

Hàng ngàn nam nữ trung niên đều sử dụng loại thuốc này, mỗi ngày xịt hai lần vào mũi, và tuyên bố rằng họ cảm thấy hiệu quả, trí nhớ minh mẫn hơn, tinh thần sung mãn hơn. Nếu có ai hỏi "tinh thần" có bao gồm chức năng tình dục hay không, một số người thẳng thắn trả lời là "đương nhiên", số khác chỉ mỉm cười, cho rằng đó là chuyện riêng tư của họ.

Các chuyên gia dược phẩm cho rằng tăng cường trí nhớ là tác dụng quan trọng nhất của thuốc. Những người từng khổ sở vì chứng hay quên sau khi dùng Peptide số 7 đã ghi nhớ sự việc rõ ràng hơn. Nhiều người trước đây thường không nhớ nổi tên người khác, nay đã không còn vấn đề đó. Số điện thoại không cần tốn sức cũng ghi nhớ được. Những ông chồng trước đây hay quên nay đã bắt đầu nhớ được sinh nhật vợ và ngày kỷ niệm kết hôn. Một ông cụ tuyên bố, ông không biết từ lúc nào đã thuộc lòng lịch trình xe buýt địa phương; khi bạn bè kiểm tra, họ chứng minh được những gì ông nói là sự thật. Các nhà tâm lý học phát minh ra phương pháp kiểm tra "trước và sau khi dùng thuốc" đã hài lòng xác nhận: Peptide số 7 có hiệu quả rõ rệt.

Mặc dù tác dụng giảm cân của thuốc được cho là không quan trọng bằng việc tăng cường trí nhớ, nhưng điểm này nhanh chóng trở nên khẳng định chắc chắn và đem lại lợi ích lớn. Người béo phì, bao gồm cả những người trẻ tuổi hơn sau khi dùng thuốc đã loại bỏ được số cân thừa, cải thiện sức khỏe tổng thể. Hiệu quả này nhanh chóng được công nhận rộng rãi, vì vậy Fielding-Roth đã nộp đơn tại Mỹ, Anh và Canada để chính thức bổ sung việc giảm cân vào danh mục "chỉ định" như một công dụng hợp thức khác của Peptide số 7. Có vẻ như đơn xin này chắc chắn sẽ được phê duyệt.

Một số quốc gia khác trên thế giới cũng đang tăng tốc, khẩn trương phê duyệt việc sử dụng và nhập khẩu loại thuốc mới này.

Còn về việc liệu thuốc có thể giảm tỷ lệ mắc bệnh Alzheimer hay không, hiện vẫn chưa biết được. Để làm rõ vấn đề này cần thêm vài năm nữa, nhưng rất nhiều người đang đặt hy vọng vào đó.

Có người đặt ra một câu hỏi rất quan trọng: Liệu tình trạng hiện tại của Peptide số 7 có giống với những loại thuốc khác trước đây: bị các bác sĩ lạm dụng quá mức? Câu trả lời có thể nói là đương nhiên. Tuy nhiên, Peptide số 7 khác với các loại thuốc khác ở chỗ, ngay cả khi người ta không cần dùng đến, dùng rồi cũng không gây hại, không gây nghiện. Điều đáng kinh ngạc là hầu như không có báo cáo bất lợi nào về phản ứng của thuốc.

Một người phụ nữ từ bang Texas gửi thư phàn nàn rằng, mỗi lần dùng thuốc theo đúng liều lượng, tối đến khi ân ái bà luôn bị đau đầu. Báo cáo này theo quy trình được Fielding-Roth chuyển đến Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm (FDA) để điều tra. Khi họ phát hiện người phụ nữ đó đã tám mươi hai tuổi, họ liền bỏ qua chuyện này.

Một người đàn ông ở California đã đến tòa án giải quyết tranh chấp nhỏ, yêu cầu Fielding-Roth bồi thường toàn bộ quần áo bốn mùa cho ông ta, vì Peptide số 7 khiến ông giảm mất ba mươi pound, quần áo cũ không còn mặc vừa nữa.

Yêu cầu này đã bị bác bỏ.

Những báo cáo nghiêm trọng hơn thế thì không có một bản nào.

Còn về phía các bác sĩ, sự nhiệt tình của họ đối với loại thuốc này dường như không có điểm dừng. Họ giới thiệu Peptide số 7 cho bệnh nhân, nói rằng nó an toàn, hiệu quả, là một bước tiến lớn khác trong lịch sử y học. Các bệnh viện cũng đang sử dụng loại thuốc này. Những bác sĩ thích giao du, dù là đi dự tiệc hay tham gia tiệc cocktail, hiếm khi nào trong túi không nhét sẵn một xấp đơn thuốc. Bởi họ biết sẽ có người nhờ họ kê loại thuốc này; và sau khi thỏa mãn yêu cầu của chủ nhà hoặc những người khác, những người này lần sau lại mời họ tiếp.

Khi bàn về chủ đề bác sĩ, Celia nói với Andrew: "Lần này anh sai rồi, những dư luận đó không hề khiến các bác sĩ rút lui, thực tế lại còn thúc đẩy họ thêm đấy."

"Là anh sai," chồng cô thừa nhận, "em có thể nhắc anh chuyện này mãi về sau. Nhưng anh rất vui vì mình đã sai, đặc biệt là vui cho em, người yêu của anh. Bởi vì tất cả những gì xảy ra hôm nay đều nên quy công cho em, và đương nhiên là cả Martin nữa."

Sự tuyên truyền của dư luận dường như không bao giờ dứt. Celia cho rằng, có lẽ là do Peptide số 7 đã giúp quá nhiều người tìm lại được niềm vui. Trên báo chí thường xuyên nhắc đến hiệu quả của thuốc, trên truyền hình cũng thỉnh thoảng bàn luận về nó.

Bill Ingram nhắc nhở Celia: "Trước đây em từng nói với anh, đặc tính của truyền hình một ngày nào đó sẽ có ích cho chúng ta. Quả nhiên là vậy."

Ingram một năm trước đã được thăng chức làm Phó Tổng giám đốc thường trực, gánh vác một phần lớn trách nhiệm trước đây của Celia. Hiện tại, nhiệm vụ chính của Celia là cân nhắc xem phải xử lý số tiền đang chảy vào ồ ạt và dự kiến sẽ ngày càng tích tụ nhiều hơn như thế nào.

Seth Finegold hiện đã nghỉ hưu vẫn giữ thân phận cố vấn, thỉnh thoảng mới xuất hiện. Một năm rưỡi sau khi Peptide số 7 ra mắt tại Mỹ, ông đã gặp Celia một lần và khuyên cô: "Trong việc dùng số tiền mặt này thế nào, em phải sớm quyết định, nếu không thuế sẽ nuốt chửng một khoản rất lớn đấy."

Một trong những cách để tiêu tiền mặt là mua lại các công ty khác. Dưới sự thúc giục của Celia, hội đồng quản trị đồng ý mua lại công ty sản xuất vỏ đựng Peptide số 7 ở Chicago. Tiếp đó lại mua một doanh nghiệp chuyên phân phối thuốc mới ở bang Arizona. Vẫn đang đàm phán mua lại một công ty vật liệu quang học. Ngoài ra, hàng triệu đô la khác sẽ được dùng để xây dựng trung tâm nghiên cứu di truyền mới. Đồng thời cũng chuẩn bị mở rộng ra nước ngoài.

Địa điểm đặt trụ sở chính mới cũng đang được ấp ủ. Vì tòa nhà hiện tại ở Boynton đã không còn đủ chỗ, vài bộ phận phải đặt ở những nơi thuê mướn, cách khá xa. Công trình mới sẽ được xây dựng trong thành phố Morris, đính kèm một khách sạn, như một phần của tổ hợp cao cấp Fielding-Roth.

Công ty còn mua một chiếc máy bay phản lực – là dòng Gulfstream III. Celia và Ingram chính là người ngồi chiếc máy bay đó bay qua bay lại khắp Bắc Mỹ, vì công việc kinh doanh mở rộng, các chuyến công tác ngày càng thường xuyên.

Lần trước khi Seth và Celia gặp nhau, ông còn khẽ nói: "Một lợi ích khác của khoản thu nhập lớn này là: có thể trích ra một phần, giải quyết vấn đề bồi thường cho những đứa trẻ đáng thương bị tàn tật vì Montaigne."

"Em cũng vui vì điều này." Celia nói. Cô sớm đã biết, khoản tiền chuyên dụng mà cô giao cho Childers Quentin để xử lý hậu quả của Montaigne sắp dùng hết rồi.

Seth buồn bã nói: "Trong vấn đề Montaigne, nỗi mặc cảm tội lỗi của tôi vĩnh viễn không thể trút bỏ, vĩnh viễn không thể trút bỏ."

Khi cùng Seth tỉnh táo nhìn lại sự việc đã qua này, Celia nghĩ: khi hiệu quả y tế và lợi ích kinh tế đều đáng kể, cần phải ghi nhớ rằng trong lịch sử ngành dược phẩm cũng từng có những sai lầm kinh hoàng, cần phải lấy đó làm bài học cảnh tỉnh.

Trong suốt quá trình Peptide số 7 đạt được thành tựu huy hoàng, Martin Peter-Smith cũng như câu tục ngữ nói, đã bước lên chín tầng mây. Trước đó, ngay cả trong những khoảnh khắc lạc quan nhất, anh cũng chưa bao giờ nghĩ nghiên cứu của mình về vấn đề lão hóa não bộ lại có thành tựu như vậy. Giờ đây anh đã nổi tiếng khắp nơi. Người ta sùng bái anh, kính trọng anh, cần anh. Những lời ca tụng và khen thưởng tới tấp đổ về. Anh được bầu làm thành viên của Hiệp hội Hoàng gia, tổ chức khoa học lâu đời nhất nước Anh. Các tổ chức học thuật khác mời anh đi diễn thuyết. Có người nói lần tới nên trao giải Nobel cho anh. Có tin đồn anh còn sắp được phong tước Hiệp sĩ.

Dưới sự chú ý của vạn người, Martin cuối cùng vẫn giữ lại được một góc yên tĩnh. Số điện thoại nhà anh đã thay đổi và không còn nằm trong danh bạ. Tại viện nghiên cứu, bất cứ cuộc điện thoại và khách viếng thăm nào không quan trọng nhất, Nigel Bentley đều thay anh chặn lại. Dẫu vậy, cuộc sống không bị ai để ý trước đây của Martin rõ ràng không thể tiếp tục được nữa.

Còn có những thay đổi khác. Yvonne quyết định không sống chung với Martin nữa, dọn vào một căn hộ ở Cambridge.

Hai người họ không cãi nhau, cũng chẳng có mâu thuẫn gì. Cô chỉ lặng lẽ quyết định chia tay, đi con đường riêng của mình. Gần đây Martin thường xuyên rời Harlow, để cô ở nhà một mình. Trong tình huống này, việc cô đi lại giữa Harlow và Cambridge mỗi ngày xem ra vô nghĩa. Khi Yvonne giải thích với Martin như vậy, anh tỏ ra thấu hiểu, không có ý kiến gì mà đồng ý. Yvonne vốn tưởng Martin ít nhất sẽ làm bộ tranh cãi với cô, thấy anh không làm thế, cô cũng không lộ vẻ thất vọng nào. Họ đồng ý sau này thỉnh thoảng gặp nhau, tiếp tục làm bạn tốt.

Chỉ đến khoảnh khắc sắp chia tay, Yvonne mới hiểu trong lòng mình đau đớn, buồn bã đến nhường nào. Cô tự nhắc nhở bản thân, môi trường học thú y hiện tại của cô hạnh phúc biết bao; cô vừa lên năm thứ ba.

Hai người vừa chia tay, Martin liền ra ngoài một tuần. Khi anh trở về, chỉ cảm thấy nhà cửa tối tăm, trống trải. Cảnh tượng này vốn là chuyện của hơn năm năm trước, anh không hề thích. Một tuần trôi qua, anh càng không thích hơn. Anh cảm thấy cô đơn, muốn nhìn thấy bóng dáng Yvonne, muốn nghe những lời càm ràm vui vẻ của cô.

Một tối nọ trước khi đi ngủ, anh cảm thấy một ngọn đèn trong đời mình như đột nhiên tắt ngóm.

Ngày hôm sau, Celia gọi điện từ bang New Jersey để bàn công việc, khi cuộc trò chuyện sắp kết thúc, Celia nói: "Martin, nghe giọng anh không vui lắm, có chuyện gì sao?" Chỉ đến lúc này, anh mới đột nhiên trút hết tâm sự với Celia mà không hề giữ lại, nói rằng anh nhớ Yvonne.

"Em thật không hiểu," Celia nói, "tại sao anh lại để cô ấy đi?"

"Đây không phải là vấn đề cho đi hay không, cô ấy có quyền tự do, cô ấy đã quyết định rồi."

"Anh có khuyên cô ấy đừng đi không?"

"Không."

"Tại sao không khuyên?"

"Điều đó có vẻ không công bằng." Martin nói, "Cô ấy có cuộc sống riêng của mình."

Celia đồng ý: "Cô ấy đúng là có cuộc sống riêng, và từ cuộc sống đó, những thứ cô ấy muốn nhận được chắc chắn nhiều hơn những gì anh từng cho. Anh đã bao giờ nghĩ đến việc cho cô ấy thêm chút gì đó – ví dụ như cầu hôn cô ấy?"

"Nói thật, anh cũng từng cân nhắc, ngay cái ngày Yvonne rời đi. Nhưng anh đã không nói, vì điều đó có vẻ..."

"A, lạy Chúa cứu chúng ta!" Giọng Celia lớn hẳn lên. "Martin Peter-Smith, nếu em ở đó, em sẽ lắc mạnh anh một cái cho anh tỉnh ra! Một người thông minh phát minh ra Peptide số 7, sao lại ngốc đến thế này? Anh là đồ ngốc! Cô ấy yêu anh!"

Martin không tin nổi hỏi: "Sao em biết?"

"Vì em là phụ nữ. Vì lúc đó em gặp cô ấy chưa đầy năm phút là em hiểu hết cả rồi, giống như hiểu cái vẻ đờ đẫn của anh lúc này vậy."

Im lặng một lúc. Sau đó Celia hỏi: "Anh định làm thế nào?"

"Nếu chưa quá muộn... anh sẽ cầu hôn cô ấy."

"Anh định cầu hôn thế nào?"

Anh ngập ngừng. "Ồ, anh nghĩ có thể gọi một cuộc điện thoại."

"Martin," Celia nói, "trong công ty em là cấp trên của anh. Bây giờ em ra lệnh cho anh ngay lập tức rời khỏi văn phòng, lái xe của anh đi, dù Yvonne ở đâu cũng phải tìm cho ra cô ấy. Tìm thấy rồi làm thế nào là chuyện của anh. Nhưng em khuyên anh, nếu cần thiết, hãy quỳ xuống đất mà nói với cô ấy là anh yêu cô ấy. Em nói những điều này với anh, vì em nghi ngờ liệu sau này anh có thể tìm được người phụ nữ nào phù hợp với anh hơn, yêu anh hơn cô ấy hay không.

Ồ, đúng rồi, trên đường anh đừng quên ghé mua ít hoa nhé. Ít nhất anh cũng biết tác dụng của hoa; em nhớ có lần anh từng tặng hoa cho em mà!"

Vài phút sau, vài nhân viên trong viện nghiên cứu sửng sốt, vì vị giám đốc của họ chạy như bay qua hành lang, lao qua sảnh ngoài, nhảy lên xe rồi vút đi mất.

Món quà cưới vợ chồng Andrew tặng Martin và Yvonne là một chiếc đĩa bạc chạm khắc. Celia cho người khắc trên đĩa vài dòng thơ trong bài "Dành tặng cô dâu", do nhà thơ thế kỷ XVII Francis Quarles sinh tại hạt Essex viết:

Nguyện mọi niềm vui của em như tháng Năm,

Nguyện cuộc đời em như ngày cưới đầu tiên;

Nguyện nỗi buồn, bệnh tật, đau đớn, phiền muộn mãi rời xa em.

Tiếp theo là Fungin W.

Nó dự kiến sẽ ra mắt sau một năm nữa.