"Đường nhân (tượng đường) là cái gì vậy ạ?" Triệu Yến dắt bàn tay nhỏ bé của Nha Nha, vươn đầu ra nhìn, hóa ra cô không hề biết món này. Triệu Yến là người thành phố chính gốc, lại là một cô gái ngoan hiền, thường ngày chỉ biết đi học rồi về nhà. Cô không biết những món ăn vặt trong các con hẻm nhỏ này cũng chẳng có gì lạ. Tuy nhiên, không biết cũng không sao, nhìn chúng rất bắt mắt, đặc biệt là mùi thơm ngọt ngào tỏa ra khiến chú gấu đen nhỏ bên cạnh cứ cào tai gãi má vì sốt ruột.
"Mọi người nhìn Tiểu Hắc Hắc kìa." Manh Manh chỉ vào Bảo Bảo đang ôm Tiểu Hắc Hắc, con vật nhỏ này đã sốt ruột lắm rồi, cái mông cứ lắc lư muốn nhảy xuống, đôi mắt tròn xoe dán chặt vào nồi nước đường, vẻ mặt nôn nóng khiến đám người lớn và trẻ nhỏ cười không ngớt. Khác với Tiểu Hắc, con khỉ nhỏ Tiểu Bì lại nhanh trí, nó lặng lẽ nhảy ra khỏi vòng tay của Tiểu Linh Đang, lẻn ra sau lưng ông lão làm đường, nhặt một chiếc que tre đã dùng xong dưới đất rồi khẽ nhúng vào nồi đường.
"Oa, Tiểu Hắc Cầu ăn vụng đường kìa." Hắc Cầu còn chưa đi được mấy bước, Đồng Đồng phía sau đã hét lớn. Ông lão quay đầu lại nhìn, bật cười, con khỉ nhỏ nghịch ngợm này kéo ra một sợi đường dài dằng dặc. Ông lão thấy thế rất xót của, thời nay vật chất đủ đầy, không ít người cho rằng làm đường nhân không vệ sinh. Nghề thủ công cũ kỹ này đang đứng trước nguy cơ thất truyền, ông lão vì muốn người ta thấy được độ sạch sẽ nên đã rất kỳ công. Thổi đường nhân không dùng miệng, phần lớn là hỏi khách xem là để ăn hay để chơi, nếu ăn thì thường là vẽ đường, còn chơi mới dùng cách thổi. Nếu không thì dùng ống bơm khí nhỏ, ông lão đã nghiên cứu mấy năm nay, lúc này dùng ống bơm tuy không bằng thổi trực tiếp nhưng cũng rất ra dáng. Ông lão còn đeo găng tay màng mỏng. Triệu Yến vốn sợ không vệ sinh, nay thấy vậy cũng thấy rất ổn.
"Mẹ ơi, con muốn chơi cái này." Nha Nha kéo tay mẹ, khẽ chỉ vào cái bàn xoay nói. Cái này vừa nãy Manh Manh đã chơi, chỉ cần hai đồng là quay trúng cái gì lấy cái đó, trong đó đắt nhất là mười đồng một tượng bột nặn, rẻ nhất là một đồng một con khỉ nhỏ. Không hề bị hụt, mỗi lần quay còn được tặng kèm một viên kẹo đậu.
Kẹo đậu có đủ loại màu sắc, hạt không lớn, ngày xưa trẻ con ở nông thôn đi tiêm phòng, các cô y tá thường mang theo một nắm kẹo đậu. Bé nào không chịu tiêm hoặc khóc nhè, chỉ cần một viên kẹo là phần lớn mọi chuyện đều êm xuôi. Kẹo đậu ở địa phương được làm từ mía, màu sắc không nhiều, chỉ có hai loại trắng và đỏ, đều là màu sắc tự nhiên nguyên chất. Vị ngọt thanh, trẻ con thích nhất, Lý Phong hồi nhỏ cũng ăn không ít. Có những người bán hàng rong lắc lắc cái trống bỏi, kẹo đậu đến tay, thời đó một tháng được ăn kẹo đậu một lần đã là chuyện xa xỉ.
Lý Phong còn khá hơn, nhà chỉ có mình cậu là con, được cưng chiều hết mực, dù vậy, mỗi khi người bán hàng rong vào núi, nhiều nhất cũng chỉ mua hai hào tiền kẹo đậu. Đừng coi thường hai hào, trứng gà thời đó chỉ ba bốn xu một quả, một hào được hơn mười viên kẹo, hai hào ăn thong thả có thể được hơn nửa tháng. Mấy đứa trẻ trong thôn như Lý Trường Lâm, Lý Trường Quý, chúng nó thèm đến nhỏ dãi. Không ít đứa trẻ vì một viên kẹo mà có thể đánh nhau một trận tơi bời, mỗi ngày được ăn một viên kẹo thì chắc chắn bạn sẽ trở thành tiêu điểm khiến mọi người ghen tị.
"Cái này, chơi thế nào vậy?" Triệu Yến nhìn món đồ giống như vòng quay ở khu vui chơi, hơi không hiểu lắm. Chỉ thấy xung quanh cắm đủ loại đường nhân, tượng bột, có cái màu sắc rực rỡ, sống động như thật, tay nghề tinh xảo. Nha Nha nói, những cái này không ăn được. Hơn nữa giá còn đắt nhất, tận năm đồng, đám Manh Manh chắc chắn sẽ không mua. Nhưng Triệu Yến thấy rất thú vị, làm được thế này đã là đồ thủ công mỹ nghệ rồi, có ăn được hay không cũng không quan trọng nữa. Hơn nữa năm đồng trong mắt cô đã rẻ đến mức khó tin, những tượng bột này làm cực kỳ tinh xảo, nhìn xem, nếp nhăn trên trán, sợi tóc đều có thể nhìn thấy rõ ràng. Có thể thấy cái này rất tốn công sức, năm đồng, ánh mắt Triệu Yến sáng rực, tượng Tôn Ngộ Không này làm đẹp thật đấy.
"Mẹ ơi, mẹ nhìn này, quay một vòng, kim đỏ chỉ vào là được ạ." Nha Nha vươn bàn tay nhỏ bé xoay nhẹ, kim chỉ đúng vào tượng Tôn Ngộ Không. Ông lão cười hì hì gỡ xuống, đưa cho Nha Nha. "Cô bé này vận may tốt thật, cái này bình thường bán phải năm đồng đấy. Lần này chỉ mất hai đồng thôi." Nha Nha thấy mẹ trả tiền, vui vẻ cầm tượng Tôn Ngộ Không xoay qua xoay lại, cô bé kiêu hãnh ưỡn cái ngực nhỏ, vừa nãy Bảo Bảo và Manh Manh đều không quay trúng. Hai viên kẹo đậu nhỏ, Nha Nha chia cho mẹ một viên. "Mẹ ơi, ngon lắm ạ, ngọt lắm."
Triệu Yến cảm thấy món đồ này thật sự rất thú vị, thế là không nhịn được mà xoay thử một cái, vận may của hai mẹ con quả thực rất tốt. "Oa, mẹ ơi mẹ quay trúng Trư Bát Giới rồi, giỏi quá ạ. Ông nội nói cái này mười đồng đấy." Không phải sao, Trư Bát Giới làm lớn nhất, cái bụng phệ, vác cây đinh ba, cao hơn mười centimet. Đây là một trong số ít những món đồ lớn ở chỗ ông lão. Bảo Bảo, Manh Manh, Linh Đang, Kỳ Kỳ, Đồng Đồng đều nhìn Nha Nha với vẻ ngưỡng mộ, mẹ của Nha Nha giỏi quá. "Thật sao? Thế này thì ngại quá." Triệu Yến nghe người ta bảo mười đồng, mình chỉ đưa hai đồng thì thấy rất ngại.
"Ha ha, không sao đâu, cô nhìn xem chỗ tôi phần lớn là đường nhân nhỏ, bình thường cũng không lỗ vốn đâu. Chỉ là hai mẹ con cô vận may tốt như vậy thì hiếm thấy lắm." Ông lão cười đôn hậu, lại đưa thêm hai viên kẹo đậu cho Nha Nha. Kẹo đậu nhai rất đã miệng, ngọt lịm. Nha Nha cẩn thận gói vào khăn giấy, định mang về cho bố ăn.
"Cô ơi, giỏi thật đấy, Bảo Bảo quay nhiều lần rồi mà chưa trúng lần nào cả." Bảo Bảo bĩu môi, sờ sờ túi mình, mười lăm đồng cô bé Linh Đang chia cho giờ chỉ còn năm đồng, lát nữa Bảo Bảo còn phải ăn bánh kẹp thịt nữa. Cô bé thèm lắm, tất nhiên người thèm nhất phải kể đến Đồng Đồng, người khác đều quay rồi, chỉ có cô bé là chưa được chơi. "Mẹ ơi, chúng mình chơi được không ạ, chỉ chơi hai lần thôi, được không mẹ?"
Chu Tình thấy con gái vẻ mặt tội nghiệp, xoa xoa đầu Đồng Đồng. "Không, chúng ta chơi năm lần, ông lão cho cái mười đồng cơ mà. Đồng Đồng, con chơi đi." Đáng tiếc vận may của Đồng Đồng không tốt lắm, bốn lần đầu quay trúng ba cái đường nhân, một cái tượng bột nhỏ, nếu mua lẻ thì chỉ mất năm đồng.
"Mẹ ơi, mẹ quay đi, con muốn búp bê lớn." Đồng Đồng chỉ vào con Hồ Lô Oa mới cắm vào vị trí cũ của Trư Bát Giới trên bàn xoay. Có câu hát hay lắm, Hồ Lô Oa, bảy đứa trẻ trên một sợi dây. Đây là Thủy Oa. Chu Tình hít một hơi thật sâu, chậm rãi xoay bàn quay.
"Dừng, dừng, oa, mẹ giỏi quá, ông nội ơi búp bê lớn của con, đưa cho con nhanh lên, mẹ ơi mẹ nhìn búp bê lớn này, đẹp thật đấy." Đồng Đồng ôm lấy Chu Tình đang hơi ngẩn người mà hò reo, nhảy cẫng lên, giỏi quá đi mất. Chu Tình trong lòng thấy thật khó tin, mình thực sự đã quay trúng, tượng bột lớn mười đồng một cái đấy. Thật không dám tin, Chu Tình che miệng, ngạc nhiên không thôi. Ông lão mỉm cười, gật đầu đầy ẩn ý, chân khẽ giẫm lên một tấm tre bên dưới.
Lúc này, ba người Lý Phong uống trà xong, vỗ vỗ tay đứng dậy. "Đi thôi, chúng ta đi xem sao, món khai vị sắp ra rồi, chúng ta đi góp vui." Lý Phong cười nói. Lục Quân và Triệu Kiến Quốc đều không quen thuộc với quy tắc lắm. Lý Phong giới thiệu sơ qua, hai người thấy cũng rất thú vị. Đấu món, món khai vị gồm bốn loại cá nhà, nhưng là cách chế biến khác nhau: đầu cá mè, thân cá trắm, đuôi cá trôi, cá mè hoa yêu cầu làm thành món cá sống. Tuy rằng mấy món ăn đã có quy định, nhưng càng thử thách tay nghề của đầu bếp. Lý Phong trong lòng không lo lắng về hai món đầu, nhưng cá trôi và cá mè hoa không phải do mình nuôi, dù cùng là cá hoang dã, nhưng tay nghề của Lão Hỏa Đầu với Lão Giác Đầu có sự chênh lệch, điều này đã thấy rõ ở món khai vị đầu tiên. Lý Phong lo lắng cũng không phải là thừa. Lúc này Lão Hỏa Đầu có chút sốt ruột, có lẽ vì quá coi trọng trận đấu này, lại có Lục Thiên Bá là anh hùng ở chốn này. Lão Hỏa Đầu, người lớn lên với những câu chuyện về Lục Thiên Bá, sự sùng bái đối với thần tượng trong lòng khiến ông coi trọng thắng thua đặc biệt hơn người thường.
"Mấy người đấu cá thế này cũng thú vị thật, mỗi loại cá đều dùng cách chế biến cố định, chọn cách làm phù hợp nhất với từng loại cá. Tuy rằng cá mè hoa làm cá sống tôi chưa thử qua, nhưng tôi nghĩ chắc chắn là có lý do của nó." Lục Quân nghe Lý Phong nói, món ăn này thực sự rất thú vị, sợi cá, chả cá, đuôi cá kho, đầu cá nấu canh, cuối cùng còn có món cá sống. Hơn nữa là cá chọn người, không gian phát huy không lớn, điều này hoàn toàn phụ thuộc vào kỹ năng của mỗi người.
"Ơ, sao thế, mấy người không đi xem đấu à?" Mấy người đàn ông đi xuống lầu, thấy Manh Manh và đám trẻ đang vây quanh cười đùa, không hề rời xa lầu Điếu Thủy quá xa. Triệu Kiến Quốc ồ lên một tiếng, anh nhìn thấy cảnh tượng từng quen thuộc. "Đây là đường nhân? Thật sự là đường nhân, ha ha ha, lần này đến đúng chỗ rồi. Bao nhiêu năm rồi mới thấy lại, sư phụ, nhanh cho tôi một cái thử xem." Lý Phong và Lục Quân thấy Triệu Kiến Quốc vô cùng kích động thì hơi ngẩn người. Lục Quân không quá để tâm đến đường nhân, hồi nhỏ chỉ ăn vài lần. Khác với Triệu Kiến Quốc, anh lớn lên ở nông thôn, cuối những năm bảy mươi, đầu những năm tám mươi là thời kỳ thiếu thốn vật chất. Khi đó Triệu Kiến Quốc còn khổ sở hơn cả Lý Phong, một năm được ăn kẹo một lần đã là tốt lắm rồi.
Tiền mừng tuổi mỗi năm không quá năm xu, kẹo sữa hai xu một cái ngoài dịp Tết người lớn vui vẻ mua cho một nắm thì hiếm khi thấy kẹo. Có lẽ nhiều nhất là đường nhân, thời đó có thể dùng đồ đạc trong nhà đổi lấy đường nhân, gạo, ngô đều được. Chỉ là thời đó nhà ai có dư thừa lương thực đâu, ít người vì con cái mà đi đổi đường nhân. Nhà Triệu Kiến Quốc không giàu có, chỉ có thể trốn bên cạnh nhìn người khác ăn kẹo, tự mình chảy nước miếng.
Lớn lên, kiếm được tiền, mỗi lần nhớ lại vẫn còn đầy tiếc nuối. Nay nhìn thấy, tâm trạng kích động là điều khó tránh khỏi. "Ha ha ha, vẫn là cái vị đó, sư phụ, tay nghề của ông giỏi thật đấy." Vị quen thuộc mang theo nỗi chua xót muốn rơi nước mắt, sự nghèo khó thời thơ ấu khiến Triệu Kiến Quốc sớm quyết tâm thay đổi tất cả. Nay mình đã trở thành người thành phố, cưới vợ thành phố, có xe có nhà. Triệu Kiến Quốc lúc này cảm khái rất nhiều, hóa ra cuộc sống đã thay đổi nhiều đến thế, chỉ có vị của đường nhân này vẫn như xưa.
Lý Phong có thể thấu hiểu tâm trạng của Triệu Kiến Quốc, người không sống trong thời đại đó rất khó cảm nhận được ý nghĩa cụ thể của một bữa ăn. Lý Phong mua hai chiếc, đưa cho anh cả Lục Quân một chiếc, từ từ thưởng thức không chỉ là vị ngọt, mà còn có đủ loại đắng cay từng trải qua, dần dần nhạt nhòa trong vị ngọt ngào ấy.