Otto Schmid, công tố viên trưởng của Đội trọng án thuộc Sở cảnh sát Zurich, ngồi sau bàn làm việc. Ông nhắm mắt lại, cố gắng dùng phương pháp hít thở sâu kiểu Yoga để trấn áp cơn giận đang bốc lên ngùn ngụt trong lòng.

Trong quá trình điều tra, lực lượng cảnh sát có rất nhiều quy tắc bất thành văn. Đối với những nguyên tắc cơ bản này, người trong ngành đều coi đó là điều hiển nhiên, cũng giống như việc con người cần ăn uống, bài tiết mới có thể sống sót vậy.

Lấy ví dụ, khi một vụ án liên quan đến tính mạng xảy ra, việc đầu tiên thám tử cần làm—hành động mà anh ta thực hiện là điều hiển nhiên và hoàn toàn dễ hiểu; anh ta phải lập kế hoạch hành động trước rồi mới thực hiện, tuyệt đối không được "vẽ rắn thêm chân"—vì vậy, việc đầu tiên anh ta phải làm là đến hiện trường khám nghiệm. Đây là điều cơ bản nhất trong những điều cơ bản. Thế nhưng, bản báo cáo điều tra đặt trước mặt Otto Schmid lại hoàn toàn đi ngược lại nguyên tắc này.

Bản báo cáo này do cảnh sát Max Hornung viết. Đáng lẽ ông phải đoán trước được là do hắn viết mới đúng.

Otto Schmid giận dữ nghĩ:

"Đã biết trước như vậy, còn gì phải ngạc nhiên nữa chứ?"

Cảnh sát Hornung là tay sai, là cánh tay phải của công tố viên Schmid, là... Công tố viên Schmid vốn là độc giả trung thành của Melville (tác giả người Mỹ), cũng là người hâm mộ cuốn "Moby-Dick", tự nhiên cũng phải học theo hành vi của vị thuyền trưởng trong sách, cần có một trợ thủ đắc lực bên cạnh—con cá voi trắng Moby-Dick của riêng ông.

Otto Schmid hít một hơi thật sâu, rồi từ từ thở ra. Làm như vậy, khi đọc bản báo cáo điều tra của cảnh sát Hornung, ông sẽ đỡ đau khổ hơn đôi chút. Dưới đây chính là bản báo cáo đó.

"Báo cáo điều tra

Thứ Tư, ngày 7 tháng 11

Thời gian—1 giờ 15 phút sáng

Nội dung—Ghi chép điện thoại báo án về sự cố bảng điều khiển thang máy tại tòa nhà hành chính trụ sở Tập đoàn Luo.

Loại án—Chưa xác định

Nguyên nhân—Chưa xác định

Số người bị thương—Chưa xác định

Số người tử vong—Chưa xác định

Thời gian—1 giờ 27 phút sáng

Nội dung—Ghi chép điện thoại báo án lần thứ hai về sự cố thang máy tại tòa nhà hành chính trụ sở Tập đoàn Luo.

Loại án—Thang máy rơi

Nguyên nhân—Chưa xác định

Thương vong—Một nữ giới, tử vong.

Tôi, Max Hornung, bắt đầu triển khai điều tra vào lúc 1 giờ 35 phút sáng. Quản lý tòa nhà hành chính trụ sở Tập đoàn Luo đã cung cấp cho tôi tên của kỹ sư trưởng chịu trách nhiệm xây dựng tòa nhà này.

2 giờ 30 phút sáng, tôi gặp vị kỹ sư trưởng nói trên. Lúc đó ông ta đang ăn mừng sinh nhật tại 'Laps'. Ông ta đã cho tôi biết tên người chịu trách nhiệm lắp đặt chiếc thang máy xảy ra sự cố. Người đó tên là Rudolf Schatz.

3 giờ 15 phút sáng, tôi gọi điện liên lạc với ông Rudolf Schatz và yêu cầu ông ta cung cấp bản vẽ bố trí thang máy. Đồng thời, tôi cũng yêu cầu ông ta cung cấp bảng dự toán chính, số tiền dự toán sơ thẩm và cuối cùng, cùng với chi phí xây dựng thực tế của thiết bị thang máy. Ngoài ra, tôi cũng đã thu thập được bảng kê chi tiết chi phí của tất cả các linh kiện cơ khí và linh kiện điện tử."

Đọc đến đây, má phải của công tố viên Schmid lại không tự chủ được mà giật giật. Ông phải thực hiện vài hơi thở sâu liên tiếp mới có thể tiếp tục xem tiếp.

"6 giờ 15 phút sáng. Bảng kê chi tiết nói trên do bà Schatz đích thân mang đến trụ sở cảnh sát. Sau khi tôi xem xét kỹ lưỡng, tôi cảm thấy khá hài lòng với nội dung của các bảng dự toán này; lý do như sau:

Một, các linh kiện thang máy đều là hàng cao cấp;

Hai, danh tiếng của nhà sản xuất lắp đặt thang máy rất tốt, nhân viên được thuê có trình độ cực cao. Do đó, có thể loại trừ nguyên nhân do lỗi con người;

Ba, các thiết bị an toàn trong thang máy khá đầy đủ;

Bốn, từ những điểm trên có thể thấy, vụ án này tuyệt đối không phải là tai nạn.

Ký tên: Max Hornung

Ghi chú: Vì tôi tiến hành điều tra qua điện thoại đều vào lúc đêm khuya và rạng sáng; nên có lẽ ông sẽ nhận được vài cuộc điện thoại phản đối, phàn nàn về việc cấp dưới làm phiền giấc ngủ của họ."

Công tố viên Schmid cuối cùng không thể nhịn được nữa, thô bạo ném bản báo cáo này lên bàn.

"Thật là vô lý! Làm phiền giấc ngủ cái gì chứ!"

Công tố viên Schmid giận dữ mắng nhiếc.

Chỉ riêng việc đối phó với những câu hỏi và trách móc từ phía chính quyền đã ngốn hết cả buổi sáng của ông rồi. Thằng cha đó tưởng mình là ai cơ chứ? Gestapo à? Hắn chắc hẳn phải gan to bằng trời mới dám ra lệnh cho chủ tịch của một công ty xây dựng danh tiếng, thậm chí còn bắt người ta nửa đêm nửa hôm gửi bảng dự toán cho hắn. Hắn dám nghi ngờ công ty của Rudolf Schatz làm giả! Thật là không biết trời cao đất dày là gì. Đồ khốn kiếp! Công tố viên Schmid gần như phát điên.

Những điều này vẫn chưa là gì cả. Điều thực sự khiến người ta tức giận—khiến người ta không thể hiểu nổi—chính là cảnh sát Max Hornung tận 14 tiếng sau khi án mạng xảy ra mới đến hiện trường! Lúc hắn đến nơi, thi thể nạn nhân đã bị di chuyển, nhận dạng, thậm chí là đã khám nghiệm tử thi xong xuôi rồi! Hơn nửa tá cảnh sát đã đến hiện trường khám nghiệm, hỏi cung nhân chứng và cũng đã nộp báo cáo điều tra.

Vì thế, sau khi công tố viên Otto Schmid xem xong bản báo cáo của Hornung, ông liền gọi Hornung vào văn phòng.

Max Hornung có ngoại hình không mấy bắt mắt, khiến công tố viên Schmid ấn tượng sâu sắc ngay từ cái nhìn đầu tiên. Hắn giống như một trò đùa của tạo hóa, ngoại hình vô cùng nực cười, thân hình thấp lùn đi cùng cái đầu to khác thường, ngũ quan của hắn trông rất buồn cười. Dù sở hữu cái đầu to, nhưng đôi tai hắn lại cực nhỏ, cái miệng như một quả nho khô nhét trên khuôn mặt tròn như bánh pudding. Mặc dù vậy, bất cứ ai từng gặp hắn đều có thể cảm nhận được luồng khí thế làm việc đầy nhiệt huyết tỏa ra từ người hắn.

Nói một cách nghiêm túc, chiều cao của cảnh sát Max Hornung thấp hơn quy định của Sở cảnh sát Zurich 6 inch, cân nặng cũng thiếu 15 pound. Ngoài ra, hắn còn là một kẻ cận thị chính hiệu. Điều khó chịu nhất chính là phong cách ngạo mạn, tự phụ của hắn. Nhân viên trong sở từ trên xuống dưới không ai là không phàn nàn về hắn, thậm chí còn căm ghét hắn tận xương tủy.

"Tại sao ông không đuổi việc hắn ta cho xong?"

Có lần, bà Schmid thậm chí đã hỏi ông như vậy. Sau khi nghe câu này, công tố viên Schmid tức đến mức suýt chút nữa thì thượng cẳng chân hạ cẳng tay với bà.

Công tố viên Schmid căn bản không thể đuổi việc hắn. Nếu tất cả các nhà máy sản xuất sô-cô-la và đồng hồ là nguồn thu lớn nhất của Thụy Sĩ, thì Max Hornung chính là "bát cơm" của Sở cảnh sát Zurich.

Hắn có sự tinh anh như một kế toán viên, giỏi phân tích suy luận, thông thạo mọi kiến thức tài chính. Sự xảo quyệt của hắn là bẩm sinh, sự kiên nhẫn kinh người của hắn đủ khiến Job (nhân vật trong sách Job của Kinh Thánh) cũng phải ghen tị. Trước khi làm công việc cảnh sát hình sự, hắn từng làm việc tại một công ty kiểm toán tên là Wachtrag-Aethelang. Công ty này chuyên điều tra tất cả các giao dịch ngân hàng và chứng khoán bất hợp pháp. Ngoài ra, hắn còn theo dõi sát sao sự lên xuống của ngoại tệ trong và ngoài nước. Tóm lại, công ty này là kẻ thù của tất cả tội phạm kinh tế.

Trong thời gian làm việc, Max Hornung đã ngăn chặn xu hướng mang số tiền khổng lồ bất hợp pháp nhập cảnh của người nước ngoài, và phá được vài vụ án kinh tế cực kỳ nan giải. Hơn nữa, hắn còn khiến vài ông trùm thương mại danh tiếng phải ngồi tù. Cho dù nghi phạm có cao tay đến đâu, rửa tiền hết lần này đến lần khác, chuyển tiền vào tài khoản của nhiều công ty không hề hay biết, cũng không thể thoát khỏi đôi mắt của Max Hornung, hắn luôn có cách tống cổ bọn chúng vào tù. Tóm lại, hắn là khắc tinh số một khiến giới tài chính Thụy Sĩ nghe tên đã khiếp sợ.

Người Thụy Sĩ luôn coi trọng quyền riêng tư hơn cả mạng sống. Thế nhưng, Max Hornung lại coi đó như cỏ rác. Một khi hắn đã quyết tâm làm rõ sự thật, quyền riêng tư của người khác đều sẽ bị phơi bày ra ánh sáng.

Trái ngược với những công lao to lớn của mình, tiền lương của Max Hornung lại ít đến đáng thương. Ngoài ra, rất nhiều người cố gắng hối lộ hắn bằng những tài khoản có hàng triệu franc, có người còn tặng hắn một căn biệt thự ở Cortina d'Ampezzo, thậm chí vô số mỹ nữ tình nguyện hiến thân để mua chuộc hắn, nhưng hắn hoàn toàn không hề lay chuyển.

Thực ra, chỉ cần hắn chịu khó suy nghĩ thêm một chút trên thị trường chứng khoán, việc trở thành triệu phú đối với hắn là chuyện dễ như trở bàn tay, nhưng hắn lại chẳng hề hứng thú.

Hắn không có hứng thú với tiền bạc, những người liên quan lúc này mới biết, hóa ra chỉ có việc tóm gọn những tên tội phạm kinh tế muốn lách luật mới khiến hắn quên ăn quên ngủ. Không, thực ra trong thâm tâm hắn còn một khao khát mãnh liệt hơn đang ngày đêm ăn mòn hắn—hắn muốn trở thành một thám tử.

Hắn thường tự ví mình với Sherlock Holmes hay Maigret và những thám tử lừng danh khác. Hắn muốn giống như họ, bóc tách từng lớp của vụ án, giăng thiên la địa võng để truy bắt hung thủ.

Không ai biết tại sao hắn lại đam mê điều này đến vậy. Nhưng dù sao đi nữa, đối với giới tài chính mà nói, đây là tin vui lớn. Thế là, trong một dịp tình cờ, vài ông trùm kinh doanh biết được nguyện vọng của Hornung, họ liền liên lạc với vài người bạn có tầm ảnh hưởng trong giới cảnh sát, trong vòng 48 tiếng đồng hồ đã giúp Hornung hoàn thành giấc mơ thám tử của mình—hắn trở thành cảnh sát của Sở cảnh sát Zurich.

Max Hornung tự cho rằng, ông trời thực sự quá ưu ái mình. Hắn vui mừng khôn xiết nhận lấy công việc mơ ước này; đồng thời, toàn bộ giới tài chính cũng thở phào nhẹ nhõm, và bắt đầu quay lại nghề cũ—kinh doanh đầu cơ tài chính.

Lúc đó, công tố viên Schmid không hề nghe thấy chút gió nào. Ông chỉ nhận được một cuộc điện thoại từ cấp cao nhất, nhận vài chỉ thị xong, mọi chuyện đã an bài. Thực tế, đây cũng là khởi đầu cho chuỗi ngày xui xẻo của ông. Đối với Schmid, đây là một cơn ác mộng không bao giờ kết thúc.

Ông luôn cố gắng kìm nén cơn giận của mình, cố gắng không vì một tên lính mới không kinh nghiệm, không đủ tư cách này mà nổi trận lôi đình. Dù sao thì cấp trên đưa ra quyết định này, chắc chắn có sự cân nhắc và tính toán chính trị của họ.

Ông nghĩ:

"Được! Mình sẽ nhẫn nhịn, chấp nhận sự thật đã rồi! Nghe theo chỉ thị của cấp trên."

Ban đầu, ông vẫn khá tự tin vào khả năng kiềm chế của mình, cho đến khi xem bản báo cáo của Max Hornung, cơn giận của ông mới bùng phát như đê vỡ không thể ngăn cản. Ngoại hình của tên này đã đủ khiến người ta buồn cười; mà thái độ coi trời bằng vung của hắn, càng khiến công tố viên Schmid không thể nhịn được nữa.

Ông vẫn nhớ màn tự giới thiệu của Hornung là như thế này—

"Tôi, Max Hornung đã đến! Các người nghỉ ngơi đi, từ nay về sau có thể kê cao gối mà ngủ rồi."

Trong khoảnh khắc, suy nghĩ cam chịu số phận ban đầu của công tố viên Schmid đã tan thành mây khói.

Ông cố gắng đày ải Hornung vào lãnh cung. Để hắn điều chuyển từ đơn vị này sang đơn vị khác—từ bộ phận kỹ thuật tội phạm chuyên kiểm tra dấu vân tay, sang bộ phận chuyên các vụ trộm cắp và người mất tích. Thế nhưng, Hornung luôn có cách để khôi phục lại vị trí cũ.

Sở cảnh sát có quy định trực ca đêm, mỗi người ba tháng phải chịu trách nhiệm xử lý các sự cố khẩn cấp vào ban đêm. Tuy nhiên thật kỳ lạ, mỗi lần đến lượt Max trực, luôn xảy ra những vụ án lớn, mà lần nào cũng vậy.

Điều khiến người ta tức giận hơn là, khi công tố viên Schmid và các cảnh sát khác vì vụ án hắn tiếp nhận mà bận tối tăm mặt mũi, thì Max lại ngồi lì trong văn phòng, cuối cùng mới tuyên bố với họ rằng hắn đã tóm được hung thủ, làm rõ chân tướng vụ án. Cũng khó trách tại sao hắn lại chọc giận các đồng nghiệp khác.

Đối với các quy trình phá án, tội phạm học, pháp y, đạn đạo học, thậm chí là tâm lý học tội phạm mà các cảnh sát khác đều thông thạo, hắn không gì là không biết, không cần thầy cũng tự thông. Những kiến thức này tuy không phải tích lũy từ kinh nghiệm, nhưng hắn vẫn có thể dựa vào đó để giải quyết những vấn đề khó khăn của mọi người. Đối với biểu hiện siêu phàm của hắn, công tố viên Schmid chỉ có thể nói rằng đây là sự ưu ái của ông trời dành cho Hornung.

Thực tế, điều này chẳng liên quan gì đến ông trời cả. Max Hornung chỉ là áp dụng bộ quy tắc chế tài những việc làm phi pháp của chính phủ và các thương nhân bất lương vào các vụ án hình sự mà thôi.

Bộ não của cảnh sát Max Hornung giống như một đường ray, một đường ray hẹp và dài. Hắn chỉ cần bỏ vào những manh mối mỏng như tơ, là có thể bắt đầu công cuộc bóc tách vĩ đại, phân tích vụ án rõ ràng từ trong ra ngoài. Hắn tin rằng, dù kế hoạch tội phạm có tinh vi đến đâu cũng đều có sơ hở.

Trí nhớ kinh người không bao giờ quên của Max càng khiến đồng nghiệp phải kinh ngạc. Dù chi tiết có phức tạp đến đâu, hắn cũng có thể đảo ngược hồi tưởng lại những gì đã nghe hoặc nhìn thấy vào lúc cần thiết.

Ngoài ra, còn có một chuyện khiến nhân viên trong sở khá lúng túng; đó là bảng kê chi phí của hắn.

Số tiền chi tiêu khi đi công tác của Max Hornung đã gây ra rắc rối lớn cho mọi người, đây tạm coi là một nhược điểm khác của hắn. Lần đầu tiên hắn báo cáo chi phí công, hắn đã bị cục trưởng gọi vào văn phòng.

Cục trưởng chân thành nói với hắn:

"Max, con số trong báo cáo của cậu có sai sót."

Điều này nực cười như việc nói với vua Capablanca rằng ông ta đã hồ đồ nhường lại vương vị cho người khác vậy. Cục trưởng quả là múa rìu qua mắt thợ.

Max thái độ lạnh nhạt nói:

"Con số tôi tính ra có sai sót?"

"Đúng vậy, thực tế là mỗi khoản mục đều có sai sót khá rõ ràng."

Cục trưởng chỉ vào bảng chi tiêu trên bàn:

"Cậu nhìn đây—phí giao thông: khi ra khỏi thành phố cậu tốn 80 centime (một centime bằng một phần trăm của một franc), lúc về cũng tốn 80 centime."

Ông ngẩng đầu nhìn Max.

"Mỗi ngày chỉ riêng việc đi taxi đi về cũng phải tốn 34 franc mới là bình thường."

"Đúng vậy, thưa ngài. Cho nên tôi mới chuyển sang đi xe buýt."

Cục trưởng trố mắt:

"Xe buýt?"

Chưa từng có một cảnh sát nào đi xe buýt để đi phá án cả. Đây quả là chuyện lạ chưa từng có. Cục trưởng nhất thời không nói nên lời, đành phải nói:

"Ừm... chuyện này... thực ra không cần thiết phải làm vậy. Ý tôi là... chúng tôi tất nhiên khuyến khích tiết kiệm, Hornung, nhưng ngân sách của chúng tôi vẫn đủ để chi trả cho tất cả các chi phí hợp lý của các cậu. Còn nữa, cậu ra khỏi thành phố phá vụ án này cũng đã ba ngày rồi, nhưng cậu lại quên liệt kê phí ăn uống vào."

"Đúng vậy, thưa cục trưởng. Buổi sáng tôi chỉ uống cà phê, tôi tự chuẩn bị bữa trưa, khi phá án cũng mang theo cơm hộp tự làm. Còn bữa tối, tôi đã liệt kê chi phí ở trên rồi."

Hắn thực sự đã viết cả chi phí bữa tối ra, tổng cộng là 16 franc. Xem ra, chắc chắn là hắn đã ăn ở nhà hàng của Đội quân Cứu thế (Đội quân Cứu thế—hoạt động tôn giáo do người Anh William Booth sáng lập).

Cục trưởng lạnh lùng nói:

"Cảnh sát Hornung, trước khi cậu đến đây, Sở cảnh sát Zurich đã có lịch sử hàng trăm năm, sau khi cậu rời đi, sở cảnh sát vẫn sẽ tiếp tục hoạt động, chúng tôi có truyền thống và quy tắc hành sự nhất định."

Nói xong, ông đẩy bảng báo cáo về phía Max và nói:

"Cậu phải nghĩ nhiều hơn cho đồng đội của mình, hiểu không? Bây giờ quay về sửa lại báo cáo đi, lát nữa nộp lại."

"Vâng, thưa ngài. Tôi... rất xin lỗi vì đã làm sai."

Cục trưởng rộng lượng đưa tay ra bắt lấy tay hắn:

"Không sao! Dù sao cậu cũng là nhân viên mới."

30 phút sau, Max Hornung lại nộp lên bảng báo cáo đã sửa. Lần này hắn đã cắt giảm tổng chi phí xuống 3%.

Bây giờ, công tố viên Schmid đang cầm bản báo cáo điều tra của cảnh sát Max Hornung trên tay. Còn cảnh sát Hornung đang đứng trước mặt công tố viên Schmid, mặc bộ vest màu xanh lam, giày da nâu và tất trắng. Cho dù khả năng tự chủ của Schmid có mạnh đến đâu, kỹ thuật thở Yoga của ông dường như chẳng có chút tác dụng nào—ông bắt đầu gào thét:

"Khi tiếp nhận báo án, lúc đó cậu đang trực, việc điều tra vụ án đáng lẽ phải do cậu toàn quyền chịu trách nhiệm, mà cậu lại tận 14 tiếng sau khi án mạng xảy ra mới đến hiện trường! Hừ! Người của Sở cảnh sát New Zealand có thể bay đến đây điều tra xong xuôi, quay về báo cáo rồi đấy!"

"Ồ! Thưa ngài, tôi nghĩ có lẽ ngài nhầm rồi! Thực tế, từ một nơi xa xôi như New Zealand đến đây, chỉ riêng việc đi máy bay phản lực cũng đã phải mất..."

"Câm miệng!"

Công tố viên Schmid điên cuồng vò mái tóc hoa râm của mình, cố gắng tìm từ ngữ thích hợp.

Bạn vừa không thể sỉ nhục hắn, cũng không thể khuyên bảo bằng lý lẽ. Hắn là tên ngốc số một, một kẻ khờ may mắn. Haizz! Thôi bỏ đi, tránh xa hắn ra thì hơn!

Công tố viên Schmid gầm lên:

"Tôi không thể dung thứ cho một cảnh sát lười biếng, bất tài trong bộ phận này! Hornung, khi người khác đang làm nhiệm vụ, nếu có bất kỳ vụ án nào, họ sẽ thông báo cho người khác lập tức đến hiện trường án mạng. Lấy vụ án này làm ví dụ, họ đã gọi xe cứu thương, đưa thi thể đến nhà xác, cũng đã nhận dạng rồi, còn cậu thì..."

Ông cảm thấy mình càng nói càng tức, nên cố gắng bình tĩnh lại.

"Tóm lại, Hornung! Biểu hiện của họ rất xứng đáng, bất kỳ cảnh sát giỏi nào cũng sẽ thực hiện các bước tương tự, còn cậu thì sao? Cậu chỉ biết ngồi trong văn phòng gọi điện cho những nhân vật có máu mặt đó, đánh thức họ dậy khỏi giường!"

"Tôi tưởng rằng..."

"Câm miệng! Vì cậu mà cả buổi sáng nay tôi phải đi cúi đầu xin lỗi người ta, cậu có biết không, chết tiệt!"

"Tôi phải làm rõ..."

"Trời ơi! Cậu cút đi cho tôi, Hornung!"

"Vâng, thưa ngài. Tôi có nên tham dự đám tang của người quá cố không? Ngay sáng hôm nay."

"Đi đi! Nhanh!"

"Cảm ơn ngài, tôi..."

"Đi ngay cho tôi!"

30 phút sau, nhịp thở của công tố viên Schmid lúc này mới chậm rãi bình ổn trở lại.